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INTRODUCCION 


El defecto de mis dos libros anteriores estaba, sin 
lugar a dudas, en el intento de reflexionar sobre la 
pedagogía progresista tomando como base los conte- 
nidos progresistas y las relaciones educativas progre- 
sistas, pero sin plantear los problemas de las estruc- 
turas de la enseñanza y de las diferentes clientelas 
propias de los distintos tipos de enseñanza. De abí 
la importancia que tiene ahora un reencuentro y una 
confrontación con la sociología de la educación. 

Se trata de la relectura crítica de cinco autores. Sin 
embargo mi intención no es, en absoluto, meterlos 
“en el mismo saco”. Confío en que aparecerán dife- 
rencias, que saltarán a la vista, tanto por lo que se 
refiere al contenido de lo que aquí se diga sobre ellos, 
como por el tono de las observaciones o del examen 
Crítico. 

Todos los que se ocupan de la escuela deben a Bov- 
dieu-Passeron aportaciones a todas luces fundamenta- 
les tanto en el campo directamente escolar como en 
la reflexión sobre la cultura libre o sobre la ideología 
de las dotes. 

Baudelot-Establet tienen el inmenso mérito de ba- 
ber aplicado a la pedagogía un análisis marxista po- 
niendo al día las ilusiones y los engaños que se mo- 
vian alrededor del tema de la escuela única. 

Hemos aprendido mucho de estos cuatro autores. 
Conservaremos mucho de ellos, incluso si tratamos 
de interpretarlos de otro modo, de insertar en otro 
contexto lo que ellos nos han hecho descubrir. 

La obra de Illich, por el contrario, se nos muestra 
como esencialmente mistificadora. No hay duda de 
que los peligros que él denuncia tanto en nuestra es- 
cuela como en nuestra sociedad están lejos de ser 
imaginarios, pero nosotros sostendremos que, de prin- 
cipio a fin, realiza una auténtica tergiversación inte- 
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lectual que convierte las acusaciones en lugares co- 
munes, que desemboca en enmascaramiento de las 
causas y de las responsabilidades y propone “solucio- 
nes” tomadas del repertorio habitual de la utopía; 
pero la utopía evidente nos remite a la realidad del 
conservadurismo. 

¿A qué se debe entonces que hayamos reunido en 
un mismo estudio a estos cinco autores, habida cuen- 
ta de que son tan diferentes? 

A nuestros entender los cinco tienden en realidad 
a ejercer sobre sus lectores una influencia más homo- 
génea de lo que haría suponer el examen de sus 
obras. Hemos creído notar en nuestros estudiantes 
—desde hace ya muchos años— que todos ellos, por 
diferentes caminos los conducen al sentimiento de ha- 
llarse ante una escuela en la que nada de lo que ocr- 
rre es valioso. Una escuela que proporciona una cul- 
tura al parecer carente en absoluto de valor real y, 
por lo tanto, que dejaría de ser un lugar donde fuese 
posible y necesaria la lucha por la democracia socia- 
lista. 

La escuela como instrumento puro y simple de re- 
producción social, condenada a... o preparada para 
aplastar a los hijos del proletariado, o, según Illich, 
para conducir al servilismo a los niños de todas las 
clases. Las materias que se estudian en la escuela 
tienen la única finalidad de permitir a los jóvenes de 
buenas familias diferenciarse del común de la gente, 
sirven para convencer a los niños proletarios de su in- 
dignidad; Illich dirá: para pervertir a la totalidad de 
los niños habituándolos a un consumo desenfrenado, 
excitando en ellos deseos y necesidades que jamás 
será posible satisfacer. Todo confirmaría, pues, que la 
escuela no cuenta de por sí con fuerzas capaces de 
hacerla progresar. Desesperanza, fatalismo y culpabili- 
zación de los docentes, 

Todo esto conduce sin lugar a dudas al abandono 
de toda suerte de lucha, o lo que es más a consagrarse 
tan sólo a la política, abandonando el frente pedagró- 
gico. Si la escuela no es más que un engaño total o 
un error mayúsculo, la pedagogía es una diversión, 
una ilusión, y lo seguirá siendo hasta que se haya re- 
volucionado la sociedad. 

¿Han leído mal a los autores mis estudiantes, o 
han sabido en cambio extraer de ellos las conclusio- 
nes que no están explícitas en sus obras? 
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Para luchar contra estos fallos he querido escri- 
bir este libro. No es el caso abvolver a la escuela; ya 
no la volveremos a presentar como liberadora, ni como 
única, ni como acogedora de todos sin distingos; no 
volveremos a decir que hay el mismo número de “ bue- 


» 


nos” alumnos entre los pobres que entre los ricos. 


Pero justamente a partir de estas denuncias, y para 
que las mismas no resulten un obstáculo en el mo- 
mento mismo en que nos han enseñado qué es lo 
más equitativo, el momento en el que esperábamos 
que abrieran un camino a nuestra actuación —y en 
realidad las considerábamos listas para abrir una senda 
nueva a nuestra actuación— se presenta una tarea ur- 
gente: insertar a la escuela en la lucha de clases. Por- 
que a fin de cuentas es el descubrimiento de lo que 
es la lucha de clases lo que, en nuestros cinco auto- 
res, parece conducirnos (por supuesto que de mane- 
ras muy diferentes) a eso que osamos considerar como 
sus desviaciones. 


Illich o “no sé lo qué es la lucha de clases”... Para 
él todo el mundo es culpable por igual y considera 
que se puede hacer un llamamiento a todos sin dis- 
tinción alguna para trabajar en pro de la conviven- 
cia. Las reivindicaciones del proletariado no son más 
que deseos de consumir más, deseos tan nefastos e 
insensatos como los de los burgueses. 


La lucha de clases parece desempeñar un papel de 
primerísima importancia en Baudelot-Establet. Pero, 
en realidad, bastaría con dejar que el proletariado se 
expresase, que viviese su cultura, tal como la ha cons- 
tituido, sin reprimir sus conductas espontáneas. Am- 
bos autores hablan del proletariado y de los hijos de 
los proletarios como si ya hubiesen alcanzado, me- 
diante su experiencia propia e inmediata, un punto 
tan elevado de realización, por no decir de perfección, 
que pareciera superflua la existencia de un partido 
obrero con la tarea de organizar las acciones, de co- 
ordinarlas, de adecuarlas en cada momento a las posi- 
bilidades objetivas que se presentan. En este sentido 
dirtase que en ambos autores la lucha de clases re- 
sulta inútil. 


Según la perspectiva de Bordieu-Passeron la lucha 
de clases parece imposible, porque las clases domina- 


das son en este aspecto cómplices de sus dominado- 
res, están convencidas de su propia indignidad, y no 
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toman verdadera conciencia de lo que podria ser el 
elemento desencadenador de su lucha. 

De todo lo dicho se desprende que es muy impor- 
tante situar con exactitud la concepción marxista de 
la lucha de clases. No pretendemos aquí llevar a cabo 
semejante tarea en pocas líneas. Lo único que quisié- 
ramos es responder a Bordieu-Paseron que el prole- 
tariado encuentra en su experiencia cotidiana tanto 
los motivos como la fuerza necesarios para sus lu- 
chas. 

El capitalismo es un mundo de explotación, pero 
este mundo no es en ningún momento una propiedad 
privada, un lugar seguro y apacible para la clase do- 
minante que no cesa de tropezar con las fuerzas de 
la oposición, pues ella misma es quien las suscita. 
Marx dijo que “todo el desarrollo del capitalismo se 
efectúa de una manera antagónica... bajo una forma 
contradictoria” (1). Y merced “al desarrollo histó- 
rico de los antagonismos inmanentes” (2) se alcan- 
zará la etapa ulterior, la etapa superior. 

La bistoria como dialéctica significa que el prole- 
tariado, al tiempo que lo rebajan y lo envilecen, se 
forma, se forja, adquiere fuerza y lucidez: “La rela- 
ción del capital con el trabajo (es) la forma extrema 
de la alienación y produce las condiciones necesarias 
para el desarrollo completo y universal de las fuer- 
zas productivas del individuo.” (3). 

Enseguida añade que esto ocurre “de una forma 
invertida, cabeza abajo”. Aquí se enmarca la respues- 
ta a Baudelot-Establet: el proletariado debe realizar 
un enorme esfuerzo o para superar sus' propias divi- 
siones, para concentrarse en una fuerza única, para 
escapar a las mistificaciones de las ideologías domi- 
nantes; de abí que parezca que la vanguardia de la 
clase obrera, los sindicatos y el partido desempeñan 
un papel irreemplazable: hacer emerger de las ma- 
sas esta verdad combativa de la que son portadoras 
pero que corre tantos riesgos de ser sofocada, dis- 
persada, pulverizada, contrarrestada. 

Para responder a Illich sería necesario evocar al 
marxismo en su totalidad, ya que es precisamente 


(1) K. Marx: Fundamentos, t. Il, p. 35. (Trad. cast. 
Madrid, Comunicación, 1971.) 

(2) K. Marx: El capital, sección 4.*, cap. XV, $ 9. (Tra- 
ducción cast. México, FCE, 1964.) 

(3) K. Marx: Fundamentos, t. I, p. 481. 
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esa totalidad lo que él ignora. No se trata de que, 
como lo repite Illich y, con él, el conjunto de los 
conservadores, “ellos” estén siempre descontentos; 
cuanto más tienen, más se les da... y más quieren. 
Sino de la lucha de los explotados como forjadora 
del camino hacia una sociedad sin clases y que cons- 
tituya de esta manera la positividad misma de la 
historia. 

Me be visto obligado sin cesar a combatir en dos 
frentes: por un lado, contra el conservadurismo, las 
ilusiones tranquilizadoras que intenta difundir para 
desarmar a los trabajadores; por otro, contra ciertas 
impaciencias que, defraudadas, bien pronto se con- 
vierten en abandono. Espero no haber caído en el 
“justo medio”, ni en el compromiso ni en el “toda 
posición y todo autor tienen algo de bueno y algo de 
malo”. Todo lo que puedo decir es que he tratado 
por todos los medios de comprender la escuela como 
lugar de contradicciones dialécticas. * 


(*) Una vez más me veo en la grata obligación de aqra- 
decer a la revista Enfance y a su directora, la señora Gratiof- 
Alphandery, por la hospitalidad brindada mi artículo: “Es 
el maestro de escuela quien ha perdido la batalla de las de- 
sigualdades sociales?”, primer esbozo de este trabajo. 
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PRIMERA PARTE 


LA ESCUELA Y SUS LIMITES 


1 


Donde, en primer lugar, se prodigan 
las alabanzas 


Primer tema: 


En nuestros días no puede concebirse una pe- 
dagogía que no tome en cuenta las aportaciones 
de nuestros cinco autores 


Aun cuando Bordieu-Passeron no nos hubieran en- 
señado más que una cosa —que la escuela favorece 
a los favorecidos, socialmente favorecidos; que ex- 
cluye, rechaza, desvaloriza a los demás; que la he- 
rencia escolar corresponde también a los herederos 
de situaciones privilegiadas; que los éxitos escolares, 
la posibilidad de una escolaridad prolongada, el acce- 
so a la universidad, y por consiguiente a los puestos 
dirigentes para los cuales se requieren de una manera 
directa o implícita los títulos más encumbrados re- 
caen masivamente en aquéllos a quienes la familia ha 
situado ya en una posición dominante— señalarían 
una fecha definitiva en la historia de la pedagogía. 

Aun cuando Baudelot-Establet no nos hubieran en- 
señado más que una cosa —<que «la escuela única» 
no es realmente escuela única, que no puede serlo en 
una sociedad dividida en clases; que la cultura im- 
partida por la escuela no es una sola, de un mismo 
cuño en todas partes, con una única diferencia, de 
más o de menos, según los años de escolaridad; los 
itinerarios, los objetivos no son simplemente diferen- 
tes, sino opuestos; todo lo que sucede en la escuela 
está penetrado por la división en clases antagóni- 
cas— su aportación sería de una importancia decisiva. 
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Aun cuando Illich no hubiera hecho más que dar 
una dimensión nueva, y por cierto dramática, al tema 
de las desigualdades escolares, al considerarlas a es- 
cala mundial, no ya exclusivamente en el ámbito de 
las sociedades industriales y ricas, sino en relación 
con los países que llamamos en vías de desarrollo 
—por no decir colonizados ni explotados— hubiera 
dado un paso irreversible. 


Nos habíamos olvidado, quisimos olvidar 


¿Debemos decir que nos lo enseñaron o que nos 
lo recordaron? Porque en realidad todo esto ya figu- 
raba en los análisis de Marx y de Lenin; pero lo ha- 
bíamos olvidado, por decirlo de alguna manera, lo 
habíamos dejado de lado puesto que resulta duro mi- 
rar de frente una realidad que desmiente los ideales 
que se proclaman; más aún, los ideales por los que 
efectivamente se lucha. 

Era tan importante defender la escuela, la escuela 
laica contra la escuela entregada a tal o cual dogma, 
la escuela republicana contra la escuela directa y abier- 
tamente reaccionaria, la escuela pública contra la ma- 
numisión patronal —y sobre todo la escuela en sí 
misma, la instrucción frente a la ignorancia y el pone: 
a trabajar a los niños de ocho, diez, doce años— que 
habíamos borrado del campo de la consciencia clara 
el carácter de clase del mundo escolar. En vista de 
los combates que íbamos a entablar ¿era necesario 
dejar de lado —aunque sólo fuera de una manera 
provisional — esta terrible dependencia de la escuela? 

Y, además, atrevámonos a reconocerlo, esta des- 
igualdad fundamental y constante, esta prolongación 
obsesiva de la explotación social en el interior de 
nuestras aulas, nos resultan tanto más intolerables, 
casi físicamente intolerables, cuanto más amamos nues- 
tra escuela y nuestra tarea de educadores; por lo 
tanto, no nos quedaba otra salida más que empujar 
hacia un inconsciente un poco vergonzante lo que, 
en consecuencia, manteníamos de una manera vaga 
en nuestro subconsciente. 


No existe un milagro escolar 


De aquí en adelante estamos obligados a mirar las 
cosas de frente; el milagro que esperamos en lo pro- 
fundo de nuestro corazón, la escuela como universo 
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protegido, islote de pureza a cuya puerta se deten- 
drían las desigualdades y las luchas sociales... ese 
milagro no existe. La escuela forma parte del mundo. 


Pasaremos revista aquí de una manera muy rápida 
—-puesto que estos temas ya han sido objeto de una 
amplia difusión— a la que a nuestro parecer, desde 
el punto de vista de la diferenciación de los destinos 
escolares, constituye la aportación esencial de los au- 
tores que nos ocupan. 


1. BOURDIEU-PASSERON Y SU DECRIPCIÓN 
DE LAS DESIGUALDADES 


Del liceo o del nivel 1 de CES a CET, pasando 
por el CEG (o nivel 11 de CES) * no existen simple- 
mente, como lo proclama la doctrina oficial, dife- 
rencia y diversidad, sino además jerarquía. Esto sig- 
nifica en especial que a un alumno de CEG le re- 
sulta difícil continuar su carrera escolar en un se- 
gundo de liceo, mucho más difícil que a quien ya ha 
cursado un primer ciclo en el liceo. Esto se debe a 
que el alumno de CEG, está obligado a adaptarse a 
una «institución diferente en cuanto a su cuerpo do- 
cente, su espíritu y su extracción social» (1). 


En términos estadísticos, esta jerarquía se pone 
de manifiesto por el porcentaje de alumnos de CEG 
que llegan al Bachillerato, porcentaje mucho menor 
que el de aquéllos que comenzaron directamente en 
un sector de nivel alto. Todavía son más desiguales 
las oportunidades de acceder a la enseñanza superior 
a partir de tipos diferentes de establecimientos secun- 
darios, a partir de especialidades escolares diferentes. 


Ahora bien, la extracción social, tanto de alumnos 
como de profesores, es totalmente diferente en los 
CEG que en los niveles 1: en los primeros, el por- 
centaje de alumnos pertenecientes a medios populares 
es mucho más alto, mientras que en los últimos, son 
mayoría los alumnos que provienen de medios favo- 
recidos. 


(*) CES: Colegios de Enseñanza Secundaria; CET: Cole- 
gios de Enseñanza Técnica; CEG: Colegios de Enseñanza Cse- 
neral (N. del E.) 


(1) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 193. (Tra- 
dución cast., Barcelona, Laia, 1977.) 
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Si pasamos revista a los docentes de cada una de 
estas especialidades —teniendo en cuenta tanto su 
origen social como el tiempo que han tenido ocasión 
de dedicar a su formación profesional, sin olvidar 
las remuneraciones percibidas, llegamos a constata- 
ciones de la misma naturaleza y a diferenciaciones 
en el mismo sentido. Por lo tanto, no es otra coza 
que la desigualdad social lo que rige la desigualdad 
escolar: «La jerarquía de los establecimientos de 
acuerdo con el prestigio escolar y el rendimiento so- 
cial de los títulos que otorgan correspondes estricta- 
mente a la jerarquía de esos establecimientos según 
la composición social de quienes asisten a ellos.» (2). 

Los alumnos que se hayan inscrito en el nivel CEG 
quedarán eliminados más rápidamente del sistema es- 
colar que los alumnos del nivel 1; el hecho es que 
se han impuesto una «condena por rebeldía o una 
prórroga». Y precisamente los niños de extracción 
popular serán los que de una manera masiva queda- 
rán detenidos antes de haber podido conseguir los 
diplomas más prestigiosos, desde el punto de vista 
escolar y social, y más rentables. La escuela no habrá 
perjudicado en absoluto la reproducción de las clases 
sociales. 


El examen no restablecerá el equilibrio 


De esto se desprende que la auténtica selección 
no se realiza entre aprobados y suspendidos en cl 
examen, por ejemplo, en el bachillerato, por más que 
éste esté organizado en condiciones formalmente irre- 
prochables, sino más bien entre los que se presentan 
y los que no han tenido ocasión de avanzar tanto en 
sus estudios en la dirección deseada como para poder 
presentarse; el examen tiene la «función de disimu- 
lar la eliminación que se produce sin que medie un 
examen». Se dirá que éstos abandonaron por propia 
iniciativa, se hablará de renuncia voluntaria, de que 
no se presentan como candidatos al ciclo de larga du- 
ración ni a la enseñanza superior. La realidad es que 
se encuentran atrapados en los niveles que les ofre- 
cen oportunidades sumamente menguadas de llegar 
a la meta. 

¿Hace falta precisar mediante cifras y porcentajes 


(2) Ibíd., p. 246. 
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que provienen fundamentalmente de determinadas ca- 
tegorías sociales? 

¿A qué se debe que haya tantas discusiones y con- 
troversias con respecto al bachillerato toda vez que 
esta exclusión lenta y diferida permanece práctica- 
mente ignorada o en todo caso cubierta púdicamente 
con un manto de silencio? Es que los debates los pro- 
mueven los representantes de las «clases sociales para 
las cuales el riesgo de eliminación sólo puede prove- 
nir del examen» (3); el punto de vista de las clases 
sociales condenadas a la autoeliminación no tiene oca- 
sión de expresarse, no llega a expresarse. «La ilusión 
de perspectiva» que hace creer que el curso escolar 
depende del resultado del examen cuando en realidad 
es tanto más importante considerar el caso de todos 
aquéllos que no hubieran llegado hasta el aula de 
exámenes, esa ilusión refleja, en el plano ideológico, 
un egocentrismo ingenuo, voluntariamente ingenuo, 
de clases privilegiadas. 


Todo es cuestión de matices o de tonalidades 


De esta manera, para apartar a las clases popula- 
res no se opera ya por exclusión, por oposición en- 
tre todo o nada, entre los que están dentro del siste- 
ma escolar y los que están fuera de él, en la fábrica 
o en el campo. Se procede en cambio por medio de 
«gradaciones sabias o sabiamente disimuladas» que 
van «desde centros, secciones, disciplinas a las que 
están vinculadas las oportunidades más fuertes de 
éxito posterior, tanto escolar como social (hasta) los 
grados diferentes de la relegación» (4). La supresión 
de las clases populares se prolonga en el tiempo, se 
realiza con suavidad, y así se logra disimularla me- 
jor. 


Algunos se evaden 


Existe cierto número de casos de movilidad so- 
cial, y todos los docentes citan el ejemplo de tal 
alumno que habiendo empezado desde «abajo» y 
gracias a su trabajo, su tesón y sus «dotes» logró 
alcanzar una situación brillante. Pero en realidad, la 
clase dominante mantiene bien firme el control de 


(3) Ibíd., p. 188. 
(4) 1Ibíd., p. 267. 
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esta selección no poniendo en peligro jamás el con- 
junto de las jerarquías establecidas. Precisamente por 
tratarse de «casos», esos pocos van a ser absorbidos 
por el medio, se van a adecuar a las reglas estable- 
cidas, llegando incluso a correr serios riesgos de que- 
dar atrapados por un sistema que les ha permitido 
triunfar, «evadirse». 


Se decapita a la clase obrera, se enriquece a la 
clase en cuyas manos está el poder con algunos ele- 
mentos valiosos que le prestan servicio en vez de 
aportar a la sociedad posibilidades de renovación. 
Bourdieu-Passeron denuncian en estas ocasiones de 
ascensión social un medio de dar crecibilidad a una 
escuela que ofrece a todos las mismas oportunida- 
des, un medio de adulterar el peso del origen so- 
cial y, finalmente, de negar la existencia de las cla- 
ses. Los «favorecidos por el milagro» constituyen la 
garantía del sistema, y no obstante las apariencias ha- 
lagiieñas, en realidad no son más que rehenes. 


En síntesis: «La organización y el funcionamiento 
del sistema escolar retraducen de continuo y según 
códigos múltiples las desigualdades de nivel social 
a desigualdades de nivel escolar.» (5). 


Siempre llueve sobre mojado 


Al interrogarse y obligarnos a interrogarnos sobre 
la influencia de las desigualdades sociales sobre los 
éxitos escolares, Bourdieu-Passeron mostrarán que no 
se trata de una casualidad simple y lineal que haga 
depender el éxito de tal o cual factor particular, sino 
del equilibrio de conjunto de un sistema. Por ejem- 
plo, la posición elevada del padre trae aparejada, las 
más de las veces, la residencia y escolaridad dentro 
de una gran ciudad, donde el ambiente de alumnos 
y profesores suele ser más favorable, más estimulan- 
te; a veces, incluso, la posición elevada del padre se 
acompaña de posiciones destacadas de otros miem- 
bros de la familia que de esa manera pueden propor- 
cionar al niño diversos modelos de identificación y 
de éxito brindándole al mismo tiempo apoyos (6). 
Las ventajas o los obstáculos sociales actúan como 
torrente de efectos acumulativos, de ahí que resulte 


(5) Ibid., p. 192. 
(6) Cf. Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 40. 
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tan difícil introducir en ellos, mediante una reforma 
parcial, modificación perdurable alguna. 


Baño cultural y aculturación 


La acción de la escuela se ejerce sobre niños cuyo 
modo de vida, educación familiar, «primera educa- 
ción» son sumamente dispares. La cultura de las cla- 
ses privilegiadas está próxima a la cultura escolar, 
sus costumbres se semejan a las costumbres y a los 
ritos escolares, por lo tanto, preparan a los niños 
directamente para los aprendizajes escolares. Estos 
niños asimilarán el acervo escolar como si se tratara 
de una «herencia», se encontrarán en él, se bañarán 
en él, como en su elemento cultural. 

Para los demás, es «una conquista que se paga 
cara», deben adquirirla trabajosamente, por una es- 
pecie de conversión muy difícil. En suma, es una 
empresa de «aculturación», en cierto modo una r2- 
educación. La escuela «a lo sumo se limita a confir- 
mar y reforzar un habitus de clase» (7) que consti- 
tuye el fundamento real de todos los progresos es- 
colares. Este es el motivo de que la escuela sólo 
logre sus objetivos en el caso de aquéllos que por 
su familia, su familiarización en el seno de la misma, 
se beneficiaron, fuera del recinto escolar y mucho 
antes de penetrar en él, con un cierto estilo de vida. 

En realidad, estos individuos llegan a las escuelas 
más que a adquirir algo nuevo, a «legitimar escolar- 
mente» lo que en gran parte adquirieron ya por el 
modo de inculcación por el que se vieron rodeados y 
conducidos desde su nacimiento. ¿Hace falta preci- 
sar que ese modo de inculcación es el de las clases 
favorecidas? «Las clases sociales (se) caracterizan por 
distancias desiguales con respecto a la cultura esco- 
lar y por disposiciones diferentes a reconocerla y ad- 
quirirla» (8). 


¿Quién sabe contemplar el bosque en otoño? 


Al analizar la cultura extraescolar, la cultura lla- 
mada libre, Bourdieu-Passeron nos inducen a recono- 
cer su importancia para el buen desempeño escolur 
y la desigualdad extrema en los modos de adquisi- 


(7) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 246. 
(8) 1Ibíd., p. 128. 


ción, en las oportunidades de adquirirla: «Resulta 
difícil romper el cerco que hace que el capital cultu- 
ral vaya a parar al capital cultural.» (9). Sólo las fa- 
milias material y culturalmente dominantes poseen 
un patrimonio cercano a la cultura inculcada en la 
escuela, y lo transmiten a sus niños como una cos- 
tumbre natural. Por ejemplo, en un viaje se les acos- 
tumbra poco a poco, aunque sólo sea por el ejemplo, 
por una observación, por una simple exclamación a 
prestar atención a los monumentos, a la armonía del 
paisaje; bien pronto sabrán lo que es mirar un cua- 
dro, distinguir los famosos colores del bosque en 
otoño, y este tipo de sensibilidad lo pondrán en con- 
cordancia con las expectativas de la escuela. Sobre 
niños preparados de manera desigual, con disposicio- 
nes diferentes, la escuela sólo puede obtener resulta- 
dos sumamente dispares. De hecho exige una forma- 
ción adquirida fuera de ella, al mismo tiempo una 
competencia y una cierta manera de abordar las ideas 
que algunos niños adquirieron de manera inconscien- 
te en el seno de su familia y que los menos favore- 
cidos no poseen en absoluto. Se trata de un presu- 
puesto implícito, la escuela no lo proporciona, no lo 
inculca de una manera metódica, pero los que care- 
cen de él bien pronto se encuentran desarmados, des- 
amparados ante la cultura escolar. 


La eficacia de la abstención 


De ahí la hipocresía de la ideología igualitaria, to- 
da vez que finge ignorar todo lo que sucede fuera 
de la escuela y el número de desigualdades a las que 
se da libre curso en su interior: «Al no dar a to- 
dos lo que algunos deben a su familia, el sistema 
escolar perpetúa y sanciona las desigualdades inicia- 
les.» (9). Más aún, las «duplica» en la misma medida 
en que las consagra mediante los resultados escolares, 
ya que bien pronto se transforman en apreciación 
sobre la propia persona: «No tiene condiciones, no 
es inteligente... puesto que no tiene un desempeño 
brillantes en la escuela.» 

Para desembocar en un efecto discriminatorio y 
conservador como éste, basta con que el sistema es- 
colar «deje actuar a los mecanismos objetivos de la 


(9) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 109. 
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difusión cultural», que dé libre curso a la selección 
natural —natural en una sociedad esencialmente dis- 
criminatoria. Actúa mediante un juego sutil de abs- 
tenciones, fingiendo que considera a cada niño como 
el igual de su vecino y que el hijo de un obrero tie- 
ne la misma preparación, está tan bien preparado 
como el hijo de un ingeniero para ingerir el alimenta 
escolar. Y estos silencios cómplices fueron, durante 
mucho tiempo, algo difícil de describir. 


Los que hablan «bien» 


Dentro de esta disparidad de resultados, la lengua 
desempeña un papel fundamental: la escuela impone 
una lengua, una norma lingúística, un tipo determi- 
nado de dominio de la lengua, y no existe ejercicio 
escolar alguno donde el «estilo» no se tome finalmen- 
te en cuenta. Ahora bien, esta lengua universitaria 
está distribuida de manera desigual entre las diferen- 
tes clases sociales, ya que se encuentra «alejada le 
manera muy desigual de las lenguas habladas real. 
mente por las diferentes clases sociales» (10). De ahí 
que la distancia que separa las exigencias lingúísticas 
de la escuela y los hábitos lingúísticos propios de los 
diferentes medios sociales corra el riesgo de evaluar 
el alejamiento de los niños salidos de las clases do- 
minadas en relación con el buen desempeño escolar. 

No hemos querido sino hacer un resumen de los 
análisis que a nuestro parecer son los más valiosos, 
los más decisivos dentro de la inmensa contribución 
realizada por Bourdieu-Passeron a la comprensión 
del mundo de las universidades. 


2. BAUDELOT-ESTABLET: LA ESCUELA 
Y SUS ANTAGONISMOS 


Á nuestro parecer, Baudelot-Establet son quienes 
tuvieron el coraje y la lucidez de atravesar de par- 
te a parte la ilusión ideológica de la unidad de la 
escuela, ilusión de que existiría un tipo único de *s- 
colaridad y que las distintas especialidades sólo di- 
ferirían entre sí por su extensión, su duración, es 
decir, el gran mito de la escuela única y unificadora. 


(10) Ibid., p. 107. 
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Ilusión de que los niños serían «escolarizados de 
manera desigual dentro de la misma y única escuela», 
que algunos —de hecho la mayoría— abandonarían 
a mitad de camino, y en la que algunos otros segui- 
rían hasta el final. 

Evitaremos emplear por el momento el término 
«redes» sobre el que volveremos un poco más ad2- 
lante para someterlo a un examen crítico. Pensamos 
que la aportación fundamental de Baudelot-Establet 
es el tema de la división, de la segregación, de los 
antagonismos existentes en el seno de la escuela se- 
gún sea que se consideren, por un lado, los extensos 
niveles de los CES, el segundo ciclo del liceo, la en- 
ñanza superior, y, por otro, los niveles 111 (clases de 
transición, clases prácticas) y los CET. 

Esta oposición pone en juego tanto el origen social 
de los alumnos y los objetivos de la escolaridad como 
las prácticas o contenidos escolares. El reclutamien- 
to «se dirige masivamente a clases sociales antagóni- 
cas» (11). Basándose en estadísticas de origen oficial 
los autores establecen que los niños de la burguesía 
tienen, en conjunto, tantas oportunidades de ser esco- 
larizados en el secundario completo y el superior, co- 
mo los niños de la clase obrera en las clases de tran- 
sición y los CET (12). Esto significa, sobre todo, que 
son tan pocas las oportunidades que tienen los niños 
de la clase obrera de ser escolarizados en el secun- 
dario y el superior. como las de que los hijos de la 
burguesía sean enviados a las clases de transición y a 
los CET. 

De manera simultánea, el sistema orientará a los 
dos grupos por dos vías fundamentalmente divergen- 
tes: se trata de repartir a «los individuos en los pues- 
tos antagonistas de la división social del trabajo, ya 
sea del lado de los explotados o del lado de la explo- 
tación» (13). Todos los mecanismos sociales están 
regidos, desde el principio, por lo que constituirá su 
punto de llegada, por lo que parece ser su resultado: 
la división social del trabajo. Esta que de buena gana 
se presentaría como «una división puramente técni- 
ca de competencias», debe ser descrita en realidad 
como «división de la sociedad en clases antagónicas» 


(11) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 143. 

(12) Baudelot-Establet: L'ecole capitaliste en France, 
p. 41. (Trad. cast., México, Siglo XXI, 1975.) 

(13) 1Ibíd., p. 81. 
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y la relación entre una y otra no es más que la explo- 
tación de la una por la otra. 

Las direcciones diferentes hacia las cuales la escue- 
la orienta a los alumnos no responden a talentos, ca- 
pacidades, dotes, sino a las proporciones de mani- 
obras y cuadros dirigentes que la sociedad estable- 
cida plantea como necesarios para su funcionamiento 
y su reproducción. Al mismo tiempo, los conceptos 
de inadaptación con su trasfondo médico, patológico, 
esencialmente individualista son de todo punto inca- 
paces de «describir y explicar los fracasos escolares 
—fracasos masivos, fracasos a medida de la socie- 
dad, fracasos deseados y preparados por esta soci2- 
dad porque son indispensables para su salvaguarda. 

Por lo tanto, la escuela se vuelve totalmente in- 
comprensible o más bien mistificada por completo, si 
no se relacionan todas las modalidades de su acción 
a la oposición de clases en la sociedad capitalista, a 
la división de la sociedad en clases en provecho de 
la clase dominante. Precisamente a partir de ese an- 
tagonismo los autores explicarán «no sólo la exis- 
tencia de dos redes (no pude sustraerme a emplear 
este término) sino también los mecanismos de su 
funcionamiento» (14). 

No diremos nada más, por ahora, sobre Baudelot- 
Establet. Nos basta por el momento con haberles 
atribuido la idea de que es imposible ignorar o des- 
conocer en lo sucesivo que la escuela está escindida. 


3. ILLICH ABRE PERSPECTIVAS MUNDIALES 


Se siente una especie de vértigo al replantear los 
problemas de la escuela y de las desigualdades esco- 
lares a escala mundial. Illich nos obliga a tomar cons- 
ciencia de que la escuela es un lugar en el que más 
de la mitad de los hombres no penetraron jamás (15). 
En Bolivia, por ejemplo, entre la población rural sólo 
un 2 por 100 puede completar cinco años de escuela 
primaria. La mitad del dinero dedicado a la escuela 
se emplea en provecho de una centésima parte de la 
población de edad escolar. En la actualidad, los paí- 
ses de América Latina sólo están en condiciones Je 


(14) 1Ibid., p. 120. 
(15) Ibíd., p. 42. 
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asegurar a cada ciudadano de ocho a cuarenta meses 
de escolaridad (16). O, para decirlo desde un punto 
de vista opuesto, no pueden asegurar cinco años com- 
pletos de enseñanza a más de un tercio de la pobla- 
ción (17). 

Existe, pues, una desproporción a la vez dramática 
e irrisoria entre los hechos y la promesa de asegu- 
rar oportunidades de enseñanza iguales para todos, 
para todas las categorías de la población. Y puesto 
que es tan reducido el sector escolarizado de la pobla- 
ción, el esfuerzo y el dinero empleados sólo benefician 
en realidad a un puñado de privilegiados que ya l> 
eran. Para ser exactos, diremos que las universida- 
des —<que aseguran y confirman las prerrogativas de 
los ricos diplomados— funcionan gracias al dinero de 
las masas pobres, al dinero de aquellos que jamás 
entrarán a una universidad. Illich presenta datos cons- 
ternadores sobre las diferencias entre las categorías 
extremas: la ducación de un estudiante latinoameri- 
cano privilegiado cuesta al Estado 350 veces más que 
la de sus conciudadanos de renta media (18). Las ci- 
fras se hacen aún más intolerables si se comparan na- 
ciones ricas y naciones pobres: el costo anual de un 
escolar o un estudiante de América Latina entre las 
edades de doce y veinticuatro años equivale a la ren- 
ta que perciben muchos latinoamericanos en dos » 
tres años, aún más, el diplomado en una universidad 
norteamericana se beneficia de una educación cuyo 
costo representa cinco veces la renta media de toda 
una vida en el seno de la mitad desheredada de la hu- 
manidad (19). 

En realidad, el sistema, el funcionamiento escolar, 
se produce en circuito cerrado: «Cuantas más horas 
se pasan en la escuela tanto mayor será la cotización 
de mercado» (20), en ese mercado de trabajo donde 
se proponen los puestos ventajosos. Todo aquél que 
se vaya a convertir en ingeniero tiene derecho, se arro- 
ga el derecho, de recibir una parte enorme de los 
fondos públicos destinados a la educación; ¿acaso 
no es una pretensión legítima toda vez que pronto 


(16) Illich: Une société sans école, p. 57. (Trad. cast., 
Barcelona, Barral, 1974.) 

(17) Illich: Libérer lavenir, p. 167. 

(18) Ibid., p. 159. 

(19) Illich: Une société sans école, p. 64. 

(20) Illich: Libérer Vavenir, p. 111. 
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pasará a engrosar las filas de los individuos más pro- 
ductivos? 

Pero, en realidad, la productividad de que se ufana 
no es otro cosa que «la inversión educativa de que 
ha sido objeto». Todo aquél que se mantiene dentro 
del sistema escolar quiere obtener beneficio de él, pe- 
ro para mantenerse allí es preciso pertenecer antes al 
número de los beneficiarios. 

En las sociedades industrializadas y ricas los po- 
bres quedan cada vez más rezagados: los excluidos 
de la escuela, los que quedan a cargo de la escuela 
no tienen demasiadas esperanzas de acceder a situa- 
ciones interesantes; bien pronto hallarán dificultades 
para encontrar trabajo, si no pasan a formar parte 
del ejército de reserva de mano de obra ocasional y 
precaria. 

En realidad, la inmensa máquina de las jerarquías 
sociales, de los privilegios sociales, es la que ha de- 
jado fuera del sistema escolar y de sus ventajas a 
los que entre nosotros constituyen la fracción desfa- 
vorecida y en los países desheredados la inmensa ma- 
yoría: «Las escuelas justifican cruelmente sobre el 
plano racional la jerarquía social.» (21). 

Algo más aún: Illich nos obliga a admitir que la 
institución escuela —no ya la escuela de una socie- 
dad ni de una época determinada, sino la escuela 
propiamente dicha—, la escuela en sí misma puede 
y debe cuestionarse puesto que no es tan evidente 
que constituya el medio mejor y único de educación. 

Sobre este tema volveremos largamente más ade- 
lante dedicándonos a averiguar si existe, si puede 
existir un tipo de escuela que escape a los reproches 
que Illich cree legítimo hacer a toda escuela. Lo buz- 
no de lllich es que constituye una llamada de adver- 
tencia para la escuela que se verá obligado o bien a 
desaparecer, o bien a renovarse si debe seguir exis- 
tiendo como tal. 


(21) Illich. Une société sans école, p. 64.. 
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Segundo tema: 


Reclamamos para el marxismo un derecho de 
prioridad 


Reclamamos un derecho de prioridad para el mar- 
xismo que sin disponer naturalmente de instrumen- 
tos módulos ni métodos contemporáneos, supo pro- 
clamar desde su creación que en una sociedad divi- 
dida en clases, la escuela también estaba dividida en 
clases y no podía ser otra cosa que una escuela de 
clase. 

Escuela de clase por la cantidad de enseñanza que 
se concede a los proletarios: «La burguesía permite 
a los trabajadores la medida precisa de cultura que le 
exige su propio interés. Y esto no es mucho.» (22). 
Escuela de clase porque las luchas sociales no se de- 
tienen respetuosamente en los umbrales del recinto 
escolar: «¿Acaso vuestra misma educación no está 
determinada por la sociedad?» (23). Escuela que sólo 
dejará de ser escuela de clase por la revolución social, 
condición de la revolución escolar: «Los comunistas 
inventan la acción de la sociedad sobre la escuela; se 
limitan a cambiar su carácter y a poner la educación 
fuera de la influencia de la clase dominante.» (24). 

Lenin definió a la escuela como «instrumento de 
dominación de clase en manos de la burguesía» y 
precisamente éste es el motivo de que se trate de 
«transformarla en instrumento de destrucción de +es- 
ta dominación» (25). En la medida de sus posibili. 
dades, la burguesía se esfuerza por plegar la escuela 
a sus propios objetivos de clase, impidiendo en pri- 
mer lugar que pueda contribuir a la emancipación 
del proletariado: «Volver a poner la enseñanza (del 
pueblo) bajo la dirección de lacayos sumisos y des- 
piertos... obtener criados dóciles y obreros hábi- 
les.» (26). Para lograr tal objetivo, una acción que se 
desarrolla en dos planos: por una parte, la elección 


(22) Illich: La convivialité, p. 94. (Trad. cast. Barcelo- 
na, Barral, 1974.) 

(23) Illich. Libérer Pavenir, p. 164. 

(24) Engels: Situación de las clases trabajadoras en ÍIn- 
glaterra, p. 155. ( Cfr., Marx, Engels, Textos sobre educación 
y enseñanza. Madrid, Comunicación, 1978.) 

(25) Marx, Engels: Manifiesto comunista, Proletarios y 
comunistas. (Trad. cast., Madrid, Ayuso, 1974.) 

(26) Lenin: Obras, t. 29, p. 128. (Trad. cast., Buenos 
Altres, Cartago, 1969.) 
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del público, la selección de los alumnos; la escuela 
«sólo daba conocimientos a los hijos de la burguz- 
sía», pero también los contenidos inculcados: «Cada 
palabra estaba adaptada a los intereses de la burgue- 
sía.» (27). La burguesía se empeña en educar a la 
joven generación de obreros y campesinos en la es- 
peranza de formar a la vez «servidores útiles, suscen- 
tibles de reportarle beneficios» y lacayos obedientes 
que no perturben «su tranquilidad y su ocio». ¿Es 
capaz de conciliar realmente estas dos pretensiones? 
Hemos de volver largamente sobre la fuerza revolu- 
cionaria que contiene esta contradicción. 

Por el momento nos basta comprender al menos 
que se trata de una orientación que emplaza a la es- 
cuela en la medida en que tiene poder sobre ella. La 
proclamación de una escuela apolítica, por encima 
de las clases, fuera de la lucha de clases, que esté al 
servicio de la sociedad toda y que aspire al desarrollo, 
a la formación plena de la personalidad de todos los 
niños, no es más que una «hipocresía burguesa des- 
tinada a embaucar a las masas». Precisamente la extre- 
ma importancia de la institución escolar en los esta- 
dos modernos es la causa de que «la vinculación en- 
tre el aparato político y la enseñanza sea sumamente 
poderosa». Una de las contradicciones de la burgue- 
sía es no poder «reconocer (lo) abiertamente» (28). 

Kroupskaia analizó el carácter político de la es- 
cuela valiéndose de una doble perspectiva: por una 
parte, para «reforzar los privilegios de su clase, para 
eternizar su dominación de clase» la burguesía se 
esfuerza por hacer de la escuela un lugar donde los 
niños se acostumbran y aprenden a estar separados 
de acuerdo con su origen social. Los niños del pue- 
blo se hacen allí a un tipo determinado de obedien- 
cia al mismo tiempo que se llenan de prejuicios na- 
cionalistas y religiosos. Claro, «para sus niños la 
burguesía dispone de otras escuelas donde se los 
educan». 

Por otra parte, la escuela, so pretexto de ser neu- 
tral, no aborda aquellas cuestiones que constituyen 
el fondo mismo de la existencia de los niños, sobre 
todo de los niños proletarios: los salarios, las huel. 
gas, el paro, las guerras coloniales. Una escuela así 


(27) 1bíd., t. 28, pp. 428 y 83. 
(28) Ibíd., t. 31, p. 295. 
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se transforma «para el niño en una escuela de si- 
lencio, una escuela de muerte»; la escuela se vuelve 
extraña y lejana, y los niños del proletariado son 
quienes lo sentirán con mayor dureza, ya que son 
los más expuestos al rechazo y al fracaso. Mientras 
exista una sociedad de clases, la escuela será inevi- 
tablemente una escuela de clases. La burguesía in- 
tenta transformar a la escuela de masas en un ins- 
trumento capaz de sojuzgar a los trabajadores» (29). 


Un primer momento de feliz convergencia 


Los análisis estadísticos, ciertas afirmaciones «de 
los cinco autores que nos ocupan, las mismas que 
hasta aquí hemos considerado y presentado, aunque 
aisladas, convergen pues con las tesis marxistas an- 
teriores. En el curso de este trabajo trataremos de 
decir, pues, cómo se nos presentan, con grados evi- 
dentemente muy diversos las divergencias, las con- 
tradicciones, las oposiciones entre nuestros autores 
y el marxismo. 

Por ahora, puesto que estamos aún en el momen- 
to feliz de la convergencia, la cuestión que se plan- 
tea —y que sin duda se impone a muchos de nos- 
otros y nos obsesiona— es la siguiente: ¿cómo es 
posible creer, cómo hemos podido creer durante tan- 
to tiempo, que en una sociaded dividida en clases la 
escuela iba a ofrecer a todos las mismas oportuni- 
dades de promoción social y de desarrollo personal? 

A esta pregunta responderemos evocando por 
una parte la resistennia encarnizada, ya por medio 
del silencio, ya por medio de deformaciones, que la 
burguesía ha mantenido durante tanto tiempo con- 
tra la difusión del marxismo; y por otra parte, el 
gran número de ideologías mistificadoras sobre la es- 
cuela que esa misma clase social supo difundir pro- 
fusamente. No desconocemos que los trabajos de 
nuestros cinco autores aportaron a estos temas prue- 
bas y una precisión a la que antes no podían aspi- 
rar. Á menudo hemos caído en la trampa, y el pri- 
mer empleo provechoso de los mencionados autores 
consiste, sin lugar a dudas, en ayudarnos en la lucha 
contra estas mistificaciones. 


(29) 1bid., t. 31, p. 379. 


(30) Kroupskaa, en Lindenberg: La Internationale com- 
muniste et lecole de classe, p. 75. 
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La lucha contra la diferenciación de especialidades 
se confunde con la lucha por el socialismo 


Illich declara sin ambages que el proyecto de una 

escolaridad igual para todos «constituye un absur- 
do» (1); la discriminación sería algo inherente a la 
escuela, a toda escuela, cualquiera sea el sistema es- 
colar, sea cual fuera el régimen social. Entre muchos 
otros argumentos, recordemos los siguientes: los cré- 
ditos escolares, las posibilidades de escolarización «a 
un nivel elevado serán siempre inferiores a la d.- 
manda, porque la demanda de escolarización aumen- 
ta precisamente con y a causa de la escolarización ya 
comenzada. Ahora bien, si los recursos son insufi- 
cientes para satisfacer a todo el mundo, estarán re- 
servados ineluctablemente a los poderosos. 
_ La prueba de que las desigualdades escolares no 
son un producto a las desigualdades sociales del sis- 
tema donde ésta se inserta, son las realizaciones de 
los países socialistas. Cuanto más se las estudie, ma- 
yor será el convencimiento de que la escuela no es 
una estructura eterna, que funciona de la misma 
manera bajo todos los regímenes: se configura de 
acuerdo con la totalidad de la cual participa. 


La clase obrera penetra en las escuelas 


Las cifras son elocuentes de por sí. Porcenta- 
je de estudiantes de la enseñanza superior prove- 
nientes de familias obreras (1965): Francia, 9.5 por 
100; Italia, 15,3 por 100; Alemania Occidental, 
16,5 por 100. Frente a Rumania, 32 por 100, Polo- 
nia, 35 por 100; Checoslovaquia, 38 por 100 (2). 


(1) Illich: Une société sans école, p. 26. 
(2) M. Reuchlin: L' enseignement de l'an 2000, p. 653. 
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Consideremos el caso de Hungría y el estudio he- 
cho de ese país por Suzanne Farge (3). Ella obser- 
va, sin duda, la «supervivencia de ciertas desigual.- 
dades culturales» en relación con «la distancia en- 
tre los grupos sociales»; considera incluso que la 
desigualdad cultural es mayor que la que subsiste 
entre las rentas». El problema de la diferenciación 
escolar no ha desaparecido; las situaciones estable- 
cidas ejercen todavía su influencia sobre las posibili- 
dades de acceder a estudios de larga duración. Y sin 
embargo, veamos el progreso experimentado: hacia 
la década de 1930, entre los campesinos pobres, un 
niño de cada 478 ingresaba al secundario y entre 
los obreros industriales la relación era de 1 a 76. 
en 1963, las oportunidades objetivas de frecuentar 
una escuela secundaria van de 1 a 56 6 entre los 
grupos menos favorecidos y los grupos mejor situa- 
dos. Para decirlo de otro modo, en la Hungría de 
pre-guerra, los niños de origen obrero y campesino 
no representaban más del 5 a 6 por 100 del alum- 
nado de los liceos, mientras que sus padres consti- 
tuían el 56 por 100 de la población activa; en la ac- 
tualidad, representan el 60 por 100 y sus padres 
constituyen el 78 por 100 de la población activa. 


Reseñaremos algunos aspectos del complejo libro 
de la señora Markiewicz-Lagneau (4): ella conside- 
ra que en el ámbito de la enseñanza superior y por 
lo tanto de los puestos dirigentes a los que permite 
acceder hay incluso «un estrechamiento del círculo» 
y una «selección que actúa de una manera diferen- 
ciadora de acuerdo con los diversos grupos sociales 
concurrentes: los hijos de padres instruidos tienen 
mayores posibilidades objetivas que los demás de en- 
nontrarse nuevamente en los bancos de la univer- 
sidad». Por otra parte, Polonia, Checoslovaquia es- 
tán rezagadas con respecto a la U.R.S.S.: la distin- 
ción entre primario y secundario sigue marcada, los 
dos niveles no han llegado a fusionarse todavía. De 
una manera general, la escisión ciudad.campo sigue 
planteando un problema. Sin embargo, la propia so- 
cióloga mos hace ver que la escuela ha tomado un 


(3) Suzanne Farge, en Castel y Passeron: Education, dé- 
veloppement et démocratie. 

(4) Janina Markiewicz-Lagneau: Education, égalité et so- 
cialisme. 
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nuevo cariz en la construcción del socialismo: lo que 
aquí caracteriza a la revolución socialista es «el acen- 
to que pone sobre la promoción colectiva de las 
clases obreras y campesinas», de lo cual ofrece al- 
gunos ejemplos: 

«En 1962, en las industrias de Sverdlosk, el 65 
a 75 por 100 de los ingenieros son o bien antiguos 
campesinos, o bien hijos de campesinos... se estima 
que alrededor del 90 por 100 de los periodistas que 
en la actualidad ejercen en la U.R.S.S. son de origen 
proletario. En todas las democracias populares es 
igualmente espectacular este intento de promoción 
masiva. De igual modo en la RDA el 55 por 100 
de los trabajadores no manuales proviene de la clase 
obrera o campesina y en Checoslovaquia, el 47 por 
100.» Esto demuestra hasta qué punto «la promoción 
profesional de las clases favorecidas ha dado resulta- 
dos importantes en los regímenes socialistas» (5). 

De este modo, «la rápida generalización de la 
educación primaria e incluso secundaria en gran m»- 
dida es uno de los éxitos más convincentes de los 
nuevos regímenes. Este esfuerzo espectacular se ma- 
nifiesta a la vez como el símbolo y el triunfo de una 
voluntad de difusión universal de la cultura, en ar- 
monía con la idea democrática e igualitaria que se 
impuso la sociedad» (6). 

Por consiguiente, las dificultades insuperables 
que se ponen en juego en la Enseñanza Superior, en 
el caso de los diferentes niveles al Superior, no pue- 
den considerarse como un bloqueo y mucho menos 
como un fracaso: en la dinámica general del esfuerzo 
educativo era precisso asegurar primero al conjunto 
de la población el nivel cultural indispensable uni- 
do a una toma de conciencia democrática y al pro- 
greso de las cualificaciones técnicas: «El primer ob- 
jetivo del nuevo régimen fue, tanto en la U.R.S.S. 
como en las democracias populares, generalizar y 
elevar al máximo una enseñanza básica... Con el co- 
rrer de los años, las energías se fueron concentran- 
do sobre la construcción de medios apropiados para 
brindar al mayor número posible de ciudadanos ! 
posibilidad de adquirir una cultura correspondiente 
a un continuum primario-secundario. En esta pers- 


(5) Ibid., p. 90. 
(6) 1Ibid.., p. 158. 
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pectiva se descuidaron relativamente los problemas 
específicos de la enseñanza superior» (7). 

Por nuestra parte, concluiremos que no es que 
todo se haya resuelto, sino que se ha creado una si- 
tuación radicalmente nueva: la extraordinaria difu- 
sión de la educación primaria y secundaria constitu- 
ye la base a partir de la cual pueden resolverse los 
problemas de la superior, del acceso igualitario a la 
misma, y no de una manera automática sino porque 
el Estado socialista no renuncia, ni puede renunciar, 
a «una acción intensa para mejorar sistemática y 
abiertamente la situación de los niños más posterga- 
dos desde el punto de vista social y cultural» (8). Se 
pusieron en práctica poderosos medios para contra- 
balancear «el conjunto de criterios universitarios de 
selección por privilegios que van desde cuotas obliga- 
torias hasta el sistema de puntos suplementarios»; o 
bien un porcentaje de admisiones a la universidad 
está reservado a los que no provienen de la intelli- 
gentzia, o bien las bonificaciones, y por consiguiente 
los concursos de entrada a la universidad, se otorgan 
a los que ya han participado en la producción. 

Debemos admitir, sin duda, que este esfuerzo no 
permitió aún superar las disparidades que existen en 
el nivel más alto de la enseñanza; pero podemos afir- 
mar al mismo tiempo que mo existe equivalente al. 
guno de una política educacional de este tipo en los 
países capitalistas, que la misma obtuvo ya éxitos 
importantes, incluso en el plano universitario, y que 
no puede llegar a resultados definitivos mientras las 
masas obreras y campesinas no se hayan beneficiado 
de una elevación cultural y masiva, resultado éste 
que no puede lograrse en pocos años. 

R. Boudon confirma que en los países socialistas, 
las tasas de desigualdad (social antes de la enseñan- 
za superior) son evidentemente más débiles que en la 
Europa occidental. Este autor valora la acción siste- 
mática del Estado socialista y la firmeza considera- 
ble de los éxitos ya obtenidos: «La atenuación im- 
portante de las desigualdades en el Este de Europa 
como consecuencia del cambio de régimen que se 
produjo tras la Segunda Guerra Mundial, se logró, 
al menos en parte, mediante dispositivos de regula- 


(7) 1bíd., p. 114. 
(8) Ibid., p. 145. 
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ción directa. Un decreto ministerial polaco de 19530 
impuso a la universidades, una proporción mínima 
del 60 por 100 de estudiantes provenientes de fami- 
lias obreras y campesinas: medidas similares se to- 
maron tanto en la mayor parte de las democracias 
populares como en la U.R.S.S.» (9). Y produjeron 
su efecto: entre 1931 y 1963, en Hungría, la tasa 
de desigualdad clase superior-clase obrera, pasó de 
11:33) 

R. Boudon muestra, sobre todo, que se trata de 
un esfuerzo vinculado a la naturaleza misma del so- 
cialismo: en un régimen socialista «la oferta de !a 
educación está tratada como un medio de regulación 
de la demanda (y así) resulta más fácil acelerar la 
atenuación de la desigualdad de oportunidades con 
respecto a la enseñanza o aumentar la movili- 
dad» (10). Por sus propias bases, «un sistema so- 
cial que autorice la intervención del Estado sobre la 
demanda de educación puede provocar una dismi- 
nución más rápida de la desigualdad de oportunida- 
des de cara a la enseñanza que un sistema donde 
esa demanda obedezca a la ley del mercado» (11); 
a lo cual agregamos nosotros que en un país capita- 
lista el «mercado de la enseñanza» está sujeto a los 
mismos imperativos que el mercado de mercancías, 
y la dominación del conjunto se encuentra en las ma- 
nos de las clases privilegiadas. 

Illich repite que entre el grupo de los privilegia. 
dos instruidos y los otros ——<que por otra parte cons- 
tituyen la inmensa mayoría— el alejamiento es cada 
vez mayor, y tanto más cuanto más aumenta la escola- 
rización. Nosotros sostenemos, nos obliga a ello el 
ejemplo de los países socialistas, que no existe en 
esto fatalidad alguna vinculada a la enseñanza, a 
todo sistema de enseñanza, ya que hay numerosos 
regímenes en los que este alejamiento está en vías 
de reabsorción precisamente en la medida en que se 
hace realidad la expansión de la cultura. 


Es preciso luchar contra las desigualdades sociales 


Esta lucha efectiva conta las desigualdades esco- 
lares está indisolublemente unida a la lucha por -l 


(9) R. Boudon: L'inégalité des chances, p. 90. 


(10) Ibtd., p. 210. 
(11) Ibíd., p. PQ. 


41 


socialismo, y ésta es, sin duda, la razón de que re- 
sulte inconcebible en Illich. Implica una sociedad 
donde una disparidad de las rentas y de las condicio- 
nes de vida no alcanza sino proporciones insignifican- 
tes, donde el distanciamiento entre los «privilegiados» 
y los demás se produce dentro de límites restringi- 
dos. Sin olvidar que también en este ámbito subsis- 
ten muchos problemas y dificultades reales, en es- 
pecial con respecto a ciertas categorías como los ju- 
bilados y en ocasiones las mujeres, es fundamental 
considerar no sólo lo que ya se ha logrado sino, sobre 
todo, la dinámica de la evolución. 

Por ejemplo, entre los asalariados de checoslova- 
quia, la diferenciación de las rentas representa una 
cuarta parte de la que existe en Alemania Federal, 
a pesar de que ésta entre los salarios de los obreros 
y los de los técnicos e ingenieros es de 100 a 130, 
mientras que en Francia, hacia 1964, iba de 100 
a 337 (12). 

En la Polonia socialista, el abanico de rentas en- 
tre los obreros manuales y no-manuales es de 1 a 3,5, 
mientras que en el año 1928 en ese país el 18 por 
100 de la población acaparaba el 50 por 100 de la 
renta nacional. 

El esfuerzo de la U.R.S.S. en este sentido es in- 
discutible: «La movilidad social es aquí más grande 
que en otras partes y la distancia social entre las 
clases y los grupos es menor... La movilidad social 
excluye la cristalización de barreras marcadas entre 
los grupos... Las intervenciones del Estado aspiran 
a reducir los riesgos sociales y la desigualdad» (13). 
Partiendo de perspectivas marxistas afirmadas de 
una manera explícita, Francis Cohen describe cómo 
la política de los gobiernos socialistas pretende crear 
al mismo tiempo una gran base igualadora mediante 
la gratuidad de un gran número de servicios socia- 
les (atención médica, actividades deportivas y cultu- 
rales), y el precio sumamente bajo de muchos otros 
(alquileres, casas de reposo), dejando al salario un 
cierto papel de estímulo (14). Menciona a la U.R.S.S. 
como una sociedad donde «por regla general, los 
dirigentes viven entre los trabajadores, alojados como 


(12) Informe de una obra de P. Machonin en la Revue 
francaise de sociologie, 1972, t. 13, 

(13) Basile Kerblay, en Le monde diplomatique »ov. 1972. 

(14) Francis Cohen: Les Soviétiques, p. 239. 
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ellos, llevando el mismo tipo de existencia que los 
más cualificados y los más activos social y cultural- 
mente hablando» (15). El salario medio de los miem- 
bros de los «aparatos» es inferior al de los obreros 
de la industria. Cada vez es menor la oposición en 
los hechos y por consiguiente en la consciencia po- 
pular entre trabajadores manuales e intelectuales. 


Y contra la desigualdad dentro de las estructuras 
escolares 


La lucha contra las desigualdades escolares impli- 
ca un segundo aspecto, la lucha contra las desigual. 
dades en el interior de las propias estructuras esco- 
lares: ante todo se trata del lugar que ocupa la en- 
señanza técnica (*). Esto, que no pasa de ser una 
declaración de principios en un país capitalista, sólo 
puede convertirse en algo real en un país socialista: 
la enseñanza general en una sociedad donde se valo- 
re el trabajo técnico, los oficios técnicos, es decir, 
donde se valore la actuación de la clase obrera, lo 
que significa que deje de ser una clase explotada, 
cuya existencia transcurre en la inseguridad y la hu- 
millación, una clase, en fin, enfrentada a otra clase. 


Sin pretender en absoluto que todos los países 
socialistas hayan llegado a este punto, hay que seña- 
lar como una etapa esencial de su evolución la atrac- 
ción que ejercen el técnico y la técnica, y esto sucede 
en todos los ámbitos: «Mientras que entre nosotros 
se manifiesta como un apéndice desvalorizado del 
secundario “noble”, en la U.R.S.S. la enseñanza téc- 
nica goza de un estatuto y de un prestigio en gran 
medida equivalentes al de la enseñanza politécni- 
ca» (16), es decir, a la enseñanza general. Este pres- 
tigio se confunde, y ahí reside todo el problema, con 
el del trabajo obrero y con la clase que lo ejecuta. 

Una encuesta realizada en Polonia mostró que, 
en la escala de la consideración social y en la elec- 
ción de carreras por parte de los jóvenes, los oficios 


(15) Ibtd., p 288. 


(*) En España suele utilizarse preferentemente el tór- 
mino “formación profesional”, no obstante, hemos mantent- 
do “enseñanza técnica”, que respeta mejor el lexto —el sen- 
tido y la letra— del autor. (N. del E.) 


(16) Janina Markiewicz-Lagneau: Ibid., p. 93. 
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manuales alternan con las profesiones no manuales 
«sin discriminación significativa» (17). 

No puede separarse la dignidad conseguida por la 
enseñanza técnica del acortamiento de las distancias 
entre los salarios y de la elevación de las retribucio 
nes de los obreros, así como de la desaparición del 
paro que golpeaba de lleno a la clase obrera; tampoco 
se puede separar de una industrialización que creó 
fábricas modernas donde el obrero está más cerca 
del técnico; de la importancia adquirida entre los 
propios obreros por los movimientos de los invento- 
res y de las posibilidades de iniciativa y de creación 
abiertas de este modo, que son más que chapuzas 
individuales puesto que tienen a su disposición au- 
ténticos laboratorios y asesoría científica; no puede 
separarse, en suma, del papel político de vanguardia 
que desempeña la clase obrera. En una sociedad en la 
que desapareció la desigualdad básica que oponía a 
explotadores y explotados quedó resuelta al mismo 
tiempo la desigualdad entre los «órdenes» escolares, 
lo cual no significa en absoluto que la escuela esté 
en vías de desaparición. 


Las tareas manuales se impregnan de intelectualidad 


J. Markiewicz-Lagneau observa que respecto a este 
encuesta polaca: «Debemos tomar sus conclusiones 
con cierta prudencia: la elección de los oficios ma- 
nuales alude, sobre todo, a las fábricas muy modernas 
y automatizadas, donde la noción tradicional de obre- 
ro se suma ante una realidad de especialistas alta- 
mente cualificados» (18). A nuestro entender aquí 
no se trata de «prudencia» sino de una afirmación 
esencial: la lucha contra las desigualdades escolares 
sólo es posible, sólo se puede llevar a cabo, en la 
medida en que la totalidad de los trabajadores tenga 
necesidad de una cualificación elevada; entonces la 
enseñanza técnica se hace a la vez indispensable e 
incluso se reviste de la nobleza de la enseñanza ge- 
neral, tiende a abordar contenidos cada vez más com- 
parables a los de ésta, todo lo cual hace que la uni- 
ficación de ambas aparezca como un objetivo real. 

Ahora bien, en la actualidad nos encontramos en 


(17) Separata, en Sociologie du travail, enero, 1966. 
(18) Janina Markiewicz-Lagneau: i¿bíd., p. 50. 
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un momento apasionante de la historia en el que se 
empieza a percibir un rebasamiento de la división 
entre trabajo manual y trabajo intelectual, lo cual 
significa que las tareas de las masas trabajadoras pue- 
den dejar de ser un obstáculo para el desarrollo de 
la personalidad, y al mismo tiempo se hace posible y 
necesario crear una enseñanza masiva de alto nivel. 

Aristóteles, en una frase que se hizo famosa, dijo 
que la esclavitud sería inevitable hasta tanto las lan- 
zaderas no tejiesen por sí soJas. En traducción libre: 
en una sociedad que lleva uparejados un gran nú- 
mero de puestos de trabajo embrutecedores, cierta- 
mente comparables con el trabajo de los esclavos, 
la escuela está obligada a preparar a una parte de 
los alumnos para esta situación humillada, y así crea 
especialidades para humillados. 

Por primera vez nuestra época permite entrever 
una posibilidad de salir del túnel: en sus formas 
más modernas, sobre todo en Jas que se denominan 
con el término general de automatización, el trabajo 
obrero tiene que ver cada vez menos con la fuerza 
física o con la precisión muscular; lo mismo ocurre 
con la famosa «habilidad manual» o «golpe de vista» 
surgidos paulatinamente de la experiencia, de una 
experiencia sin teoría, no teorizable y que, en conse- 
cuencia, se adquiría al margen de la enseñanza pro- 
piamente dicha, quedando al mismo tiempo fuera de 
ella, ajenos al progreso y a la profundización teó- 
rica. 

Las funciones son ahora de vigilancia y de control: 
leer e interpretar los paneles de control, perman-- 
cer atento, ser capaz de descifrar con rapidez y sin 
error un elevado número de señales, reaccionar con 
eficacia en caso de incidentes, ejecutar sin dilación 
en función de las informaciones recibidas las accio- 
nes necesarias. El obrero se convierte esencialmente 
de este modo en «alguien con quien se puede con- 
tar»; su tarea exige que haya desarollado cualidades 
de razonamiento y de sistematización (19). Se trata 
de una noción nueva de la cualificación del nivel 


(19) Cf. Richta: La civilizatión au carrefour, p. 14. (Tra- 
ducción castellana, Madrid, Ayuso, 1974.) Véase también Eried- 
mann: Traité de sociologíe du travail, +. 11, p. 368; y M. Reu- 
chlin: L' enseignement de L'an 2000, p. 36; estos dos últimos 
autores se muestran mucho más reticentes en cuanto a las 
perspectivas así abiertas. 
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profesional: codificación y decodificación de los men- 
sajes que recibe el obrero y su transmisión en forma 
de acciones sobre la máquina, o de comunicaciones. 
También es cierto que en algunos casos las consig- 
nas exigen solamente reacciones elementales. Pero, en 
la mayor parte de las circunstancias, será necesario 
saber reaccionar a numerosos y complejos estímulos 
que conllevan cierto grado de imprevisión. 

Por otra parte, cuanto más se moderniza la pro- 
ducción, tanto más la complejidad de las máqui- 
nas multiplica las funciones altamente cualificadas 
de regulación, de mantenimiento y de reparación. 
También aquí los obreros que tienen a su cargo di- 
chas máquinas están obligados a adquirir conoci- 
mientos y competencia técnica general en mecánica 
y en electricidad. En suma, aumenta el número de 
los que tendrán como tarea preparar el trabajo, ela- 
borar el programa y prever el desenvolvimiento del 
conjunto de las operaciones. No está lejos el mo- 
mento en que el obrero dejará de ser el que se ocu- 
pa por sí mismo del proceso de producción, sometido 
a la máquina automática, para convertirse en rl 
hombre que aplica —léase propone— soluciones 
técnicas elaboradas en formas de intervención divet- 


sificadas. 


Esto no cabe en la sociedad capitalista 
pero forma parte de la marcha bacia el socialismo 


Así pues, cabe la posibilidad en esta época de en- 
riquecer de manera considerable las tareas obreras. 
Tal vez habría que decir incluso que existe la ne- 
cesidad: todo ello tendría consecuencias que consi- 
deramos capitales sobre la diferenciación de la en- 
señanza en especialidades separadas. Queda por ex- 
plicar por qué estas polibilidades se ponen en prácti- 
ca en tan pocas ocasiones y de manera tan lenta en 
nuestros países, hasta el extremo de que algunas ve- 
ces se produce incluso la evolución inversa: «Entre 
1954 y 1968 aumentó en 850.000 el número de 
o.s. En la actualidad representan casi un tercio de 
clase obrera» (20). Los o.s. que incorporan al tra- 
bajo manual una parte de trabajo intelectual cons- 
tituyen apenas una cuarta parte de la clase obrera. 


(20) Traité marxista d'economie politique, f. 1, p. 219. 
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Ocurre efectivamente que el capitalismo no se 
puede proponer como finalidad estimular al máximo 
los recursos que ofrece la técnica, por cuanto está 
frenado de manera continua por el triple temor de 
las crisis periódicas denominadas de sobre produc- 
ción, de que las innovaciones resulten desfavorables 
en cuanto al beneficio, es decir, de que no sean el 
mejor medio para aumentarlo, y el temor en fin de 
que los obreros, al comprender mejor el cómo de la 
producción, comprendan al mismo tiempo el por qué 
de todo el sistema de la misma y estén en condicio- 
nes de oponerse a ella de una manera todavía más 
enérgica. 

Solamente «una sociedad que articule armoniosa- 
mente sus fuerzas productivas una con la otra de 
acuerdo con las líneas maestras de un plan úni- 
co» (21), una sociedad socialista en la que los gran- 
des medios de producción dejen de ser propiedad 
privada, puede establecer como objetivo la utiliza- 
ción de todas las posibilidades de la técnica em- 
pleándolas para el progreso humano, para el bienes- 
tar de los productores; y no una sociedad que tenga 
en cuenta solamente la producción en sí misma, o 
también la producción en relación con el beneficio. 
Sólo a este precio puede la enseñanza conseguir su 
unificación real. 


(21) Engels: Anti-Diúhring, p. 353. (Trad. cast., Madrid, 
Ciencia Nueva, 1968.) 
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3 


Cómo conducir la lucha contra las especialidades 
diferenciadas 


Volvamos ahora a nuestra sociedad, y volvamos 
también a nuestros cinco autores. La impresión do- 
minante que se desprende de su tratamiento de las 
estructuras diferenciadas ——<queremos decir de todas 
las estructuras distintas de la especialidad noble de 
los liceos— es que dichas estructuras son equiva- 
lentes, que representan un único e idéntico fracaso. 


Primer tema: 


La escuela divisoria 


1. LAs pOsSs REDES DE BAUDELOT-ESTABLET 


Recordemos que Baudelot-Establet se dedican a de- 
mostrar que existen dos redes de escolarización: una 
red secundaria-superior que denominan ss, que va 
desde el sexto grado de clásicas y modernas, especia- 
lidad 1, hasta el segundo ciclo del secundario, y a 
continuación hasta la enseñanza superior; y una red 
primaria profesional denominada pp, que comprende 
las clases de fin de estudios, de transición y las cla- 
ses prácticas (especialidad 111), los CET, el aprendi. 
zaje práctico, la dedicación al trabajo fuera del circui- 
to escolar. 

Estas dos redes están descritas mo solamente 
como separadas, sino como «heterogéneas... Opues- 
tas... antagónicas» (1); entre ambas, existe «imper- 


(1) Baudelot-Establet: L'école capitaliste en France, 
pp. 46 y 531. 


49 


meabilidad... división infranqueable» (2). Aunque 
existan algunos pasajes de la una a la otra, éstos no 
son más que pasarelas, «estrechas y frágiles pasare- 
las» (3); esto sólo alcanza a un número muy reducido 
de individuos y estas transferencias no tienen más 
significación a escala sociológica que la esperanza de 
las clases dirigentes de dar credibilidad a la idea de 
que «la élite» del pp va a parar al ss y disimular de 
este modo la realidad del conflicto. Estas dos redes 
se corresponden estrechamente con los orígenes socia- 
les; la red pp escolariza masivamente a los niños pro- 
vinentes de las clases obreras y campesinas, mientras 
que la red ss congrega a los hijos de la burguesía: «El 
conjunto de los niños procedentes de las clases so- 
ciales antagónicas es escolarizado en redes opuestas 
y así permanece» (4) y es conducido o más bien 
reconducido hacia situaciones sociales opuestas. 


Las negaciones que conllevan 


A partir de esto, Baudelot-Establet llegan a lo que 
denominaremos una serie de negaciones explícitas: no 
se le concede ninguna clase de valor, ningún principio 
de valor al laicismo, que prontamente se convierte 
en «ilusión laica», en la ilusión de que «puede exis- 
tir una enseñanza neutra por encima de las cla- 
ses» (5). La lucha por dar vida a una escuela pública 
independiente del dogma y del catecismo no habría 
sido más que un puro y simple engaño. 

La ampliación de la escolaridad, tanto de la esco- 
laridad de hecho como de la escolaridad obligatoria, 
tampoco es merecedora de significación positiva al- 
guna: no sólo «subsiste» la división de la masa es- 
colar, y la prolongación de la «escolaridad breve» 
no la transforma en absoluto en «escolaridad prolon- 
gada», sino que nos asegura que el aumento del tiem- 
po escolar «ahondaría más bien» la división, desem- 
bocando en un «reforzamiento» de la oposición entre 
las redes (6). 

Los autores consideran que el tronco común es to- 
talmente irrisorio: no es más que un intento de «di- 


(2) 1bíd., pp. 52 y 90. 
(3) Ibíid., p. 89. 

(4) 1bd., p. 119. 

(5) Ibid. p. 252. 

(6) 1Ibid., pp. 37, 39, 271. 


simular la existencia material de las dos redes» (7). 
Hacen remontar a1880 los primeros intentos de crear 
un tronco común, pero después de esta fecha no tu- 
vo otro efecto que hacer ilegible, salvo precisamente 
para los ojos de los sociólogos advertidos, la existen- 
cia y la oposición de las redes. 


De este modo, el conjunto de las reformas escola- 
res se muestra después de un siglo como un fracaso 
total y absoluto, en relación con las metas continua- 
mente proclamadas de la democracia, y que no es 
otra cosa que una gigantesca mixtificación. 


Mucho más grave todavía son las negaciones im- 
plícitas transmitidas por la noción misma de red: las 
redes (tendremos ocasión de volver sobre ello cuan- 
do nos refiramos al M2*) sólo merecen este nombre 
si son homogéneas en sus soluciones; la red pp sólo 
existe si se prohíbe establecer diferencias entre los 
CET y la eliminación escolar, entre los CET y las cla- 
ses prácticas, entre el alumno que ha obtenido un 
BEP ** de electricistas y aquél al que la ley Royer 
permite arrojar de la escuela a los catorce años y que 
en consecuencia va a ser mano de obra desprovista 
de toda cualificación profesional. La red pp sólo exis- 
te si se considera evidente, si cae de su peso, que se 
pueden sumar los alumnos de 4.” práctico, los de pri- 
mer año de CET y los que se encuentran ya en «la 
vida activa». 


Dicho de otro modo la propia noción del red pp 
implica como certidumbre, una seguridad que ni si- 
quiera sería necesario someter a examen, de que los 
CET no aportan nada valioso a los niños de la clase 
obrera, ni como preparación técnica, ni como forma- 
ción personal, es decir, capacidad de resistencia a la 
explotación, ya que coloca al mismo nivel a los alum- 
nos del CET y a los jóvenes que ya se encuentran 
trabajando. Y esto no sólo en lo que se refiere a la 
actualidad, sino también en relación con todos los 
intentos de progreso que se quieran introducir en él. 
Combatir contra la ley Royer, para la extensión de 
los CET, oponerse a la manumisión de los empresa- 


(7) 1Ibd., p. 119. 


(*) M1 y M2 designan las secciones Moderne 1, Moder- 
ne 2 a las que, junto con Classique y Pratique tiene op:ión 
el alumno que inicia el bachillerato (N. del E.). 


(**) BEP: Certificado de estudios profesionales (N. del E).. 
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rios sobre la formación de aprendices, no tendra, 
pues, significación alguna. 

Por su parte, la red ss sólo se plantea como tal 
si se caracteriza por la especialidad, por la similitud 
de sus resultados. Es decir, debemos admitir que to- 
do bachiller, pensemos por ejemplo en los que pa- 
sarán a ser empleados o insignificantes jefes de banca, 
se sitúa necesariamente en las mismas filas que los 
PDG más poderosos de los monopolios. Todos los 
estudiantes de liceo serían promovidos al mismo por- 
venir, el más brillante y al mismo tiempo el más ra- 
paz. Todos están mezclados, considerados en los hz- 
chos como explotadores o como cómplices directos de 
los explotadores; todos están del mismo lado que es 
a la vez la ribera bendita y favorecida de la enseñan- 
za y la ribera maldita de los recolectores de plusva- 
lía. Es decir, que dentro del sistema de las redes +s 
imposible estar en la ribera benigna de la enseñanza 
sin estar al mismo tiempo en la ribera funesta de la 
sociedad. La red ss forma un bloque tan monolítico 
como el otro, y parece ser el destino definitivo, irre- 
vocable, de los estudiantes de liceo ya que se nos 
asegura que forman un solo grupo. 

En los hechos, en la práctica política, ¿acaso esto 
no significa que se considera imposible y por lo tanto 
se abandona todo intento de acción progresista so- 
bre los asistentes a los liceos? El liceo quedará aban- 
donado a los futuro PDG, es su coto de caza. 

Finalmente, se acepta fuera de toda duda que los 
docentes son, en su totalidad, los servidores de la cla- 
se dominante: «Es perfectamente evidente que si la 
burguesía, a partir de J. Ferry, se ha tomado el tra- 
bajo de reclutar maestros y de confiarles todos los ni- 
ños, incluidos los suyos, no es para hacerles ejercer 
un sacerdocio por encima de las clases.» (8). También 
se da a entender, poco después, que la burguesía rei- 
na sin discusión sobre la escuela, que decide sin dis- 
cusión la cantidad de docentes y también su calidad 
y que éstos responden siempre con docilidad a lo qu2 
se espera de ellos. 


(8) Ibtd., p. 258. 
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El M2 y las escuelas técnicas no alcanzan 
la categoría de redes 


Se nos dice que las escuelas técnicas no constitu- 
yen una red, en principio porque no poseen un alum- 
nado propio: por ejemplo, no llegan al secundari> 
técnico a partit de ese primer grado de tecnidad que 
constituyen los CET, sino. fundamentalmente a par- 
tir del tercer grado de enseñanza general. Además, las 
modalidades de ingreso a la escuela técnica superiur 
son marcadamente heterogéneas. Se encuentran allí 
numerosos alumnos que no provienen de ciclos téc- 
nicos y, al mismo tiempo, muchos alumnos que pro- 
vienen de ciclos técnicos desembocan en sitios que 
nada tienen que ver con la escuela técnica superior. 
Además, todos sabemos que, en gran número de ca- 
sos, la orientación de un alumnos hacia el secunda- 
rio técnico no constituye una elección deseada, sin) 
solamente «un medio de segunda categoría de man- 
tenerse dentro de la red ss» puesto que se lo rechaza 
en las otras secciones. De ahí nuestros autores quie- 
ren sacar la conclusión de que los CET se relacionan 
con el pp, los liceos técnicos se destacan, de hecho, 
del ss. De este modo, el técnico no posee jamás «uni- 
dad y especificidad» (9); no forma, por lo tanto, 
una red. 

Por otra parte, se nos recuerda que Jos alumnos 
del primer ciclo secundario se reparten en tres orien- 
taciones, cada una de las cuales congrega poco más 
o menos un tercio de los efectivos: clásico y moder- 
no de larga duración o especialidad 1 denominado 
M1; transición, CET y otros, es decir, el pp o la es- 
pecialidad 111, y entre ambos, el moderno de corta 
duración, el famoso M2, la especialidad 11 que toma 
de manera aproximada el relevo de los antiguos CEG. 

aquí la impresión de que existen tres redes y de 
que el M2 constituye por sí solo una red, que co- 
rrespondera a la escolarización de las clases medias, 
es decir, empleados, artesanos, pequeños comercian- 
tes, etc. 

Baudelot-Establet quieren demostrar que no hay 
tal red. Si consideramos en primer lugar la edad me- 
dia de ingreso en sexto, veremos que los niños orien- 
tados hacia el M1 tienen entre once años y once años 
y medio; los que se orientan hacia el pp, doce años 


(9) Ibíd., p. 109. 
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y dos o tres meses. Ahora bien, los que se encuentran 
en el M2 están rondando los doce años. Estos están 
por consiguiente casi en la misma situación que los 
alumnos de pp, hay que contarlos entre los alumnos 
del pp, no forman una categoría aparte. Además, si 
se considera el asunto con respecto al destino escolar, 
«las probabilidades de escolarización de los hijos de 
las clases llamadas medias en ss y en pp están muy 
próximas» (10). Así, pues, pareciera que «las claszs 
medias no tienen una escolaridad específica» (11), no 
les corresponde una escolaridad característica, por lo 
tanto, M2 no se puede considerar como la red de las 
clases medias. 

Lo mismo se puede decir partiendo de la perspec- 
tiva inversa, al examinar el reclutamiento de M2: se 
comprueba entonces que no existe clase social alguna 
claramente atraída por esta especialidad y para la 
cual la probabilidad de escolarización en M2 esté ro- 
tundamente afirmada; especialmente «para los em- 
pleados, la probabilidad de la red ss es intermedia 
entre la de las profesiones liberales-cuadros dirigentes 
y la de los obreros» (11). Lo cual confirma la con- 
vicción de Baudelot-Establet de que el M2 no cons- 
tituye una especialidad original en relación con las 
dos redes, y mucho menos una tercera red. La con- 
clusión a la que se nos quiere conducir es que exis- 
ten «dos redes antagónicas, y sólo dos» (12). 


¿Problema de palabras? 


El lector puede temer perderse en discusiones bi- 
zantinas y en problemas de palabras: ¿llamaremos o 
no red a esto? Sin lugar a dudas éstas son justamente 
las cuestiones fundamentales que se plantean tanto a 
partir de la descripción de las dos redes como del re- 
chazo del M2 y de la escuela técnica como redes. Pa- 
ra merecer el nombre de red, una carrera tiene que 
atraer con una probabilidad característica a una clase 
social determinada, debe constituir el modo de esco- 
larización claramente preferido por dicha clase; es 
necesario, también, que su composición social sea ho- 
mogénea, que un porcentaje elevado de individuos 
pertenecientes a esa clase social curse esa especialidad 
de principio a fin. También es necesario que las sali- 


(10) Ibid., p. 81. 
(11) Ibid, p. 79. 
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das de la especialidad estén bien diferenciadas y sean 
heterogéneas con respecto a las salidas de otras espe- 
cialidades. 


Adelantándose para responder a las objeciones que 
se les van a oponer, Baudelot-Establet declaran: «Por 
el hecho de haber marcado una división tan rígida en- 
tre las dos redes, se nos reprochará de manera gen2- 
ralizada el haber hecho caso omiso de los mati- 
ces» (12). En realidad, no se trata de matices, sino 
más bien de una concepción muy clara, muy coheren- 
te, pero también muy parcial de lo que es una red, 
es decir, en suma, de lo que es la enseñanza. 

La definición de la red pp estaba destinada a negar 
el CET asimilándolo a la dedicación inmediata al tra- 
bajo; la definición de la red ss tendía a excluir toda 
posibilidad de liberar a los alumnos de liceos de la 
fascinación ejercida por los monopolios; la negativa 
a considerar como redes a la escuela técnica y al M2 
se traduce de hecho en el libro por la negativa de 
otorgar un lugar real a la escolaridad de.los M2, a 
la escolaridad de las clases medias y finalmente de 
no atribuir papel positivo alguno a dichas clases. 


Si el CET se estanca... 


La red pp se presenta como un territorio maldito, 
desierto, desolado; la definición de red significa un 
encierro del individuo no ya dentro de su clase so- 
cial, sino, para ser más precisos, dentro de su casta. 

Las consecuencias de ello son extremadamente gra- 
ves ya que el aumento de la escolaridad no es para 
muchos más que aumento de la escolaridad brevz, 
Baudelot-Establet quieren persuadirnos de que es2 
no es un objetivo por el que valga la pena luchar. De 
ahí que cuando el lector se entera de que dentro de 
esa escolaridad breve los CET se encuentran en un 
estancamiento relativo, cosa que es cierta, escanda- 
losa, se le deja en condiciones de pensar que la de- 
fensa de los CET constituye una jugada efectiva, im- 
portante. Combatir contra la ley Royer, por la cual 
el poder viola su propia legalidad (se puede poner a 
trabajar, al menos como alternativa, a los jóvenes de 
quince, incluso a los de catorce años, aunque la esco- 
laridad obligatoria ya se había fijado hasta los dieci- 


(12) Ibid., p. 98. 
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séis años), sólo puede presentarse, en la perspectiva 
de Baudelot-Establet, como algo que mueve a risa. 

En realidad, existe ciertamente una lucha a soste- 
ner, no ya para que la escolaridad breve se transfor- 
me inmediatamente en escolaridad de larga duración, 
cosa que es meramente utópica en nuestra sociedad 
dividida en clases, sino para obtener de la escolaridad 
breve todo lo que ésta es capaz de ofrecer. El me- 
dio más seguro de no llegar a ello es confinar de ma- 
nera indiscriminada en el bloque indiferenciado del 
pp a los que el CET prepara en electrónica y a los 
que, a los catorce años, barren los talleres. 


Significación del M2 


Baudelot-Establet describen con gran lucidez las 
funciones del M2: escolariza a «los alumnos inter- 
medios de la pequeña burguesía», e incluso, a «los 
mejores elementos del proletariado» (13), al mismo 
tiempo que sirve como «red de captura» de los alum. 
nos menos aventajados del ss, en la práctica alumnos 
de bajo rendimiento provenientes de la burguesía. De 
este modo, trata de ser «un medio para compensar 
en cierta medida las desigualdades demasiado eviden- 
tes que pondrían de relieve la existencia única de las 
secciones clásicas y del M1»; constituye «la forma de 
realizar la promoción social en el ss» (14). 

El M2 representa para nosotros el sector donde se 
ha producido un cierto progreso, un principio de pro- 
greso en la democratización de la enseñanza, una 
cierta posibilidad arrancada del interior mismo de 
nuestra sociedad, conquistada a la vez por la acción 
de las fuerzas progresistas y por las exigencias del 
progreso científico y técnico. Una cierta apertura ha 
comenzado a hacerse día a pesar de todo. 

En nuestra sociedad existe, sin lugar a dudas, una 
empresa de dificultad extrema: no cabe duda de que 
los alumnos de M2 no gozan de estabilidad y corren 
el riesgo permanente de ser dirigidos hacia el pp, 
«cada clase de M2 es una vía muerta entre las dos 
redes» (15); es cierto que en general tienen más edad 
que sus compañeros de M1, van «con retraso» y a 
menudo se los considera como «menos dotados»; 


(13) Ibíd., L'école capitalista en France, pp. 82 y 98 


(14) 1Ibíd., p. 94 y 95. 
(15) 1bid., p. 118. 
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también es cierto que uno de los escándalos de 
nuestro sistema es que se les reservan, al igual que 
si se tratara de alumnos con dificultades, los educa- 
dores tal vez menos calificados, los que sin lugar a 
dudas tienen una menor formación y una retribución 
más baja. No es de extrañar que las repeticiones y los 
fracasos en M2 sean más numerosos; además casi la 
mitad de los alumnos de M2 acceden a un segundo 
nivel de liceo y provienen más bien de las capas mz- 
dias que de la clase obrera. Es el sector más frágil, 
el que funciona en condiciones más difíciles. Su pro- 
greso ha sido muy parcial, en realidad insuficiente, y 
no favoreció una promoción colectiva de la clase 
obrera. 

Progreso sobre el que debemos apoyarnos, sin em- 
bargo, para promoverla de una manera revoluciona- 
ria. Esto no es de ningún modo lo que aquí se pro- 
pone. Baudelot-Establet sólo ven en el M2 «clases de 
la red ss desvalorizadas... una escolaridad de mala 
calidad... una normativa equívoca... una sección ex- 
traña» (16), y el secundario técnico no es más «la 
fracción inferior... el pariente pobre de la red ss. 
Ambos autores sólo tienen en cuenta los fracasos y 
las cualidades negativas. O si no, se limitan a supri- 
mir al M2 de un plumazo, con una sola palabra. 

Es demasiado fácil, pero poco concluyente, enca- 
minar toda le escuela a un choque entre dos clases 
antagónicas después de haber rehusado a conside- 
rar lo que ocurre entre ambas, habiendo considerado 
indignas de alcanzar el rango de «redes» tanto al M2 
como la escuela técnica. ¿Acaso la escuela técnica 
no merecería que se la tomase en consideración con 
mayor seriedad, teniendo en cuenta que el 30 por 
100 de los cuadros intermedios, el 15 por 100 de los 
ingenieros, el 11 por 100 de los cuadros administra- 
tivos superiores son diplomados de la enseñanza téc- 
nica (17)? 


En el M2 sucede algo 


Uno de los modos de participación de la escuela 
en la lucha de clases es dar vida al M2 y a la ens2- 
ñanza técnica. En ese ámbito se desarrolla también sin 
lugar a dudas la lucha de clases en cl plano escolar, 


(16) 1Ibid., pp. 94, 75, 86. 
(17) «Population» et L'enseignement, p. 266. 
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una lucha constante, cotidiana, sorda a veces, a veces 
explosiva, donde un número importante de alumnos 
provenientes de las clases no dominantes reclaman el 
derecho a la educación. La tarea de los educadores 
progresistas es la de respaldar con todas sus fuerzas 
de combate la lucha desarrollada hasta el momento. 
Preservar, desarrollar este sector, sin olvidar una in- 
vestigación propiamente pedagógica que sea origin] 
tanto en los métodos como en los contenidos. El he- 
cho de que estos medios de promoción sean ya reales 
y al mismo tiempo trágicamente insuficientes, e in- 
cluso desfigurados, hace posible su ampliación y nos 
obliga a luchar por ello, para darles una nueva fuerza, 
una forma nueva; hay que tener presente en todo mo- 
mento que sólo en una sociedad renovada podrá el 
proletariado introducirse por la brecha así abierta. 


Papel de las clases medias 


El análisis sociológico y el análisis escolar efectua- 
dos por Baudelot-Establet están evidentemente en 
estrecha dependencia. En efecto, las dos redes están 
calcadas esquemáticamente sobre una definición sin- 
tetizada de las clases sociales: por una parte, el pro- 
letariado, y por la otra, todo lo que no es el prol:- 
tariado. La verdadera razón por la que no existe 
una tercera red es que el mundo de Baudelot-Esta- 
blet no concede lugar propio alguno, ninguna vida 
autónoma, a las clases medias. Nada de lo que con 
ellas tiene que ver les parece digno de la menor aten- 
ción «la dictadura de la burguesía supone alianzas 
con la pequeña burguesía» (18). ¿No se tratará acaso 
de la alianza sin lugar a dudas más importante, más 
real de la pequeña burguesía con la clase obrera? «La 
red ss es uno de los ámbitos más seguros de la alian- 
za entre la burguesía y la pequeña burguesía. Este es 
el sentido de lo que se denomina la democratización 
de la enseñanza» (19). La pequeña burguesía que, si 
hemos de creer a nuestros autores, no mantiene :n 
ningún momento relaciones con la clase obrera, ni 
comparte nunca sus intereses y sus luchas con la mis- 
ma, no se muestra más que como un montón de ser- 
vidores más o menos caracterizados, más o menos 


(18) Baudelot-Establet: L'école capitaliste en France, 


p. 45. 
(19) Ibtd., p. 103. 
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encubiertos, de la clase dominante. El hecho de que 
sus hijos accedan al ss, que es como decir a la facultad, 
no tendría relación alguna con la democratización, Jo 
que sucede es que se cuelan los cómplices de los *x- 
plotadores. 

Esta negativa a conceder validez a las clases me- 
dias resulta especialmente grave en nuestra época =n 
que un elevado número de educadores —con frecuen- 
cia provenientes de la clase media, vinculados, inclu- 
so, a ésta de una manera característica por sus há- 
bitos y sus gustos —ven cómo se degrada su posi- 
ción social, sus condiciones de vida, al mismo tiempo 
que las perspectivas y el sentido de su trabajo; -:n 
este momento es cuando les influyen las ideas pro- 
gresistas a partir de una toma de conciencia de su 
situación real: se organizan, se sindicalizan, empren- 
den luchas globales y proporcionan un elevado nú- 
mero de militantes a los partidos de izquierda. 

También es la época en que la penetración y el 
papel de las clases medias en la universidad se con- 
vierten en factores esenciales. Boudon estima que, 
entre 1950 y 1965, el porcentaje de estudiantes pro- 
vinentes de las capas medias (artesanos, pequeños 
comerciantes, empleados, cuadro dirigentes interme- 
dios) se multiplicó por cuatro en relación con el nú- 
mero de estudiantes provinentes de las capas altas 
(jefes de empresa, profesiones liberales) (20). Efecti- 
vamente, en el siglo XIX y casi hasta 1920, las clases 
medias no tenían una necesidad absoluta de una edu- 
cación superior; el patrimonio se transmitía en forma 
de tierras, de publicaciones periódicas, de pequeña 
empresa, todo lo cual resultaba suficiente para ase- 
gurar la situación profesional. Pero la irrupción cada 
vez más violenta de los proceses de monopolización 
desembocó en la expropiación o en el sometimiento 
de los pequeños productores. Desde entonces, las cla- 
ses medias cuentan con la universidad y la formación 
allí recibida para adquirir, para conseguir una situa- 
ción profesional (21). 

Desde este doble punto de vista, y con la ocupa- 
ción por parte de las clases medias de ese espacio 
dentro del sistema de enseñanza, se hace esencial fa- 
vorecer todos los elementos objetivos y subjetivos que 


(20) Boudon: en Annale, mayo-junio, 1969. 
(21) Cf. Nouvelle Critique, colectivo, enero, 1972. 
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puedan promover su alianza con el proletariado y su 
alejamiento de las clases dominantes. Hay que decir 
a este respecto que el libro de Baudelot-Establet no 
colabora a ello. 

¿Es necesario, una vez más, recordar la frase de 
Marx invitando al proletariado a constituir un «coro, 
sin lo cual... su solo se convierte en un canto fúne- 
bre» (22)? Es evidente que las clases medias viven en 
medio de la confusión de situaciones contradictorias: 
ora toman partido en favor de la gran burguesía, ora 
se enfrentan con ella, pero a veces en un sentido reac- 
cionario, esforzándose desesperadamente por frenar 
una evolución económica inevitable. A menudo creen 
escapar a la lucha de clases, e incluso constituir el 
lugar donde la lucha de clases puede ser superada; 
otras veces se diluyen en una generalización de la 
mediocridad más o menos dorada. 

Pero Marx señala que si bien «el proletariado for- 
ma por sí sólo una clase revolucionaria, las clases 
medias pueden al menos incorporarse a las posicio- 
nes de la clase obrera en la medida (y esto es todavía 
más cierto hoy en día que en tiempos del Manifiesto) 
en que se vean expuestos a caer en la condición de 
proletarios. Por lo tanto, no sólo defienden sus int2- 
reses presentes, sino sus intereses futuro» (23). De 
ahí la importancia extrema que reviste el ayudarlos 
a percibir la realidad de sus intereses futuros a tra- 
vés de la apariencia de sus problemas actuales. Reto- 
mando expresamente ese pasaje del Manifiesto, Marx 
insiste: «Es absurdo hacer de las clases medias, jun- 
tamente con la burguesía, una misma masa reaccio- 
naria enfrentada a la clase obrera.» (24). ¿Hace falta 
atribuir a Marx el presentimiento y la denuncia anti- 
cipada de lo que en Baudelot-Establet sería el recha- 
zo del M2? 


2. Los CONTENIDOS DEL PP COMO SUBPRODUCTOS 


Ya no se trata ahora de las estructuras, sino de los 
contenidos transmitidos y de las maneras de transmi- 


(22) Marx: El dieciocho brumario, p. 97. (Trad. cast., 
Barcelona, Ariel, 1968.) 

(23) Marx y Engels: Manifiesto comunista (Burgueses y 
proletarios).. 

(24) Marx: Crítica del programa de Gotha. (Trad. caste- 
llana, Barcelona, Materiales, 1978.) 
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tirlos. En el pp no se haría nada más que «volver a 
ver, profundizar, consolidar, repetir, revisar, los cono- 
cimientos adquiridos en la escuela primaria» haciendo 
al mismo tiempo que los alumnos permanezcan some- 
tidos a la disciplina, a las prácticas escolares propias 
de la enseñanza primaria. Es así que en cuanto a ma- 
temáticas se permanece dentro de «una habilidad deli- 
mitada por estrechos límites» (25) y que «la ense- 
ñanza del francés en los CET sigue centrada en la 
ortografía y el dictado» (26). El pp no es otra coza 
que la prolongación del primario. 


Pero, sobre todo, el universo que se despliega en 
torno a los niños es un universo pseudoconcreto, re- 
presentado por los temas del artesanado, del campo, 
de la abuela tradicional o del paseante ocioso. «Un 
discurso edificante cuyo tema es la gentileza y la hon- 
radez de los pobres, siempre recompensados de su 
miseria accidental por la generosidad (de los ri- 
cos)» (27), discurso que no se corresponde en abso- 
luto con las condiciones de vida de la clase obrera, 
que le es totalmente ajeno y por lo tanto no puede 
guardar relación alguna con sus intereses, donde no 
tienen lugar ni las viviendas sobrepobladas, ni la vida 
familiar dislocada por los horarios de trabajo, ni los 
niños privados de posibilidades reales de ir de vacacio- 
nes. «La realidad del trabajo penoso, la realidad de 
los conflictos sociales» (28) son aspectos que perma- 
mecen ocultos. En cambio, se ofrece una imagen 
tranquilizadora e idílica de la familia burguesa; la 
realidad; la solidaridad simplista de todos y de todos 
los oficios resplandece como valor fundamental; y 
todo mezclado con las ambiciones de progreso, le 
promoción individual, pero siempre con la condición 


de que sea individual. 


Pero de hecho, no hay nada que pruebe que el 
«jardín» y el «pinzón real» constituyan temas más 
«concretos», de más fácil acceso a estos jóvenes que 
«la explotación» o «el capitalismo»; lo que sí es 
cierto es que son temas menos peligrosos para pro- 
poner a alumnos de CET y que estas descripciones 


(25) Baudelot-Estable: L'école capitaliste en France, pé- 
gina 132. 

(26) Ibid., p. 150. 

(27) 1bíd., p. 239. 

(28) Ibíd., p. 165. 
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constituyen otros tantos medios para dejar de lado 
«los términos en -ismo, en -dad, en -ción», en una 
palabra, los conceptos que podrían permitir a los hi- 
jos de los proletarios ir más allá de las apariencias 
mixtificadoras. Presentar en cambio un universo que 
«valorice las condiciones de existencia de la familia 
burguesa» (29) significa al mismo tiempo la visión 
de la vida familiar obrera como «anormal», y esta 
visión se transmite precisamente a los niños de la 
clase obrera haciéndoles sentir vergiienza de sí mis- 
mos y de sus padres. 

Los autores estudiados pertenecen al tipo de Dau- 
det, Bazin, Fombeure, Thiriet. Si se menciona a los 
realmente grandes se hace únicamente tras haber- 
les reducido a la forma de dictados, recortándolos 
así a fin de hacerlos inofensivos. A la edad en que 
los alumnos de ss hacen disertaciones y se enfrentan 
a las obras fundamentales, los niños del CET se en- 
cuentran reducidos a los temas más convencionales; 
se ven obligados a emplear un vocabulario que no 
es ni su modo de hablar cotidiano ni la lengua de 
los escritores, un vocabulario irreal, «discurso chato 
y pobre, sin resonancias de personalidad ni de liber- 
tad» (30). 

En lo que a historia se refiere, «la clase obrera, Ja 
acción específica, autónoma de la clase obrera» son 
temas rechazados, negados (31). La historia la hicie- 
ron solamente algunos grandes hombres a quienes se 
recuerda como unificadores de la patria, y cuyo papel 
fue el de allanar todos los conflictos. Más que en cual- 
quier otra parte, «se invita al obrero a representarse 
su condición dentro de las categorías de la ideología 
burguesa». Baudelot-Establet comparan, con respec- 
to a Luis XIV, un manual compendiado escrito por 
Lavisse y un volumen de la historia de Francia del 
mismo autor que se utiliza en los liceos (32), y a par- 
tir de ello llegan a la conclusión de que a los alum- 
nos de ss «se les presentan directamente los testimo- 
nios de la época, los testimonios auténticos, y se dis- 
cuten esos testimonios; (revelándoseles cuando se pre- 


(29) Ibíd., p. 212. 

(30) 1bíd., p. 153. 

(31) Ibid., p. 275. 

(32) M. Testaniére destaca que se trata de la Histoire de 
France en más de 30 volúmenes, por lo tanto, tres más que 
el de los estudios de segundo grado. 
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senta la ocasión) las lagunas de la información»; +l 
manual del curso superior, en cambio, «presenta de 
manera dogmática verdades irrefutables; no se les 
brinda a los alumnos instrumento alguno para saber 
cómo (subrayado por los autores) fue elaborado el 
texto... no hay nada que los invite (ni que permita a 
los alumnos) discutir el texto. En medio de un cúmu- 
lo de anécdotas no se presenta más que un cuerpo 
compacto de simples ideas burguesas» (33). 


Una sola cultura, un doble empleo 


En realidad, no se trata de que las dos redes trans- 
mitan culturas diferentes, de una y otra parte se 
transmite la misma ideología, la ideología burguesa, 
claro que no se la propaga de la misma manera a 
los futuros explotadores y a los futuros explotados. 
Es preciso que se la enseñe «bajo dos formas opues- 
tas, características de cada red de escolarización» (34). 
La red ss pretende formar «un intérprete activo de 
la ideología burguesa, preparado para manejar todos 
los instrumentos de dominación de la ideología bur- 
guesa». De la red pp saldrán proletarios «sometidos 
pasivamente a la ideología dominante, estrictamente 
preparados para sufrir la ideología burguesa domi- 
nante» (35). 

Esto hace que nuestros autores lleguen a la con- 
clusión de que la cultura de los CET y en general de 
la red pp se «construye a partir de subproductos em- 
pobrecidos, achatados, vulgarizados de la cultura in- 
culcada en el ss». Se trata de «formas degradadas» 
que no pueden constituir más que una «sub-cultu- 
ra» (36). 


Precisamente esta subcultura constituye la meta y 
la significación de toda la red pp: «No se trata de 
educar y de instruir a los niños, sino más bien de 
infantilizar a los proletarios» (37); y éste es el mo- 
tivo de que se trate de mantener, en la medida de 
lo posible, a los alumnos del pp dentro de las for- 
mas de disciplina, en las práctica escolares caracte- 


(33) Ibid., p. 158 y 159. 
(34) Ibid., p. 272. 
(35) Ibtd., p. 160. 
(36) 1bid., p. 153 y 154. 
(37) Ibid., p. 168. 
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rísticas de la edad juvenil, así como también circuns- 
critos a los contenidos destinados a prolongar su 
ignorancia infantil. 


El PP, los subproductos y los productos utilizados 


Por: nuestra parte, sostendremos que el CET, por 
ejemplo, es un lance de un combate infinitamente 
más complejo: no cabe duda de que en cada mo- 
mento existe el riesgo de que se confunda con esta 
subcultura. Los análisis de Baudelot - Establet que 
acabamos de resumir, tal vez de una manera excesi- 
vamente larga, nos parecen irreprochables en cuanto 
evocación de un riesgo. Pero el CET no queda re- 
ducido a este riesgo, no se identifica con él porquze, 
también en cada momento entran en juego fuerzas 
antagónicas. Son ellas la resistencia de los educado- 
res y la de los padres obreros por medio de sus or- 
ganizaciones sindicales y políticas, y también de las 
asociaciones de padres, y finalmente las reacciones 
de los alumnos. 

Todas ellas son reales en cuanto que se apoyan 
en la resistencia de los hechos: la escuela capitalista, 
y de manera muy especial en lo que respecta a los 
CET, está marcada por una contradicción fundamen- 
tal, a saber, que las clases dominantes tratan de ser- 
virse de ella para formar una mano de obra dócil y 
sumisa con escasa formación y por lo tanto poco exi- 
gente; también tratan a toda costa de desprender un 
escalón intermedio, dotado de una calificación de ni- 
vel menor acerca del cual tomarán todas las precau- 
ciones para que no alimente ambiciones desmedidas 
y no se sienta tentado a competir con los retoños de 
los patrones; pero al mismo tiempo, los progresos 
técnicos, tanto en lo que se refiere a los medios de 
producción como a la organización de la misma, re- 
quieren hombres con iniciativa y capacidad de juicio, 
en condiciones de hacerse cargo de responsabili- 
dades. 

Por eso la subcultura de los CET, si bien repre- 
senta un peligro siempre amenazador, no constituye 
de ningún modo un hecho dado de una vez por todas, 
y por ello ineluctable. En el CET se entrecruzan exi- 
gencias contradictorias donde descansan, en conse- 
cuencia, las bases necesarias de los esfuerzos progr-- 
sistas. So pena de privar a la clase dominante de la 
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mano de obra cualificada que necesita, los CET ny 
pueden dejar de enseñar verdades acerca de la téc- 
nica, al igual que verdades acerca de la ciencia; por 
lo tanto, no pueden dejar de enseñar un espíritu de 
verdad, una formación para la verdad, el sentido Ae 
lo verificable, la distinción entre lo verdadero y !> 
falso, lo aproximativo y lo justo. 

Como es natural, la ideología burguesa trata d> 
barajar las cartas y así quiere confinar al técnico en 
su técnica, trata de imponer una formación limitada 
y utilizable de manera inmediata, a costa de una aper- 
tura al mundo; y dado que en la actualidad esto no 
es protección suficiente, busca múltiples refugios por 
otra parte inconsistentes ora en el ámbito de un irra- 
cionalismo que declara inútil toda idea de verdad, ora 
por el lado de una escolarización insuficiente, a pro- 
pósito de lo cual tendremos ocasión de hablar una 
vez más de la ley Royer. 

Pero lo que hace vivir al CET es la lucha cons- 
tante: lo que se inculca constituye una mezcolanza 
que engloba tanto lo más reaccionario como tambiéa 
el medio de sobrepasarlo. No nos saldremos aquí de 
lo que nos han enseñado Baudelot-Establet. El CET 
es, en lo que se refiere a la escuela, la expresión 
cabal del dominio de clase. Pero al mismo tiempo, 
y contrariamente a lo que estos autores dan a en- 
tender, nos parece que es la expresión de la lucha 
de clases. 

En ciertos aspectos el CET es peor de lo que ellos 
dicen, y en este sentido acudiremos a algunos análi- 
sis realizados por Grignon (38). Pero el CET tam- 
bién es infinitamente más rico, ya en su situación ac- 
tual y más que nada por lo que se refiere a las pro- 
mesas que oculta, a las posibilidades de las que es 
portador; y depende de nuestra lucha que esto que se 
nos anuncia resulte anulado o logre imponerse. No es 
cierto que los CET se limiten a machaconear los rudi- 
mentos del primario: en ellos están incorporados «l 
álgebra, y las ciencias, y la tecnología ocupa un lugar 
importante. Si así no fuera, la mano de obra que sa- 
liese de los mismos no sería capaz de desempeñar su 
papel en la industria moderna. De alumnos que fue- 
sen conducidos sólo al embrutecimiento y alimenta- 
dos únicamente con falsedades saldrían poco más que 


(38) Cf. Grignon: L'ordre des choses. 
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esclavos capaces de hacer a mano la cosecha del algo- 
dón. Entre el sueño de las clases dominantes de in- 
fantilizar a los proletarios y la necesidad de propor- 
cionarles elementos útiles para el trabajo que se es- 
pera de ellos, entre la presión de las clases dominan- 
tes y las reivindicaciones de las clases explotadas, es- 
tá la lucha; y desde el momento en que hay lucha, 
existe una posibilidad y una esperanza razonable de 
progreso. No es necesario decir que en cada momen- 
to de la historia, el destino de esta lucha escolar «s 
inseparable del destino del movimiento obrero en su 
conjunto. 


El antagonismo de las dos redes 


Toda la teoría de las dos redes conlleva y obliga 
a presentar la oposición total entre ellas como un he- 
cho insuperable, absoluto. No puede existir entre el 
pp y el ss nada que se parezca a una complementa- 
riedad, sino únicamente una exclusión recíproca: «Los 
contenidos ideológicos inculcados en la red pp no 
constituyen la base elemental en la que se apoyaría 
el saber más complejo proporcionado en la red ss, 
por el contrario, son un obstáculo para su adquisi- 
ción; la asimilación del saber de la red ss implica su 
destrucción» (39). Y este antagonismo está indisolu- 
blemente unido con «la dominación de la burguesía 
sobre el proletariado» y con los medios de asegurar 
su reproducción. 

Pero esta incompatibilidad no tiene otra base que 
la afirmación de que el pp vierte un caudal de sub- 
productos residuales de la cultura. 

Sin embargo, a partir de esta dificultad se nos va 
a presentar la escuela como un instrumento pasivo 
en mgnos de las clases dominantes, como un lugar 
en el que no es posible progreso alguno, y donde no 
se habría realizado nada eficaz hasta el presente; exis- 
te la exigencia de que todo avance sea sólo aparente 
y de que se convierta cuanto antes en una mixtifica- 
ción muy hábilmente disimulada. Se cree, por ejem- 
plo, que la burguesía, la ideología burguesa, ha expe- 
rimentado algunos descalabros clamorosos tanto en 
la escuela como fuera de ella: especialmente «en la 
actualidad se ha vuelto imposible justificar pura y 
simplemente la colonización, difundir un racismo su- 


(39) Baudelot-Establet: ibíd., p. 143. 
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mario» (40). Pero los autores quieren persuadirnos 
de que en realidad la burguesía está justamente «obli- 
gada a presentar su ideología con omisiones, reticen- 
cias, compromiso» (41). La progresiva escolarización 
de la clase obrera tampoco corespondería a ningún 
logro real, teniendo en cuenta que las prácticas de la 
red pp han sido presentadas cumo un bloque de una 
sola pieza, y por lo tanto incorregible e inatacable. Y 
en esta soledad desesperada no se puede ni siquiera 
apelar a algún aliado, a alguna fuerza de unión. 


Trabajo manual y trabajo intelectual 


La dicotomía entre las dos redes remite de manera 
explícita a la «división entre trabajo manual y traba- 
jo intelectual, lo que constituye uno de los resortes 
principales de la explotación del trabajo» (42). 

Encontramos aquí en Baudelot-Establet un suave 
perfume del siglo XIX: los intelectuales mencionados 
serían, por ejemplo, los magistrados que llevan a su 
modo una vida tranquila, independiente, libre de to- 
da preocupación material; los alumnos de los liceos se 
reducirían a unos pocos herederos. En esta época, a 
decir verdad, la mayor parte del trabaio intelectual 
—por ejemplo el de los técnicos— está sometido a 
la división de tareas, a la especialización, a la jerar- 
quía, en una palabra, a la explotación. 

Los intelectuales no son los responsables de nues- 
tros males, como tampoco lo son los oficinistas ni los 
que juegan a los «gerentes» pero, sin embargo, que- 
dan sometidos, subordinados al poder y a las órdenes 
del gran capital. La burguesía dominante se es- 
fuerza por enfrentar a unos trabajadores con otros, 
por contraponer los trabajadores manuales a los tra- 
bajadores intelectuales. No nos cabe la menor duda 
de que Baudelot-Establet se han dejado coger en esta 
trampa. 

Hay que luchar contra la segregación social de los 
trabajadores intelectuales que, al aislarlos, los arries- 
ga a quedar abandonados en posiciones reaccionarias. 
Esta lucha es posible en la actualidad más que en 
ninguna otra época ya que una de las características 
del capitalismo monopólico de estado es reducir a los 


(40) Ibíd., p. 171. 


(41) 1bid., p. 187. 
(42) 1bid., p. 120. 
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intelectuales — por ejemplo, una mayoría de ingenie- 
ros— al papel de ejecutantes subordinados que cada 
vez soportan peor esta subordinación. 


Rechazar el progreso parcial es rechazar la historia 


Rechazar el progreso parcial es rechazar la historia, 
es rehusarse a situar la escuela dentro de una evolu- 
ción histórica. Nuestros autores nos instalan en un 
universo inmóvil, carente de referencias al pasado, y 
al mismo tiempo de perspectivas sobre el futuro. Se 
nos dice, por ejemplo: «Esta división de los efectivos 
en dos tipos de escolaridad es un rasgo constitutivo 
del aparato escolar capitalista; esta división es con- 
sustancial con él; existe desde su constitución. Sólo 
han variado las formas históricas e institucionales de 
esta división.» (43); lo cual significa en realidad que 
esta variación de formas en el fondo no cambia nad:. 

Desde luego, ya no es cuestión de continuar una 
lucha, de afirmarse sobre lo que ya se obtuvo por 
medio de la lucha para llevarlo hasta su término re- 
volucionario. ¿Cómo organizar la continuidad de la 
acción si hasta el presente no se ha conseguida nada 
valioso? ¿Qué esperanza justificable existe de que 
los nuevos intentos resulten eficaces? Hay una des- 
esperanza con respecto a la escuela, se camina en di- 
rección a Illich. Baudelot-Establet se nos muestran 
como illichianos anteriores a la revolución, illichianos 
hasta la revolución. La escuela podría empezar a des- 
empeñar un papel progresista justamente después de 
la revolución. Pero esto obliga a pensar en una revo- 
lución que surja de la nada, sin que haya sido prepa- 
rada por progreso alguno, sin que se haya producido, 
en base a objetivos parciales, una amplia unión le 
las capas evidentemente heterogéneas, pero todas ellas 
amenazadas por capitalismo monopolista. 


Lenin y el progreso parcial 


Lenin muestra, por el contrario, que una de. las 
tareas esenciales es la de «desarrollar la democracia 
hasta el final» y esto en todas sus formas. No con 
la ilusión ingenua de que la revolución social surgirá 
por las buenas de la democracia, y todavía menos 
con la idea de que el socialismo se confunde con la 


(43) Ibíd., p. 34. 
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democracia. «Pero el democratismo no será tomado 
jamás aparte en la vida; se tomará en su conjunto; 
también ejercerá una influencia sobre la economía cu- 
ya transformación estimulará; experimentará la in- 
fluencia del desarrollo económico, etc.» (44). 

Sin lugar a dudas, ninguna democratización de la 
enseñanza desembocará en una sociedad sin clases 
por la sencilla razón de que ninguna democratiza- 
ción desembocará en una sociedad de clases. Pero to- 
dos los pasos hacia adelante que se den en la demo- 
cratización de la enseñanza forman parte de un todo 
económico y social que prueba que se está en una 
etapa progresista, que, a pesar de todo, se participa 
en una etapa progresista. 


Reforma y revolución 


Dicho de otra forma, la tentación que amenaza sin 
cesar a Baudelot-Establet es la de rechazar las refor- 
mas en nombre de la revolución, encerrándonos en 
el dilema: o reformas o revolución; o para realizar 
las reformas tendríamos que renunciar a la revolu- 
ción o nos disponemos para una revolución que deja 
en la nada cualquier reforma, que convierte a las 
reformas en algo irrisorio. Lenin supo resolver este 
dilema apelando a «toda la experiencia de la historia 
universal» que muestra de qué modo se sitúa la al- 
ternativa verdadera: «o la lucha de clases revolu- 
cionaria cuyo producto accesorio son siempre las re- 
formas, en el caso de un éxito incompleto de la re- 
volución, o ninguna reforma.» (45). 

El postulado tácito que al parecer sustenta el li- 
bro es la opción de todo o nada: mientras subsiste 
la oposición clase dominada, clase dominante, todo 
lo que se pudo realizar queda reducido a cero. En el 
momento en que Baudelot-Establet comprueban que 
los hijos del proletariado no acceden a la universidad 
en igual proporción que los hijos de la burguesía, sa- 
can la conclusión de que hasta el presente no se pro- 
dujo avance alguno, y que dentro del sistema no es 
posible ninguno. Desde luego, se torna imposible 
discernir entre lo que se ha obtenido ya y lo que 
queda por conseguir. 


(44) Lenin: L'Etat et la Révolution, cap. IV, $ 5. (Tra- 
ducción cast., Barcelona, Anagrama, 1976.) 
(45) Lenin: t. 23, p. 235. 


Aristocratismo 


Aquí se introduce un aspecto que no nos atreve- 
remos a calificar de aristocrático en los análisis de 
Baudelot-Establet: al leerlos, hemos tenido la sensa- 
ción de que no hay más que una escolaridad digna 
de ese nombre, el ss, el de los que van a entrar en 
el politécnico. Nuestros autores sólo tienen ojos para 
él, y los intentos que hacen para interesarse por las 
otras formas de escolaridad tienen algo de artificial 
y de forzado. Todo lo demás, al ser confrontado con 
los gloriosos politécnicos, no recibe más que califica- 
ciones peyorativas, todo lo demás aparece englobady 
en lo mismo, todo es el mismo fracaso. 

Y este es el motivo de que, entre las innumerables 
críticas que de todas partes llueven sobre la escuela, 
la de Baudelot-Establet acabe extrañamente por su- 
marse a las de la burguesía dominante: advirtiendo 
la competencia de que es objeto en el mercado de 
cuadros dirigentes, mercado del que a pesar de todo 
no dispone con exclusividad, trata de desvalorizar to- 
do lo que no sea la forma más tradicional y afamada 
de enseñanza, y así dirá también que la técnica de los 
IUT (*) no es una especialidad verdadera y se negará 
a reconocer el diploma que otorga en las convencio- 
nes colectivas. 


La escuela y la unión de las fuerzas progresistas 


En una sociedad dividida en clases, es imposible 
que la escuela llegue a contrabalancear el conjunto de 
las condiciones de vida y las mormas de conducta 
social, las normas de explotación social, hasta el pun- 
to de conducir masivamente a los niños de la 
clase obrera a la red ss. El mérito de Baudelot-Es 
tablet consiste en habernos recordado enfáticamente 
que la escuela, por sí misma, no es capaz de remontar 
la división de la sociedad, de nuestra sociedad divi- 
dida en clases antagónicas. Esto significa que el capi- 
talismo produce estructuras escolares discriminatorias 
que no pueden abolirse dentro de un régimen capi- 
talista. Que no existe una complementariedad simple 
y feliz entre las formas de escolaridad breve y las 
formas de escolaridad de larga duración. Esta es la 


(*) JUT: Institutos universitarios de Tecnología. (Nota 
del editor.) 
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parte de verdad que hay en la teoría de las dos redes. 
He aquí por qué la perspectiva revolucionaria no 
puede ser otra cosa que la unificación de la escola- 
ridad en una sociedad que haya remontado los anta- 
gonismos de clase. 

Pero no se llegará a la destrucción del régimen 
capitalista si no se organiza en su contra la unión 
de todas las capas sociales que él tiende a vejar, atro- 
pellar y expropiar cada vez con más violencia. La re- 
volución seguirá siendo un imposible mientras la cla- 
se obrera, mediante progresos evidentemente frag- 
mentarios, condenados a seguir siendo fragmentarios 
durante mucho tiempo, no consolide sus posibilida- 
des de coherencia y de rigor a fin de llevar hasta .1l 
final su papel de fuerza revolucionaria. Y esto a m-- 
nos que sólo contemos como revolucionarios autén- 
ticos a los desclasados y marginados. 

Si la escuela no es el recinto idílico de la unidad 
no es más que un lugar de división; y es también el 
lugar donde esta necesidad de unión de las masas 
obreras y también de las clases medias contra el po- 
der de los monopolios —necesidad inscrita en los he- 
chos de nuestra época —se puede transformar en una 
convicción movilizadora. Este es precisamente el mo- 
tivo de que las clases dominantes se hayan manifes- 
tado contrarias al tronco común, a la prolongación 
de la escolaridad, a una enseñanza técnica pública, 
y por desgracia igualmente seguras y tan deseosas 
de quemar etapas que no vacilarían en quemar al mis- 
mo tiempo uno de los instrumentos que permiten sal- 
tar las etapas... 


Todas las estructuras discriminatorias 
no son equivalentes 


Sostendremos, pues, que todas las estructuras es- 
colares, incluso las estructuras diferenciadas, discri- 
minatorias, no son equivalentes. No es indiferente a 
las clases explotadas el hecho de que la escuela co- 
munal se encuentre de un lado, y del otro estén las 
clases elementales vinculadas al liceo, clases de pago, 
provistas de maestros cuidadosamente seleccionados, 
o que los seis primeros años de escolarización se ha- 
gan en común. Baudelot-Establet tienen el mérito le 
haber hecho trizas nuestras ilusiones y de haber de- 
jado en claro que «la escuela primaria divide» y se- 


71 


para a quienes se encuentran «en dificultades» y per- 
tenecen, masivamente, a la clase explotada. Pero el 
escándalo sólo estalla en el momento en que se los 
reúne en una misma escuela; se inicia así un progre- 
so que consiste en una posibilidad de lucha, una*bús- 
queda de las causas y al mismo tiempo un intento 
de avanzar inconcebibles en los sistemas anteriores. 

No es algo indiferente a las clases explotadas que 
el CET sea una institución aparte o que comience a 
estar integrado al conjunto del primer ciclo, ya que 
sólo entonces podremos luchar para que unos y otros 
tengan maestros con una formación igualmente va- 
liosa. Tampoco puede dejarlas indiferentes el hecho 
de que la enseñanza técnica breve se imparta en el 
CET o bajo control empresarial directo, ya que en 
este segundo caso ¿qué oportunidades tenemos de 
imponer contenidos reales en historia o en econo- 
mía? Bien sabemos que las estructuras discriminato- 
rias siguen siendo discriminatorias; la unificación, la 
revolución escolar, la revolución no se harán con tan- 
ta facilidad. Pero no podemos considerar al conjunto 
de las estructuras discriminatorias como una zona uni- 
formemente reprobada. No se trata de olvidar, da 
atenuar, de moderar su carácter discriminador, sino 
de buscar en cada caso los recursos que brinda para 
hacer que el combate siga adelante. 


3. HUMILLACIÓN, HUMILDAD 


Illich sostiene que los que provienen de las espe- 
cialidades menos prestigiosas, los que no se mantie- 
nen dentro de la escuela, en poco tiempo quedarán 
convencidos de su inferioridad personal por compa- 
ración con los alumnos brillantes; se sentirán culpa- 
bles, perderán el respeto por sí mismos. Y ahí los 
tenéis entonces a los pobres, preparados para acep- 
tar con resignación durante toda su vida las frustra- 
ciones y los abusos (46). 

Todavía queda mucho por decir. El papel de la 
escuela, la función real y encubierta que se le ha 
asignado es precisamente esa: partiendo de los fra- 
casos escolares de los desfavorecidos, obligarlos a vi- 
vir en la humillación para que no se aparten de una 


(46) Illich: Une société sans école, pp. 21, 58, 80. 
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actitud de humildad. En Nueva York, los pocos es- 
colarizados están controlados por trabajadores socia- 
les que deciden por ellos cómo deben vivir (47). 

En este momento nos vienen a la memoria las des- 
cripciones de Freire donde nos muestra cómo los po- 
bres están convencidos a la vez de que ellos mismos 
son responsables de su miseria y de que esa miseria 
es algo natural, fatal; llegan a aceptarla, a asimilar el 
punto de vista y los valores de los ricos, a volver a 
cargar en su cuenta los valores impuestos por sus 
maestros —valores que por otra parte los conde- 
nan—. En suma, el dominado, en su impotencia, se 
identifica con el poderoso, hasta tal punto que pier- 
de su lenguaje propio y original para chapurrear 
malamente el de la clase dominante (48). 

Pero lo propio de Illich (y a nuestro parecer trai- 
ciona también uno de los temas más válidos de Frei- 
re) es imputar esencialmente a la escuela este desáni- 
mo por las diferenciaciones que la misma introduce 
en los cursos escolares y por la estafa total que cons- 
tituyen, en sus descripciones, las especialidades me- 
nos prestigiosas. 


Cogidos en la trampa 


Esto coincide con ciertos análisis de Bourdieu-Pas- 
seron donde se afirma que los niños escolarizados en 
el CEG no obtendrán de todos los años pasados en 
el colegio nada más que la convicción de su inepti- 
tud, de su indignidad. Como la exclusión no se opera 
mediante medidas legislativas, brutales, abiertamente 
antidemocráticas, sinó de manera continua, por gra- 
dos, a partir de fracasos lentamente acumulados, los 
interesados no pueden comprender los engranajes del 
sistema que 'hha sido puesto en funcionamiento con 
una especie de habilidad diabólica. No se excluye de 
entrada a los niños de origen popular, es decir, que 
no se los excluye antes de haberles inculcado el res- 
peto por la escuela y por sus dictámenes, el respeto 
por las instituciones educacionales, y por extensión, 
el respeto por las instituciones establecidas en gene- 
ral. Esto constituye terreno ganado para el conserva- 
durismo que se habrá asegurado la complicidad con 
sus propios intereses, que los habrá convencido poco 


(47) Illich: La convivialité, p. 97. 
(48) Cf. Silva y Sguidassi, en Orientations, julio, 1973. 
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a poco de que les conviene —<pero en su propio in- 
terés»— dejar de lado las ambiciones que rebasan sus 
posibilidades. Los resultados escolares son testigo de 
ello. Y ellos mismos no se sienten capaces de..., com- 
prometidos a... 

En todas sus interpretaciones, BourdieuPasseron 
presentarán como algo totalmente ilusorio la conquis- 
ta de especialidades diferenciadas: en el CES se en- 
cuentra el antiguo corte entre el liceo y el primario 
superior que se mantiene, sólo que bajo formas más 
sutiles y más fáciles de disfrazar a los ojos de los in- 
teresados. En realidad, lo único que se hizo fue abrir 
«especialidades para rechazados», donde todo está 
preparado para conducir a los alumnos a una «deser- 
ción progresiva» (49). Y en la mayoría de los casos, 
los alumons provenientes de las clases populares, des- 
de el momento en que ingresan a la sección 11 (o al 
CEG) «pagan su entrada en la enseñanza secundaria 
con su relación en instituciones y en carreras escola- 
res que, a modo de trampas, los atraen por su falsa 
apariencia de una homogeneidad exterior para ence- 
rrarlos en un destino escolar truncado» (50). 

Es así que nuestros autores se niegan —y hay que 
ver con qué energía— a considerar como progreso 
real la prolongación de la escolaridad lo mismo que 
su comienzo, este bosquejo de unificación de estruc- 
turas escolares. No cabe duda de que su posición es 
de una gran importancia como llamada de atención 
contra aquellos que intentan hacernos creer que este 
comienzo es un éxito definitivo, que nos quieren con- 
vencer de que ya no queda sino avanzar pasito a 
paso por un caminos unificado y que todos los ni- 
ños se benefician ya con iguales oportunidades. Pero 
también es necesario considerar un cierto número de 
problemas. 


El CEG atrapa o sostiene, atrapa y sostiene 


Para empezar nos parece indispensable comparar 
este pequeño principio de escuela común que es el 
CES, a pesar de todas las mixtificaciones que implica 
y de las que tenemos consciencia, y el momento no 
muy lejano en que el curso de fin de estudios y el 
certificado de estudios se situaban a los doce años; 


(49) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 194. 
(50) Ibíd., p. 193. 
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en 1900 no llegaba a un 2 por 100 el número de 
jóvenes de dieciséis años que estaban escolarizados; 
en 1960, llegan a un 30 por 100. En 1900 ni siquiera 
el 1 por 100 de una clase llegaba a terminar el ba- 
chillerato; en 1960, ese número llega al 11,5 por 100. 

Las mixtificaciones develadas por Bourdieu-Pass.- 
ron sólo existen, a pesar de todo, por relación a un 
cierto principio de democratización. Más aún, el pr>- 
blema sólo adquiere nitidez y se agudiza gracia a un 
fondo de unificación, forzado, por otra parte, por la 
presión democrática —y jamás concedido de manera 
espontánea por el poder. 

A esto se debe que queramos proponer la idea de 
que las ideologías educacionales son más complejas, 
desempeñan un papel más complejo que el que pare- 
cen tener según Bourdieu-Passeron, aunque no cabe 
duda de que son enormemente mixtificadoras y de 
que las protestas igualitarias sirven en todo momen- 
to para disimular las desigualdades reales. Pero, sin 
embargo, se ha realizado un progreso que no podemos 
desconocer, puesto que se pasa de ideologías abierta- 
mente discriminatorias (sobre ello diremos dos pala- 
bras más adelante) a teorías que se dicen iguali- 
tarias. Esto prueba que la clase dominante se ha vis- 
to obligada a retroceder y que se han puesto al des- 
cubierto nuevas posibilidades de lucha. 

El mérito principal de Bourdieu-Passeron consiste 
en haber puesto al descubierto las falsas apariencias, 
en haber develado la relación que existe entre el ori- 
gen social y los resultados escolares, y en haber pues- 
to en claro que, por ejemplo, entre el CEG (o espe- 
cialidad 11) y el liceo no sólo hay diversidad de me- 
dios sino también oposición en cuanto al reclutamien- 
to social, oposición a partir de la cual es preciso 
comprender las desigualdades de los resultados esco- 
lares y, sobre todo, las desigualdades de las perspec- 
tivas escolares y de la inserción profesional: «La pro- 
babilidad de llegar a ser bachiller no es más que de 
uno a cuatro para los alumnos orientados en un brin- 
cipio hacia el CEG, mientras que se eleva casi hasta 
cinco o diez para los que ingresan en liceo.» (51). 

¿Estamos obligados por ello a aceptar la compara- 
ción del CEG con una trampa? No cabe duda de que 
el CEG es un medio de disimulación, pero ¿no es 


(51) Girard y Bastide, en Population, mayo-junio, 1973. 
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más que eso? ¿está condenado a no ser más que eso? 
En el estado actual de nuestra sociedad y de las des- 
igualdades culturales (volveremos largamente sobre 
este problema en nuestra última parte), nos parece 
que un niño de las clases populares tendría todavía 
menos oportunidades de llegar al bachillerato si co- 
menzara por el liceo en vez de pasar por el CEG. 
En este sentido, el CEG puede, en este momento, 
constituir el medio que le hace falta: profesores me- 
nos numerosos que no vacilen en rodear a los alum- 
nos de más cuidados, incluso de solicitud, no sólo du- 
rante las horas de clase, sino también en los momen- 
tos que el estudiante de liceo se encuentra solo ante 
sus deberes y lecciones. 

Bourdieu-Passeron reprochan a la escuela el hecho 
de que consagre y establezca de manera definitiva las 
desigualdades iniciales por el hecho de limitarse «a ig- 
norarlas». Mostrarán de manera convincente que el 
sistema de enseñanza contradice «la justicia real some- 
tiendo a las mismas pruebas y a los mismos criterios 
a sujetos fundamentalmente desiguales» (52). Y esta 
«acción defecto» sólo puede redundar en beneficio de 
los que ya están instalados en las filas de los privile- 
giados. ¿Ácaso no son estos mismos autores los que 
introducen, y en un sentido positivo, la idea de espe- 
cialidades diferenciadas, la idea de que, en el estado 
social actual, las especialidades diferenciadas pueden 
desempeñar un papel positivo? 

Es posible que niños colocados al principio en con- 
diciones muy desiguales tengan necesidad de recorrer 
caminos diferentes para llegar al mismo punto. Para 
llegar al mismo punto, esto lo dice todo, o más bien, 
éste es el lance de la lucha —y se trata sin lugar a 
dudas de una lucha revolucionaria—. > Una lucha para 
instituir una enseñanza única en cuanto a su punto 
de llegada, aun cuando esté diversificada en lo que 
se refiere a los medios para llegar a él; una enseñan- 
za en la cual la separación no signifique relegación, 
sino más bien apoyo y ayuda temporales. 

Precisamente preparando una sociedad en la que 
los niños ya no estén sometidos a tales desigualdades 
en su vida, en sus costumbres y en su disponibilidad 
con respecto a la escuela, lucharemos sin cesar para 
que el CEG reabsorba lo que contiene de relegación 


(52) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 106. 
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y desarrolle lo que contiene de apoyo. Nuestro deber 
es impedir que el poder se valga de las diferencias en- 
tre las secciones para bloquear de manera definitiva 
a todo un conjunto de alumnos, examinar cuál es la 
adaptación de métodos y de contenidos que permitirá 
al CEG conducir a su alumnado al mismo nivel que 
el primer ciclo de liceo. En ¡particular se trata de los 
alumnos de más edad, factcr que generalmente se 
considera como un defecto, y a nosotros nos corres- 
ponde transformarlo en una ocasión para establecer 
relaciones diferentes, utiliza otros procedimientos. 
Estos alumnos llevan adelante sus estudios en condi- 
ciones precarias que pueden llegar a frenarlos, pero 
que también pueden —en la medida en que sepamos 
trabajarlas— favorecer una toma de conciencia de es- 
tas realidades que se imponen con tanta crudeza. 


Debemos destacar en este sentido que el plan Lan- 
gevin - Wallon conserva su validez y nos muestra 
el camino a seguir, claro que con las adaptaciones ne- 
cesarias puesto que el tiempo ha pasado y han apare- 
cido perspectivas nuevas, y sobre todo porque el con- 
glomerado que permitió en su momento la elaboración 
común no se corresponde con el agrupamiento actual. 
Pero la idea sigue siendo la base de opciones que cada 
vez son más numerosas sin que, no obstante, intro- 
duzcan diferencias de nivel entre las distintas seccio- 
nes; se trata de opciones «de prueba» que además no 
son jamás irreversibles, de modo tal que se adaptan 
a las situaciones existentes no para fijarlas, sino, por 
el contrario, para extraer de cada una sus posibi- 
lidades de evolución. 


Ni reformismo ingenuo ni abandono 


Los reformistas ingenuos se complacen en creer que 
una vez creado el tronco común, cada uno, O mejor 
dicho, cada clase social avanzará al mismo paso; por 
lo tanto, bastaría con dejarse llevar por la corriente 
del progreso continuo. La clase dominante se esfuer- 
za por encerrar a los niños de las clases populares en 
la segregación, en el ghetto; su deseo es mantener 
las estratificaciones existentes asignando a cada clase 
su tipo de enseñanza para que entonces sólo los pri- 
vilegiados tengan derecho a la formación completa, la 
que conduce hasta los escalones superiores. El siste- 
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ma establecido, establecido por la clase dominante, 
tiende a utilizar el CEG como trampa. 

Los maestros progresistas se apoyarán precisamente 
sobre lo que Bourdieu-Passeron nos han hecho com- 
prender, a condición de transformar la atmósfera de- 
solada en la que ellos la inscriben en decisión de com- 
batir. Dejemos ya la descripción estática, impotente: 
el CEG es una trampa. Aprovechamos ya en nuestra 
sociedad los aspectos contradictorios del CEG y, al 
mismo tiempo, los recursos que puede ofrecer para 
nuestra intervención. 

Si el CEG no es más que un medio de relegación 
no nos queda otra cosa que constatarlo y desesperar- 
nos: esperando la revolución, nada es real. Si, como 
lo declara la propaganda oficial, el CEG constituye 
un camino semejante al del liceo, en el cual los re- 
sultados son peores por la sencilla razón de que los 
estudiantes son menos inteligentes, ¿qué hacer más 
que desesperarse y constatar? 

En realidad, puesto que el CEG es a la vez relega- 
ción y ayuda real, se hace posible y necesaria una ac- 
ción de docentes progresistas. Esta lucha no es una 
misión piadosa. Se vale como medios de acción de las 
fuerzas que ya están en acción en la realidad, preci- 
samente para darles una continuación revoluciona- 
ria: por un lado, el grado de cultura y de cualifica- 
ción que se espera de los alumnos egresados de los 
CEG se hace cada vez más alto; por otro, la altura, 
la coherencia acrecentada de la acción progresista fa- 
vorecen, y sobre todo entre los jóvenes de los medios 
populares, una demanda combativa, siempre que no 
se les abandone ni a las mistificaciones del medio ni 
a una nueva forma de fatalismo. 

El hecho de que en las condiciones presentes no 
podamos lograr mas que un éxito parcial, muestra 
que se debe sostener una lucha real que está muy le- 
jos de ganarse. Sin embargo, algo ha comenzado, y 
después de mucho tiempo; se ha iniciado un movi- 
miento; lo que ha sucedido hasta el presente no es 
un mero engaño, un cero absoluto; si así fuese, alum- 
nos, profesores y padres se habrían dejado coger como 
tontos sin defenderse. 
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Segundo tema: 


La escuela reproductora y conspiradora 


Podría decirse que todos los análisis precedentes 
convergen en la noción de escuela reproductora y que 
nuestros cinco autores, no obstante la extrema dife- 
rencia de sus puntos de vista, coinciden en esta afic- 
mación. 

Leyendo a Bourdieu-Passeron parece poco decir que 
la escuela sirve a la clase dominante; no es otra cosa 
que la servidora de la clase dominante, se dedica por 
entero a este servicio, es decir, al conservadurismo: 
«El sistema de enseñanza contribuye de manera in- 
mejorable a perpetuar la estructura de las relaciones 
de clase y al mismo tiempo a legitimarla» (53). La 
escuela se confunde con una «institución de reprodu-- 
ción de la cultura legítima» (54), y en consecuencia, 
del orden establecido. 

Lo que se suele presentar como los fallos del sis- 
tema, o al menos como sus debilidades, esas especia- 
lidades de las que se dice que son callejones sin sali- 
da, esos alumnos que sólo obtendrán un magro bene- 
ficio de tantas horas de escolaridad, constituyen la sig- 
nificación real, definen el papel decisivo, de la escue- 
la: es decir «el precio que es necesario pagar para que 
siga disfrazada la relación entre el origen social y los 
resultados escolares» (55). 

Baudelot-Establet emplean con toda naturalidad el 
mismo término cuando declaran: «El aparato escolar 
contribuye con la parte que le corresponde a la repro- 
ducción de las relaciones de producción capitalis- 
ta» (56). La escuela es «un aparato de lucha al servi- 
cio de la burguesía, un instrumento de la dictadura 
de la burguesía» (57). Su función efectiva consiste =n 
conducir al fracaso a los niños proletarios para final- 
mente «sujetarlos a sus puestos de explotados» (58). 

El papel que nuestra sociedad, las clases dirigentes 

e nuestra sociedad, asigna a la escuela y que ésta 
cumple con perfecta docilidad, es el de eliminar lo 


(53) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 246. 
(54) Ibid., p. 128. 

(55) Ibíd., p. 251. 

(56) Baudelot-Establet: p. 287. 

(57) 1Ibid., p. 172. 

(58) Ibíd., p. 274. 
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más pronto posible de todas las especialidades vale- 
deras a los niños de las clases populares. Para dar 
cumplimiento a dicho proyecto, la escuela los va a 
colocar en situación de fracaso desde el comienzo: «El 
aprendizaje de la lectura y de la escritura en el CP 
cumple una función objetiva de división, ya que re- 
parte a la población escolar en dos grupos: los que 
saben leer y escribir y los que no saben» (59). Esto 
puede parecer una perogrullada, pero es preciso cap- 
tar el sentido real de esta afirmación: la escuela es la 
que se vale de este primer aprendizaje transformán- 
dolo en un obstáculo. 

Y lo más grave es que la escuela está igualmente 
preparada «para que estos malos resultados pesen de 
manera muy marcada en la escolaridad posterior»: 
serán el punto de partida, la causa primera pero siem- 
pre presente de la gran dicotomía: «Sobre esta divi- 
sión inicial se edificará todo el sistema de divisiones 
posteriores». En suma, la escuela «transforma las di- 
ferencias (en los resultados escolares) en división de 
clases». De ahí que sea preciso llegar a la afirmación 
de que «la escuela primaria divide y lo hace para toda 
la vida» (60); ella «produce la división», es «el lugar 
principal de la división», división entre las redes, en- 
tre las clases sociales. 

Finalmente Illich presenta como un hecho bien evi- 
dente que la escolarización es la responsable de la re- 
producción social y de las desigualdades: «El sistema 
de la escolaridad obligatoria lleva inevitablemente a 
una segregación en el seno de la sociedad» (61). La 
escuela se menciona como la causa misma: «En los 
países pobres, la escuela produce la inferioridad so- 
cial» (62); y su cometido es tanto más dramático csi 
tenemos en cuenta que en estas regiones no se trata 
de una subordinación dentro del grupo, sino de una 
verdadera exclusión del seno del mismo: «La inter- 
vención de la escuela es la causa de que una mayoría 
esté apartada de la sociedad» (63). 

En síntesis, la escolarización ha «creado una nueva 
especie de pobres, los no-escolarizados, y una nueva 
clase de segregación social, la discriminación de los 


(59) Ibid., p. 224. 

(60) 1bid., p. 281. 

(61) Illich: Une société sans école, p. 25. 
(62) Illich: Libérer lP'avenir, p. 183. 

(63) 1Ibtd., p. 126. 
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que carecen de educación por parte de los que se ufa- 
nan de haberla recibido» (64). Verdad tan evidente 
que casi nos sentimos tentados de decir otra vez: en 
un mundo donde no hubiese escuela tampoco existi- 
rían barreras entre los que han frecuentado la escuela 
y los que no han tenido acceso a ella. Pero el sentido 
real es que la división fundamental, en las sociedades 
modernas, es la que separa a los hombres antes del 
nivel de escolarización y de la cual la escuela no es 
más que el agente. 


La escuela como complot 


En consecuencia, esta escuela que se proclama úni- 
ca y unificadora constituye una mixtificación, un com- 
plot permanente, lleva a cabo un doble juego: no hay 
relación alguna entre lo que dice hacer y lo que real- 
mente hace, su ideología democrática es lo contrario 
de su existencia reproductora: «Su función divulgada 
de aprendizaje de la lectura y de la escritura está do- 
minada, en los hechos, por su función social de divi- 
sión» (65). 

El sistema escolar y universitario tiene un rendi- 
miento muy menguado, al parecer no cumple con su 
objetivo, muchos lo llaman absurdo. Pero en realidad, 
su objetivo, para quien consiga desvelar el complot, 
es precisamente ser absurdo, tener un rendimiento 
menguado, precipitar al fracaso a un gran número de 
jóvenes, ya que en realidad estos excluidos se sitúan 
masivamente de un lado de la barrera social: del lado 
de los «desfavorecidos» en el lenguaje de unos, el 
lado del proletariado para quienes ponen los puntos 
sobre las íes. 

Y al igual que en todos los complots, el silencio, 
el disimulo desempeñan un papel fundamental: man- 
tener el misterio sobre las infraestructuras, no pres- 
tar atención más que a los resultados obtenidos, 
ocultar a las miradas de los interesados la relación 
que existe entre dificultades escolares y condiciones 
de vida. Por lo tanto ¿cómo podrían éstos movilizar- 
se contra el silencio, la nada, el no ser? «La escuela 
convence a las clases que excluye de la legitimidad de 
su exclusión impidiéndoles percibir los principios en 
cuyo nombre los excluye y oponerse a ellos; los ve- 


(64) Illich: La convivialité, p. 41. 
(65) Baudelot-Establet;: ibtd., p. 224. 
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redictos del tribunal escolar son tan decisivos porque 
imponen simultáneamente la condena y el olvido de 
considerandos sociales de la condena» (66). 


¿Hasta dónde llega la responsabilidad de la escuela? 


Lo que nuestros autores nos han enseñado, y de 
manera punzante, es la existencia de divisiones en el 
interior de la escuela, divisiones que reproducen las 
divisiones sociales, y esto pese a todas las esperanzas 
que nos sentíamos llevados a cifrar en la escolariza- 
ción, que estábamos acostumbrados a cifrar en la es- 
colarización. 

Como dice con gran precisión Hameline, ya no 
queremos, ya no podemos «regresar a una ingenuidad 
presociológica» (66). Hemos comprendido de manera 
definitiva que «el poder de los pedagogos no es a la 
medida de sus proyectos ni de sus sueños, ni en el 
curso de la historia ni en el terreno pedagógico» (67). 
No existe un lugar preservado y puro donde poder 
escapar a los poderes establecidos y a la lucha de cla- 
ses —la universidad no es esa Tebaida. 

De todas maneras nos queda por saber qué parte 
de responsabilidad le cabe en esto a la acción misma 
de la escuela. Si hacemos caso a nuestros autores te- 
nemos a menudo la impresión de que la escuela juga- 
ría un papel determinante, incluso el papel decisivo 
en la división en clases. Las clases sociales se defini- 
rían por la posesión o no de un capital cultural, se- 
rían clases escolares, castas escolares, mientras de al. 
guna manera, o por completo, se olvida la posesión 
de los medios de producción. 

En realidad, se trata simplemente de invertir el 
tema de la escuela liberadora, pero permaneciendo en 
el mismo idealismo ya que se atribuye la misión pri- 
mordial a un factor puramente espiritual, ideal: Ja 
educación, en otra época presentada como capaz de 
unificar más allá de toda barrera de clases, hoy con- 
siderada culpable de suscitar las divisiones. Es cierto, 
la escuela reproduce las clases sociales, divide de acuer- 
do con las clases sociales; pero no se puede decir que 
estén en ella todas las instituciones, si no la revolu- 
ción sería inútil. 

Nos parece percibir en nuestros autores una especie 


(66) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 249. 
(67) Hameline: en el Bulletin Binet-Simon, febrero, 1973. 
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de esperanza primera de que la escuela podría, por sí 
misma, por la sola fuerza de las ideas que difunde, 
oponerse a todas las demás fuerzas establecidas, que 
podría, por sí sola, liberar a la sociedad de la explo- 
tación y transformar en igualitaria una sociedad divi- 
dida en clases. Y luego esta esperanza se ve defrauda- 
da. Pero sabemos muy bien que la atmósfera de una 
esperanza defraudada sigue encerrando todos los ar- 
gumentos por los cuales se trata de desprenderse de 
ella. Entonces no hacemos más que invertir el orden 
de los términos imputando a la escuela, pero por lo 
menos tanto como lo hacen fuera de ella, y que no 
han nacido de ella en absoluto. 

En realidad, la escuela es a un tiempo una resultan- 
te y una causa. No cabe duda de que tiene un mar- 
gen de iniciativa, y es posible, y sobre todo necesa- 
rio, aumentar este margen. Pero es ilusión el hecho 
de atribuirle un poder realmente enorme de creación: 
a pesar de las apariencias, no es la escuela la que crea 
las desigualdades, las especialidades diferenciadas; no 
es ella quien transforma en «ineptitudes» las situa- 
ciones desfavorecidas: ella toma nota, de entrada no 
puede dejar de tomar nota de que las situaciones Ae 
explotación en las que viven ciertas clases de niños 
suscitan para ellos dificultades particulares en la vida 
y, En lo tanto, especialmente dificultades en su vida 
escolar. 


Los privilegios y su verdadera causa 


Para retomar los ejemplos presentados por Illich, 
si en Bolivia sólo el 2 por 100 de la población rural 
llega a seguir cinco años de escuela primaria, esto 
significa ante todo que la escuela sólo puede desarro- 
llarse en la medida en que lo haga el conjunto de la 
vida económica; en un país muy pobre, reducido a la 
pobreza, mantenido en la pobreza por la presión de 
los imperialismos, la escuela no puede levantar vuelo. 
La escuela es una superestructura y no el principio 
motor de la sociedad. Y en los ricos Estados Unidds 
industrializados, las desigualdades escolares no partie- 
ron de la escuela, sino más bien de la extrema des- 
igualdad de los escolares y de los modos de vida entre 
las razas. El hecho de que los pobres no puedan be- 
neficiarse de la escuela plantea de entrada el proble- 
ma de la miseria. Cuando Illich nos dice: en América 
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latina las clases dirigentes representan una minoría 
de menos del 3 por 100 que regresa diplomada de la 
escuela secundaria, tenemos la impresión de que estos 
privilegiados son dirigentes porque han cursado el 
liceo, de que es el liceo el que los ha transformado 
en dirigentes. En realidad, ellos ya eran privilegiados 
desde el comienzo, pertenecían ya a un grupo privile. 
giado y gracias a ello pudieron ir al liceo y desem- 
peñarse bien allí. En este caso, la escuela, más 
que instituirlos, lo que hace es confirmar pri- 
vilegios, privilegios que en su realidad irrefutable 
tienen una relación directa con la posesión de los 
medios de producción... y de explotación. Puede de- 
cepcionarnos el hecho de que la escuela no sea Ca- 
paz de suprimir los privilegios. Pero no por ello po- 
demos acusarla de haberlos producido. 

No cabe duda de que debemos preguntarnos sin 
cesar qué esfuerzo debe hacer la escuela para no 
agravar las dificultades de los niños explotados, tal 
vez para atenuarlas y ponerles remedio. Pero en pri- 
mer lugar corresponde tomar conciencia de ellas y to- 
mar conciencia de sus causas; ya que negar que los 
niños de las clases explotadas se enfrentan con difi- 
cultades mayores que los demás, están en desigualdad 
de condiciones con respecto a los demás, sería negar 
lisa y llanamente que la revolución es necesaria, sería 
negar la lucha de clases. Ante todo, la escuela se ve 
obligada a constatar fracasos cuyos motivos no están 
en su poder y que se han desarrollado fundamental- 
mente fuera de ella, lejos de ella, con frecuencia, an- 
tes de ella. La escuela no desempeña el papel deter- 
minante en la reproducción de las desigualdades, en 
la reproducción social y, ni siquiera, a pesar de las 
apariencias, en la reproducción de la ideología bur- 
guesa; esa reproducción se alimenta siempre de las 
divisiones sociales existentes: de lo contrario caemos 
otra vez en idealismo para el cual las ideologías se 
sostienen y mantienen sólo por las ideologías y no por 
> materialidad de los hechos de la experiencia co- 
ectiva. 


El peso de la sociedad 


Así pues, la responsabilidad que le cabe a la escue- 
la en todo esto es mucho menor que la de la sociedad. 
Más aún, es fundamental situar la responsabilidad de 
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la escuela dentro de las respensabilidades de la socie. 
dad, formando parte de ellas. El peligro más grande 
en que nos ponen nuestros autores (lo quieran 
o no) consiste en rechazar a un último plano los 
mecanismos de la explotación capitalista, ya que la 
acusación de la escuela tiende a no acusar más que a la 
escuela. Se llega a imputar a la escuela una falta glo- 
bal, general, la falta por excelencia, que no la suya, 
y al mismo tiempo se oscurece, se disimula el funcio- 
namiento de la sociedad en su conjunto. Al separar 
la contribución de la escuela de la contribución de la 
sociedad global, nuestros autores amplían en propor- 
ciones fantásticas el papel de la escuela, presentan a 
la escuela como el enemigo. Se trata, pues, de un ene- 
migo al que es preciso abatir, ninguna acción parece 
posible dentro de una institución que se presenta como 
fundamentalmente viciada. Hay más de un camino que 
conduce de Bourdieu-Passeron y Baudelot-Establet a 
Illich, y la tentación que ya se percibe en Bourdieu- 
Passeron de dar al término de «clases» un sentido 
muy amplio e impreciso donde la posesión de capi- 
tal cultural reemplazaría a la de capital a secas, esta 
tentación llega a su punto culminante en Illich cuan- 
do escribe: «En la jerarquía de los capitalistas del 
conocimiento, la educación define una nueva pirámi- 
de de clases» (68). 

Por ello, uno se queda un poco sorprendido 
al leer las siguientes líneas, escritas por la pluma 
sutil de M. Le Thanh Khoi: «El desarrollo de 
la enseñanza, lejos de contribuir a la democra- 
tización, no hace más que acentuar las desigual- 
dades sociales. En los Estados Unidos, para los no 
blancos no existe ninguna relación significativa entre 
los años de estudios complementarios y la renta ga- 
nada. En realidad, la discriminación que se ejerce con- 
tra ellos aumenta a medida que se eleva su nivel de 
instrucción» (69). Se espera todo de la enseñanza, 
incluso que obligue a la sociedad a aceptar a los «no 
blancos» en pie de igualdad; pero he aquí que ella 
mostrará obviamente más reticencias en admitir a un 
miembro de los cuadros dirigentes que a un obrero 
puesto que de entrada se siente más amenazada por la 
presencia del primero que por la utilización del segun- 


(68) Illich: Une société sans école, p. 193. 
(69) Le Thanh Khoi, en Options méditerranéennes, agos- 
to, 1973. 
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do. Una vez constatada esta discriminación previsi- 
ble, se llega a la conclusión de que la enseñanza es la 
que acentúa las desigualdades sociales. Pero ¿habre- 
mos dado realmente con el eslabón principal? 


Solución fácil 


En realidad, si nuestros autores, y muchos otros, 
hacen caer sobre la escuela el mayor peso de unz crí- 
tica que sin embargo se quiere disfrazar de causa so- 
cial, nos sentimos llevados a preguntarnos si no es 
mucho más fácil y mucho menos peligroso, incluso 
para el pensamiento, comprobar las disparidades esco- 
lares en vez de atacar los orígenes de la plusvalía. 
Illich, por otra parte, se permite hacer una confiden- 
cia muy curiosa: «No hay duda de que esta cifra (que 
mide las desigualdades en la escuela) no deja de tener 
relación con la del producto nacional bruto per cápi- 
ta; pero si bien ésta última sigue siendo algo relativa- 
mente abstracto para la mayor parte de los ciudadanos 
de una país, la primera, por el contrario, suscita una 
reacción afectiva mucho más profunda, incluso dolo- 
rosa» (70). 

Se estaba a punto de reconocer que la escolarización 
no es la causa primera de las desigualdades, pero se 
reconoce, de una manera casi ingenua, que la escuela 
constituye un terreno de ataque más cómodo; resul. 
ta más fácil extraer de ella efectos inmediatos y con- 
movedores. 

La escuela es uno de los momentos, causa y efecto, 
del proceso social en su conjunto. No queremos de 
ningún modo olvidar lo que nos enseñaron nuestros 
autores sobre las especialidades diferenciadas y sobre 
las desigualdades escolares; no pretendemos en abso- 
luto descargar de culpas a nuestra escuela. Pero pre- 
cisamente para revolucionarla es preciso situar con 
exactitud la extensión de su imperio, evaluar al mis- 
mo tiempo sus posibilidades positivas y sus faltas. Si 
no se dispone de estos puntos de apoyo, la lucha por 
la transformación de la escuela se hace imposible. Del 
mismo modo que no es exacto afirmar que la escuela 
constituye la causa por excelencia que conduce a los 
niños de las clases populares a los puestos de explo- 
tados, tampoco nos atreveremos a sostener que hasta 
el presente se haya empeñado en resolver el problema 


(70) Illich: Une société sans école, p. 25. 
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planteado por estos niños, que haya puesto en juego 
toda su energía para colaborar a la promoción colzc- 
tiva de los mismos. 

Esto implicaría que la escuela cuestiona la posició.1 
misma de los hijos del proletariado, la posición del 
proletariado dentro de la sociedad capitalista. Nues- 
tro problema consiste en conducir a la escuela a par- 
ticipar en el combate que sostiene el proletariado, a 
participar en él con sus propios medios, como ya lo 
ha hecho, como ya ha comenzado a hacer. Pero ahora 
se trata de desplegar en esa lucha toda la lucidez y 
toda la firmeza necesarias para que el aumento cuan- 
titativo se transforme en revolución cualitativa, sin 
renunciar, sin hundirse voluntariamente borrando de 
un plumazo todo lo que ha sido hasta el presente. 


Todo el mundo se equivoca, 
todo el mundo está equivocado 


La escuela es, pues, un complot, y un complot sólo 
puede triunfar mientras permanezca en secreto, mien- 
tras se trame en la sombra: «La escuela logra disimu- 
lar la función que cumple» (71). El término disimulo 
se reitera en muchas ocasiones (72). Á esto se deb= 
(volveremos largamente sobre ello en la segunda par- 
te) que se llame a la sociología revolucionaria por el 
solo hecho de su lucidez en un mundo donde todos 
mienten y se mienten. Pero lo que aquí nos interesa 
es que, puesto que las víctimas no han descubierto 
totalmente el complot, alumnos y profesores son ju- 
guetes de un sistema que es exactamente lo contrariv 
de lo que pretende ser, de lo que parece ser. De ahí 
que nuestros autores no cuenten con los alumnos del 
mismo modo que no confían en los docentes ni (éste 
será uno de los temas de nuestra tercera parte) en la 
cultura. Los alumnos no tienen una conciencia em- 
brionaria, confusa, de su situación —y sobre la cual 
sería posible apoyarse para ir más lejos, hacia una su- 
peración en el cual se reconocieran sin embargo; se 
trataría entonces de ayudarlos a alcanzar la «verda- 
dera consigna» de sus luchas ya reales, a comprender 
plenamente lo que no saben más que medias— y sin 
embargo la presienten. 

He aquí una conciencia totalmente mixtificada, to- 


(71) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 206. 
(72) Ibtd., pp. 236, 246, 248, y sobre todo 250. 
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talmente falseada que se les atribuye. Los hijos del 
proletariado no perciben en absoluto que se los enga- 
ña, carecen de toda perspectiva precisa sobre el siste- 
ma escolar al que están sometidos; los no privilegi1- 
dos no tienen privilegio alguno de lucidez, los explo- 
tados ni siquiera se dan cuenta de la explotación. 
En suma, para negar la escuela, para reducirla al 
simple papel de reproducción social, no sólo ha sido 
preciso no investigar cuál es el papel que desempeña, 
en la segregación escolar, la estructura de conjunto 
de nuestra sociedad, sino además negar clarividencia, 
coherencia y finalmente valor a la vida de los alumnos 
y de maestros. Todo esto, en resumidas cuentas, es 
bastante tranquilizador en comparación con el panel 
real que la escuela desempeña y puede desempeñar. 


Tercer tema: 


La burguesía no tiene confianza en la escuela 


1. LA CRISIS DE LA ESCUELA ALCANZA TAMBIÉN 
A LA BURGUESÍA 


La denuncia hecha por Baudelot-Establet de este 
universo donde el pinzón real ocupa un lugar tan im- 
portante, pero donde, por el contrario, apenas si se 
menciona el Frente Popular, nos parece de todo punto 
irrefutable. Creemos sin embargo que un error de pers- 
pectiva les impide situar con exactitud lo que también 
nosotros llamaremos la crisis de la escuela. En realidad, 
este mundo arcaico y convencional que con tanta pre- 
cisión han descrito parece tan irreal a los niños de la 
burguesía como a los del proletariado. No cabe duda 
de que los primeros tienen un mejor desempeño es- 
colar que los segundos, especialmente porque de an- 
temano cuentan con el apoyo de la disciplina familiar 
y de las ambiciones de su medio. Haremos notar, sin 
embargo, que las estadísticas habituales tienen una 
fastidiosa tendencia a pasar por alto los fracasos de 
los socialmente favorecidos: algo más de la mitad le 
los niños cuyos padres tienen profesiones liberales, o 
pertenecen a los cuadros dirigentes superiores y mz- 
dios, obtienen el título de bachiller (73). 


Pero sobre todo, nos encontramos frente a una cri- 
(73) Girard y Bastide, en Population, mayo-junio, 1973. 
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sis global de la escuela porque se trata de una crisis 
global de nuestra sociedad: sus actos están en perma- 
nente contradicción con lo que proclama, ya no le es 
posible decir, y en primer lugar a los alumnos, la ver- 
dad sobre sí misma, presentar modelos atractivos, 
abrir posibilidades de acción (74). Esta es la razón de 
que se refugie o bien en una multiplicidad de ejerci- 
cios o bien en evocaciones de cuyo carácter ficticio se 
dan cuenta los alumnos de todas las categorías. Los 
niños que se aburren en la escuela no son solamente 
los hijos del proletariado. 

Baudelot-Establet sostienen que el universo escolar 
se presenta extraño y extranjero a los hijos de los 
obreros porque «repite, refuerza, prolonga y valoriza 
las condiciones de existencia de la familia burgue- 
sa» (75). También suponen una correspondencia en- 
tre el universo escolar y el universo de los hijos de la 
burguesía; una escuela montada, tramada para recon- 
fortar y afirmar a los hijos de la burguesía, y que lo 
lograría sin mucho esfuerzo. La realidad nos parece 
muy diferente. Por ejemplo, los numerosos estudios 
realizados sobre los manuales de lectura en uso en el 
primer grado muestran que los mismos presentan a los 
niños un conjunto de artificios en los cuales los bu-- 
gueses se reconocen tan poco como los proletarios. 
Ya nos hemos referido con anterioridad al libro da 
Suzanne Mollo (76); creemos conveniente llamar la 
atención en este punto sobre algunos aspectos de sus 
conclusiones: en las historias presentadas se conced2 
poco espacio a las grandes ciudades; si bien se habla 
de París, es más bien un París histórico, un París- 
museo, y no la capital contemporánea y viva, y los 
barrios hermosos no se presentan mejor que los su- 
burbios. Es cierto que se trata de un mundo donde 
la madre permanece en el hogar, casi no existen las 
mujeres obreras, pero tampoco hay i ingenieros ni mé. 
dicos. El maquinismo está ausente o se intuye, pero 
tanto desde el punto de vista del ingeniero como del 
obrero. Las compras no se hacen en los economatos 
ni en los autoservicios, sino en la tienda de comes- 
tibles o en el pequeño bazar, a los cuales los ricos 
están tan poco acostumbrados como los pobres. Fl 
apartamento, los grandes bloques dejan paso a la vi- 


(74) Cf. nuestro libro, Pedagogie progressiste. 


(75) Baudelot-Establet: ibíd., p. 212. 
(76) Suzanne Mollo: L'école dans la société. 


vienda unifamiliar, cosa que evidentemente no coin- 
cide ton las costumbres de los centros urbanos. 

El notable estudio de M. Dandurand nos permititá 
entender mejor qué es lo que está en juego (77). 
Este autor ha comparado los manuales de la escuela 
elemental de 1932 con los de 1961: el universo so- 
cial presentado a los niños se ha debilitado considera- 
blemente, cada vez tiende más a restringirse a la di- 
mensión de la familia y al universo infantil. En 1932, 
la caridad, la benevolencia se extendían a los pobres 
y a los desheredados; en 1961, se trata sobre todo 
de ser cordial con los padres, hermanos y hermanas, 
colaborar al buen entendimiento entre los miembros 
de la familia. Los adultos son presentados, fundamen- 
talmente en un papel familiar, y mucho menos en sus 
ocupaciones profesionales. En el curso de las descrip- 
ciones, los niños están la mayoría de las veces ocupa- 
dos en juegos, es decir, encerrados en una actividad 
gratuita que, a pesar de todo, los deja de lado, los 
aísla; son mucho menos frecuentes sus participaciones 
en la actividad de los adultos. La representación de 
la sociedad que se les propone es mucho más simple 
y esquemática; apenas se mencionan los roles socia- 
les múltiples; las nociones de deber, coraje, civismo, 
patriotismo, han abandonado el primer plano de la 
escena y no han sido reemplazadas, como no sea por 
un recurso a lo imaginario: de 1932 a 1961 el lugar 
destinado a los cuentos se ha duplicado, y estos cuen- 
tos no implican moral, no constituyen una transposi- 
ción de nuestro mundo, no guardan una relación pro- 
funda con nuestro mundo. También aquí, la evasión 
hacia un pasado idealizado y hacia un mundo rural 
arcaico y adornado constituye uno de los componentes 
esenciales de estos libros. 

En suma, los modelos se degradan, se empequeñe- 
cen, pierden gracia. La ideología oficial confía mucho 
más en el silencio con respecto al mundo actual que en 
la proclamación triunfal de lo que en él se realiza; 
esa ideología se impuso a la exigencia primordial de 
presentar a los alumnos una imagen coherente de su 
propia vida. 

A ello se debe que decepcione tanto a los niños 
burgueses como a los proletarios, no se ajusta mejor a 


(77) Dandurand: en Revue francaise de sociologie, abril- 
junio, 1972. 
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las aspiraciones de los unos que a las de los otros; y 
dejando de lado la cuestión del lenguaje sobre la cual 
ya volveremos, no se encuentran mucho mejor los unos 
que los otros. En relación con el conjunto de su pú- 
blico, la ideología escolar se encuentra en falta. Así 
pues, la escuela no es el medio natural de la burgue- 
sía, el reino en el cual reinaría gloriosamente; tampo- 
co basta con decir que tropieza allí con el proletariado, 
con la resistencia proletaria; está minada por su propia 
ausencia con respecto a sí misma y al conjunto de las 
aspiraciones contemporáneas. 


Si el mal alcanza, bajo formas evidentemente dis- 
tintas, al conjunto de los alumnos, del conjunto de 
los alumnos es de donde debemos esperar una toma 
de consciencia y acciones renovadoras; las esperanzas 
de cambio escolar no están todas concentradas en tor- 
no a las especialidades 111, lo cual les quitaría, preci- 
samente, toda confiabilidad. Si la escuela colmara las 
expectativas de los burgueses aplastando con su fuerza 
a los niños proletarios, no cabría posibilidad alguna 
de llevar adelante el triunfo definitivo del proletariado 
sobre la burguesía. 

Al mismo tiempo, y esto no tiene nada de contra- 
dictorio, los mejores aliados para los que desean una 
revolución escolar son los alumnos que están más ap2- 
gados a lo actual, los más sensibles y lúcidos con res- 
pecto a lo cual, porque lo actual ya se les ha im- 
puesto como el lugar de su lucha: nos referimos a los 
niños proletarios, comprendidos entre ellos los de la 


especialidad TIT. 


¿Desempeña la escuela un papel en la vida? 


Daremos un ejemplo del papel que desempeña la 
escuela, y desde luego nuestra escuela, en las conduc- 
tas, que sin embargo no inspira de una manera ex- 
presa; y este ejemplo nos parece tanto más caracte- 
rístico porque*toca un ámbito netamente delimitado 
y porque está tomado de un autor poco sospechoso 
de ternura con respecto al mundo escolar. 

Boltanski muestra de manera muy lúcida, con res- 
pecto a ciertas reglas de puericultura como la higie- 
ne del biberón o la estabilización del agua que se 
mezcla con la leche, que «la prolongación de la esco- 
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laridad conlleva un cambio global de actitud» (78): 
no se trata ya de regir su conducta por la costum- 
bre, la tradición, la familiaridad, los «se dice que» 
o «se hace así»; la escuela ha dado origen a la sen- 
sación de que existen reglas fundadas sobre el saber 
y que han sido objeto de una verificación. De esta 
manera se afirma una actitud crítica: frente a las 
reglas, uno se pone a plantear la cuestión de su ver- 
dad, se cuestiona su verdad. El conocimiento razo- 
nado es una apertura al progreso de los conocimien- 
tos y al mismo tiempo un aliciente para ese progreso. 
A esos conocimientos no acceden las madres que sólo 
han frecuentado la escuela durante un período muy 
breve y que se atienen a recetas fragmentarias entre 
las cuales no ven ni buscan los vínculos que existen, 
de las cuales no conocen los fundamentos; las inter- 
pretan al modo fantasioso de la analogía y, al no 
comprender su porqué, las aplican inevitablemente 
al revés. 

La escuela es la que, una vez que ha ejercido su 
acción durante un tiempo suficiente, «incita a adqui- 


rir, pasado el tiempo, conocimientos que ella no ha 
transmitido». 


2. ¿RECONOCE LA BURGUESÍA A LA ESCUELA COMO 
SU CÓMPLICE? 


¿Está la escuela al servicio de las clases dominan- 
tes? ¿Está sólo al servicio de las clases dominan- 
tes? O, para decirlo de otra manera: ¿las clases do- 
minantes la reconocen como un instrumento a su ser- 
vicio? Consideremos el siglo XIX, el momento =n 
que la burguesía se atrevía aún a descubrir cruda- 
mente su juego. 

A decir verdad, mos encontramos con algunos au- 
tores que cuentan con la extensión de la enseñanza 
para afirmar las fuerzas conservadoras: por ejemplo, 
Victor Duruy sostiene que «nuestras calamidades de 
1848» provienen, en parte, de la ignorancia, y sobre 
todo de la ignorancia de los hechos sociales, de la 
historia social ya que la historia permanece escasa- 
mente conocida y al mismo tiempo está mezclada con 
el estudio de las batallas e intrigas de la diplomacia. 
Inglaterra le parece un modelo, modelo de estabili. 


(78) Boltamski: Prime éducation et morale de classe, p¿. 
ginas 79 y 80. 
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dad, y sobre todo la instrucción propagada en Ingla- 
terra, tanto por su extensión como por las direccio- 
nes que ha tomado: «Inglaterra fue capaz de pasar 
apaciblemente por una crisis espantosa porque sus 
obreros conocían todo lo que nuestros jóvenes siguen 
ignorando: los resortes tan delicados de la produc- 
ción y de la vida económica.» (79). 

Pero mil veces más numerosos son los que presen- 
tan la escuela como una amenaza para la sociedad es- 
tablecida y una aliada para las «maquinaciones revo- 
lucionarias». Entre ellos, Jules Simon afirma que a 
excepción de una pequeña élite profesional que se 
formará en los establecimientos técnicos, es necesa- 
rio que los niños del pueblo entren lo más pronto 
posible al taller; la escuela no es el medio que les 
conviene, el medio en el que pueden formarse según 
las convicciones esenciales, según el saber que «la vi- 
da es un conjunto de penas y alegrías en la cual las 
penas ocupan la mayor parte» y que la tarea. que l2s 
corresponderá a ellos, que ya tienen que cumplir es 
«penosa, sin lugar a dudas, porque ellos son hom- 
bres» (80). 

P. Bourget ve la escuela como el lugar donde se 
dará a los jóvenes «apetitos» que, sin embargo, la 
realidad no les permitirá satisfacer. De ahí el tema 
tantas veces repetido de que la escuela enseña, sobre 
todo, a «condenar en bloque el estado social», que 
lleva al autor a la necesidad que le parece urgente 
de hacer sonar la alarma: al salir del liceo «aparece 
en primer lugar el desclasado, luego el revoluciona- 
rio» (81). 

En cuanto a Gustavo Le Bon, cuyos libros tuviz- 
ron en la época gran resonancia, sobre todo La ps- 
chologie des foules, piensa que los bachilleres consti- 
tuyen esencialmente las fuerzas para «el ejército de 
la anarquía, las revoluciones y el desorden. Están 
prontos para todas las destrucciones, pero sólo para 
eso» (82). 

Y, como es natural, todos pensamos en Thiers. 


(79) V. Duruy: Circulaire sur l'enseignement de Phistoi- 
re (1863.) 

(80) ]. Simon: L'ouvrier de 8 ans (1867), p. 238. 

(81) Paul Bourget: Essai de psychologie contemporaine. 
A propos de Julien Sorel (1883). 

(82) Gustave Le Bon: Psychologie de l'éducation (19072), 
p. 536. 
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Tal vez resulte provechoso releer en conjunto esas 
frases de las cuales algunas obtuvieron una gloria 
merecida —o una contra-gloria—. Thiers sostiene que 
«las doctrinas sociales», es decir, la teoría de la so- 
ciedad establecida, constituyen «grandes verdades», 
pero que es imposible hacerlas «aceptar por el razo- 
namiento». La única solución es que sean «impues- 
tas a las masas». Por lo tanto, la escuela primaria 
no debe «ponerse al alcance de todos», no tiene por 
qué ser obligatoria; además, sus programas y sus am- 
biciones deben ser estrictamente limitados. Thiers 
explica, sobre todo, por qué ve en los maestros no 
a personas que ayudan a mantener el orden social, 
sino, por el contrario, a personas que ponen en pe- 
ligro el orden social: se trata de «socialistas y comu- 
nistas». La virtud de la que más crudamente adol.- 
cen es «la resignación», y por consiguiente, se corre 
el riesgo de que inculquen a los alumnos esta falta 
de resignación, por no decir esta rebeldía. Por otra 
parte, Thiers constata con desconsuelo que «en ge- 
neral» son «los obreros más instruidos y los que ga- 
nan más los que están más alterados en sus costum- 
bres y los más peligrosos para la paz pública» (83). 


¿Acaso no hay más que masoquistas 
en el proletariado? 


Para sostener que la escuela es el órgano esencial 
de la reproducción social y que trabaja sólo para +l 
provecho de la clase dominante, es preciso pensat 
que la llamada clase dominante no ha cesado de des- 
conocer sus propios intereses ya que en ningún mo- 
mento dejó de desconfiar de la escuela y de hacer 
todo lo posible por disminuir su importancia y su 
papel. Hubiera debido tomar la iniciativa de disemi- 
nar innumerables edificios escolares por todo el país 
y preocuparse por mantener allí durante el mayor 
tiempo posible al mayor número posible de fieles. 

Por otra parte, el movimiento obrero habría vivido 
en el error más absoluto puesto que sin cesar ha 
reclamado la escuela como uno de los instrumentos 
para su emancipación, y desde la comuna hasta el 
frente popular, la evolución de la escolaridad fue 
conquistada siempre por las victorias de la clase obre- 


(83) Intervención de Thiers en la 3.* sesión (10-1-18491 
de la discusión preliminar de la ley Falloux. 


94 


ra. La prolongación del tiempo de escolaridad obliga- 
toria, los principios de tronco común fueron obte- 
nidos, incluso arrancados, por la presión de las cla- 
ses populares en momentos en que se encontraban 
en situación de ejercer una gran presión sobre cel 
poder. 

No menos equivocados estarían los teóricos mar- 
xistas a partir de Engels que declaró: «La burguesía 
tiene muy poco que esperar y mucho que temer de 
la formación intelectual de los obreros.» (84), hasta 
Lenin que proclamó que por una vez estaba de acuer- 
do con el ministro puesto que éste «considera á los 
obreros como la pólvora y al saber y la instrucción 
como la chispa. El ministro no se equivoca al supo- 
ner que si la chispa cae sobre la pólvora, la explo- 
sión se volverá, sobre todo, contra el gobierno» (85). 


3. DESCOLARIZACIÓN 


En el período contemporáneo, puesto que la clase 
dominante se esfuerza por mantener la sociedad tal 
como es, por «reproducir» la sociedad, concentra 
todos sus esfuerzos para lograr que los niños del pro. 
letariado queden confinados a una escolaridad red:- 
cida, a una escolaridad más breve que la de los de- 
más. Lejos de confiar en el efecto feliz, feliz para 
ella, de la escolarización, intenta con todas sus fuer- 
zas transformar en no-escuela, la escuela de las cla- 
ses explotadas. 

Precisamente en las regiones pobres, en los barrios 
pobres, en los suburbios obreros pobres es donde las 
escuelas primarias tienen las aulas más sobrecargadas, 
los maestros de formación más breve y los menos es- 
tables. Y esto, sumado a que el material es escasí- 
simo, hace que la influencia de la escolarización so- 
bre el niño se encuentre también disminuida. En esos 
sitios, los establecimientos de segunda enseñanza son 
muy pocos y alejados de muchos centros habitacio- 
nales. Sería preciso que los niños con menores posi- 
bilidades y que, por otra parte, están menos prepa- 
rados para esa prueba, continuaran sus estudios -n 


(84) Engels: Situación de las clases trabajadoras en In. 
glaterra, p. 157. (Trad. castellana: Marx/Engels, Textos so- 
bre educación y enseñanza. Madrid, Comunicación, 1978.) 

(85) Lenin: t. 2, p. 86. 


95 


régimen de internado. Esto no hace más que aumen- 
tar sus posibilidades de abandono. 

Los ejemplo de relegación escolar, las especialida- 
des específicas para la formación de la categoría más 
explotada del proletariado, nos dirán que éstas son 
especialidades de desescolarización, retomando el tér- 
mino de Illich pero dándole una tonalidad opuesta: 
la desescolarización no es de ninguna manera la me:a 
a alcanzar para liberar a la juventud, sino la realidad 
de las maniobras. llevadas a cabo por la clase domi- 
nante que espera contener a los hijos del proletariado 
disminuyendo la influencia de la escuela, y no some- 
tiéndolos a la acción de la misma. 

Es sabido que en 1959 se llevó la escolaridad obli- 
gatoria hasta los dieciséis años. En una primera eta- 
pa se instituyó entonces la especialidad 111 (clases de 
transición, clases prácticas) cuya característica más 
sorprendente es que constituye, dentro de la escuela, 
un sistema de subescolarización, ya que las horas de 
permanencia son menos numerosas que en las demás 
secciones, la cantidad de trabajo que se exige a estos 
alumnos es considerablemente menor, ocupando los 
deberes para el hogar un lugar de todo punto res- 
tringido, sin que se haya proyectado compensar esto 
con estudios o con alguna actividad de apoyo. En 
principio, estas clases no “tienen derecho a profeso- 
res especializados de dibujo ni de educación física, 
por lo tanto, no se enseñan estas asignaturas o, si se 
lo hace, es en condiciones inseguras y precarias. 

Desescolarización también en lo que respecta a 
los conocimientos transmitidos que a menudo se re- 
ducen a un pastiche de nociones rudimentarias, es 
decir, un pastiche con materiales e instrumentos lla- 
mados, sin duda, burlonamente, de fortuna. A la edad 
en que la escuela espera, exige mucho de los alum- 
nos de las secciones modernas y pretende ejercer so- 
bre ellos una acción de formación, la especialidad IU 
es aquélla en que la escuela abdica, abandona, y todo 
ello antes de prepararlos para un futuro profesional. 
Esperamos, ellos esperan. Y esto a pesar de la abne- 
gación de los maestros y de algunos éxitos excepcio- 
nales, a pesar de la aparición en estas clases —según 
ya hemos dicho— de perspectivas pedagógicas fun- 
damentalmente válidas que, sin embargo, se encuen- 
tran bloqueadas por la subescolarización general a la 
que se encuentran limitadas. 
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Luego, en la medida en que los gobiernos se vuel- 
ven más y más reaccionarios, incluso, esto les parece 
insuficiente, y la subescolarización se transforma en 
desescolarización oficial: a partir de 1973, la ley Ro- 
yer organiza el ingreso de la escuela para los alum- 
nos de quince y a veces de catorce «años. La ense- 
ñanza llamada alternada los sitúa, la mitad del tiem- 
por por lo menos en una empresa, las «clases prepa- 
ratorias para el aprendizaje» forman parte de los cen- 
tros de an de aprendices, donde la influencia 
patronal es preponderante. Y no es una influencia 
escolarizante, que responda a normas y hábitos esco- 
lares; para estos jóvenes, las posibilidades de adqui- 
rir una cualificación profesional son mínimas ya que 
pronto pasan a ser utilizados dentro de los estrechos 
límites de un trabajo parcial. 

Es así que el poder no cuenta con la formación 
por la escuela, sino más bien con la exclusión del ám- 
bito de la misma para mantener en su lugar a la frac- 
ción más explotada del proletariado: nada puede ser 
más esclarecedor con respecto al papel efectivo que 
desempeña la escolarización. 


Haby no es un innovador 


Sólo colocándola dentro de este movimiento que 
va de la no escolarización a la desescolarización po- 
dremos comprender la reforma Haby y sus intenci- 
nes cuidadosamente disimuladas. 

Con el vocabulario prudente y acompasado que Je 
caracteriza, continúa el descenso organizando y am- 
plificando las formas de vaciamiento escolar: entre 
las opciones figuran «los bancos de pruebas, con ca- 
racterísticas preprofesionales, a los cuales se sumarán 
las prácticas de iniciación en tercer año, de preapren- 
dizaje en cuarto año» y se nos dice que se «realiza- 
rán en los liceos de enseñanza profesional, en los 
centros de formación de aprendices, en las empresas, 
etcétera» (86). 

Y sobre todo: «Algunos alumnos, destinados muy 
pronto para un trabajo, podrán seguir un solo tipo 
de bancos de pruebas y recibir una formación com- 
plementaria fuera del colegio a modo de prácticas 
prolongadas. En casos límite, el esquema de organi- 


(86) René Haby. Pour une modernisation du systéme 
éducatif, p 21. 
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zación podrá ser el de una formación alternada, orga- 
nizada por convención entre el colegio y las empresas 
interesadas.» (87). Por último, «el CAP (*) puede 
adquirirse también por vía del aprendizaje, es decir, 
en contacto directo con las realidades de la profe- 
sión» (88). Es evidente que el ministro prefiere que 
toda una categoría de niños —y no es difícil advinar 
de cuál se trata— permanezca el menor tiempo posi- 
ble cn Ja institución escolar En cuanto a la educa- 
ción que recibirán en esas famosas empresas, no que- 
da lugar para la utopía: se nos advierte que la for- 
mación que desemboca en el CAP «no podrá apar- 
tarse mucho de las necesidades, métodos y constre- 
ñimientos inmediatos de la profesión» (88). De este 
modo se justificaría que la escuela se ocupe de ellos 
lo menos posible y los deje librados todo lo posible 
al empresariado. 

No cabe duda de que la escuela no es en absoluto 
la casa fraternal los niños de todas las clases sociales 
se encuentran en pie de igualdad. Pero si el poder 
no supiera que es uno de los lugares donde tiene 
posibilidades de formarse la consciencia de clase ¿tn- 
mararía tantas medidas y precauciones para mitigar 
su influencia? 

La escuela no puede declararse inocente del escán- 
dalo de las especialidades 111 que son, nos atrevería- 
mos a decir, las «proveedoras» de o.s. y de parados, 
reclutados casi de manera exclusiva entre los hijos 
de o.s. y de más o menos parados, de los cuales el 
plan determinó que hacían falta de 20 a 25 por 100 
por año. La escuela se encuentra encadenada a una 
distribución de este tipo. Pero en relación con estos 
alumnos, las responsabilidad de la escuela y —-¿por 
qué no emplear el término?— la culpa de la escuela 
consiste en haberse dejado despojar de su rol, en 
haber renunciado a su acción, en haberlos dejado 
fuera de su alcance. Consiste en haberse dejado im- 
poner formas de desescolarización. En suma, que pz- 
ca por falta, por defecto, por ausencia más o menos 
acentuada. Esto no autoriza en absoluto a presentar- 
la como una instancia que lleva, por su propia fuerza, 
por su iniciativa especírica, a los niños del proleta- 
riado, hacia la resignación humillada y dominada. 

(87) 1Ibid., p. 11. 


(88) Ibtd., ¿e 12. 
(*) CAP: Certificado de aptitud profesional. (N. del E.) 


98 


Conclusión de la primera parte 


Tras haber acompañado a nuestros autores en su 
marcha individual, no nos resistimos a la tentación de 
reunir en una perspectiva de conjunto las ideas evo- 
cadas. Sabemos bien que vamos a repetirnos, pero 
son tan numerosos en la actualidad los que repiten Jo 
contrario... 


1. LAS ESPECIALIDADES, DIVISIÓN DE LA SOCIEDAD 
EN CLASES 


En nuestra sociedad, las especialidades diferencia- 
das de la escuela son la proyección, en el plano es- 
colar, de la división de la sociedad en clases. La bur- 
guesía niega la existencia de las especialidades como 
instrumentos de segregación, del mismo modo que 
ha negado siempre la existencia de las clases y de 
la lucha de clases. 

Las especialidades diferenciadas y discriminatorias 
de la escuela no se suprimirán mediante palabras alti. 
sonantes, proclamaciones solemnes ni algunas dispo- 
siciones reglamentarias, del mismo modo que no se 
suprimirán las clases mismas. Cuando se pretende su- 
primir las especialidades sin tocar la división de la 
sociedad en clases sólo se logra reformarlas de una 
manera más o menos encubierta: secciones intensivas 
y secciones normales, secciones con latín, etc. 

La negación de la escuela culmina en la separació. 
en especialidades, es decir, en la enseñanza como se- 
gregación. Las especialidades no hacen fracasar a al. 
gunos individuos sino que son las estructuras desti- 
nadas a eliminar a las clases populares. No puede ne- 
garse que la especialidad 111 reproduce a los proleta- 
rios, constituye el sistema que les es propio y que les 
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está reservado. La promoción individual, los pocos 
que escapan a ella, que se libran de ella, no constitu- 
yen realmente la solución. 

La enseñanza de la sociedad actual es multhusiana 
y discriminatoria no sólo por las desigualdades de des- 
tino escolar sobre las que ya insistimos suficiente- 
mente, no sólo porque una tercera parte de cada pro- 
moción abandona la escuela todos los años sin una 
auténtica formación profesional, sino, de manera más 
fundamental, porque constituye una adaptación a las 
necesidades de los empresarios, de los monopolios 
aunque no deje de proclamar que apunta a «la evo- 
lución de la persona». Recordemos una vez más que 
la Comisión de Mano de Obra del VI plan recla- 
ma como reserva de población activa: 24 por 100 
de o.s. y peones; 43 por 100 de obreros cualificados 
y empleados; 33 por 100 de directivos y técnicos. Á 
lo cual la comisión escolar responde en eco previendo 
que el 25 por 100 de los alumnos dejarán la escuela 
a los dieciséis años o más tarde; el 40 por 100 al 
finalizar el segundo ciclo breve, es decir, a los diecio- 
cho años —y que, por consiguiente, no quedará más 
que un 35 por 100 para alimentar el ciclo largo y el 
superior. En efecto, en 1970-71, la especialidad 111 
y la de fin de estudios reunieron un 25 por 100 de 
los efectivos, y la especialidad 11 el 37 por 100. 

En una sociedad dividida en clases, donde todo 
depende del beneficio, una sociedad cada vez más 
dominada por algunos grandes monopolios llamados 
púdicamente multinacionales con el objeto de indi- 
car que en realidad no pertenecen a nación alguna, la 
enseñanza se dedica a dar formaciones utilitarias, co-- 
tas, utilizables y rentables de una manera directa para 
la empresa —y baratas—; el sector empresarial in- 
fluye siempre para reducir los presupuestos de educa- 
ción. Una especialización restringida, una fuerza de 
trabajo fragmentada se reduce a la pericia indispen- 
sable. La escuela se convierte en una máquina que 
proporciona tantos o.s., tantos jefes subalternos. El 
capitalismo desea que la escuela le forme trabajadores 
que se sientan vulnerables; con una formación res- 
tringida se espera que no sean demasiado exigentes 
en materia de salarios, se les proporcionará el menor 
número posible de elementos intelectuales que pue- 
dan ayudarlos a cuestionar el sistema ——<omenzando 
por los que nacen directamente de la cualificación en 
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el trabajo. En suma, tanto la cantidad como la calidad 
de la mano de obra formada son determinadas por 
los intereses a corto plazo de los monopolios. 

Es evidente que los hijos del proletariado son los 
que fracasan, pero en realidad, el capitalismo hace 
necesario ese fracaso: si se ha previsto tal porcentaje 
de mano de obra sin cualificación, es preciso, sin duda, 
que las clases de la especialidad 111 proporcionen 
ese porcentaje. Es así que la escuela primaria debe 
producir ese porcentaje de alumnos lo suficientemen- 
te endebles y retrasados como para «justificar» su 
derivación a esas clases. Papel selectivo, papel discri- 
minatorio de nuestra escuela, selección sobre una bas. 
social, selección que va a eliminar a la inmensa ma- 
yoría de hijos de obreros y de campesinos. 

De esta manera, bajo la presión del capitalismo 
monopolista de estado, my pudiendo escapar a la pre- 
sión del capitalismo monopolista de estado, la escuela 
llega a colaborar con él en el mantenimiento de las 
relaciones de clase; refleja las divisiones sociales exis- 
tentes y tiende a perpetuarlas, incluso a acen- 
tuarlas, del mismo modo que tiende a perpetuar 
el poder de la clase dominante. La escuela no es ca- 
paz, por sus solas fuerzas, de liberar la orientación 
que impone a los alumnos de fuerzas que no cesan 
de provocar la segregación. 

De ahí las fórmulas tantas veces citadas y que re- 
sumen el peso de la clase dominante sobre la escuela: 
«A tal sociedad, tal escuela; a sociedad discrimina- 
toria, escuela discriminatoria; a sociedad en crisis, 
escuela en crisis.»; en suma, «la sociedad de clases 
engendra una escuela de clases» (1). Una escuela de 
este tipo pretende la simple reproducción de la fuerza 
de trabajo. Para el poder representa una esperanza, 
un sueño de inmutabilidad. 

Ni por un instante se nos ocurriría negar tampoco 
todos los casos en que la escuela difunde la ideología 
burguesa O propone una cultura de diversión, una 
cultura empobrecida, ni tampoco los casos todavía 
más insidiosos en que, bajo la influencia de la ideo- 
logía burguesa, la escuela realiza elecciones, instituye 
criterios que no hacen sino desfavorecer a los ya des- 
favorecidos, por ejemplo, en lo que se refiere a un 


(1) Cf. Maurice Perche, en L'école et la nation, febrero, 
1972. 
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lenguaje «hermoso». Y de esta manera, dejándose 
llevar por la ideología oficial, la escuela tiende a ex- 
cluir de su ámbito la experiencia del niño en general, 
la riqueza de experiencia de los niños de las clases 
populares especialmente. En la medida en que no se 
resiste a la presión de la clase dominante, la escuela 
resbala hacia el autoritarismo; la palabra del maestr 
no admite discusión, el «buen alumno» es el alumno 
sumiso, ya que se le prepara para la pasividad y la 
dependencia, El maestro se convierte, pues, en el pro- 
totipo del contramaestre. 


2. LAS FUERZAS POSITIVAS YA PRESENTES 
EN LA ESCUELA 


Pero la escuela es también otra cosa, es al mismo 
tiempo otra cosa —y es todo lo contrario—-: en prin- 
cipio es la necesidad de una cualificación capaz de 
responder al progreso técnico, a la revolución técnica, 
a los cambios técnicos constantes; la necesidad de ta- 
reas más intelectuales de regulación, control, conser- 
vación, programación y, en el caso de muchos otros 
trabajos, la complejidad de la puesta en marcha de 
las máquinas, la precisión indispensable, la respon- 
sabilidad acrecentada (2). 

Parece, pues, que el mundo presente no sólo ofrece 
un apoyo a una ampliación de la escolaridad, sino 
que llega a exigirla con prontitud. Para hacer frente 
a las exigencias actuales, se impone una formación 
de nivel cada vez más alto, una formación general 
polivalente dirigida a un número cada vez mayor de 
trabajadores. He ahí la base objetiva de las fuerzas 
progresistas que se ejercen sobre la escuela. 

Las reivindicaciones de los alumnos se han trans- 
formado en una de las fuerzas motrices de la escuela, 
lo mismo que las reivindicaciones de los padres. Tan- 
to unas como otras rebasarán el estadio de la utopía 
anarquizante para cobrar forma en organizacion*s 
conscientes y responsables. Precisamente esto es lo 
que se está a punto de realizar, y la llegada de los 
niños de origen más popular al segundo grado y a 
la escuela técnica ha desempeñado en ello un papel 
decisivo. Para nuestros autores el acuerdo entre las 


(2) Cf. Monique Segré: L'école et les contradictions de 
la classe dominante (tesis mecanografiada). 
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organizaciones de padres, de maestros, de alumnos y 
los reagrupamientos progresistas aparece siempre co- 
mo un imposible, cuando en realidad ya comienza a 
tener existencia y constituye una de nuestras razo- 
nes para tener esperanzas. 

Debemos destacar que en el proyecto Haby, el 
capítulo dedicado a los conciertos no hace mención 
alguna ni de sindicatos, ni de los APE ni de nin- 
guna organización representativa. El sujeto del con- 
cierto es el individuo aislado, desarmado: sueño del 
poder que no se corresponde ya con el estado actual 
de las fuerzas. 

Por último (y volveremos largamente sobre ello 
en la tercera parte), la propia cultura, la cultura brin- 
dada por la escuela, guarda una relación con la ver- 
dad y el combate por un mundo más auténtico. El 
saber, llos métodos de pensamiento, la cultura en su- 
ma, es uno de los factores que pueden impedir que 
la escuela caiga del lado de las clases dominantes, 
siempre que la presión y la experiencia vivida por las 
masas obstaculicen la tergiversación o la insignifican- 
cia de lo que se propone. 

La presión de estas fuerzas sobre la escuela es lo 
que puede arrebatarla a la empresa de la clase do- 
minante; ella permitirá que los maestros se sientan 
apoyados, respaldados, que tomen confianza dentro 
de una profesión cuyo riesgo constante es un cierto 
tipo de soledad que conduce a la tentación de refu- 
giarse o bien en la abstención, o bien en la amistad 
exclusiva de los notables. Las reivindicaciones de las 
masas ayudarán a los maestros a la vez a cuestionar 
este funcionamiento de la escuela y a mantener su 
confianza en ella. Al mismo tiempo tomarán cons- 
ciencia del vínculo que existe entre las condiciones 
del progreso escolar y las exigencias del progres» 
social. El maestro no desempeña el papel de patrón, 
sino más bien el poder y por consiguiente las estruc- 
turas escolares que el poder ha impuesto son los en- 
cargados de hacerlo. El maestro puede situarse a una 
distancia más o menos grande del poder. 

Así pues, para plantear la escuela en un sentido 
progresista —y en este sentido la tarea primordial es 
la oposición a la compartimentación— contamos con 
puntos de apoyo en la realidad, con puntos de apovo 
capaces de respaldar nuestra lucha siempre que ésta 
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sea lo suficientemente intensa como para afianzarse 
en ellos. 

Aquí, lo mismo que en la lucha social, a los desfa- 
vorecidos les corresponde hacer avanzar la situación, 
a condición de que nosotros agudicemos intensifique- 
mos, organicemos los antagonismos. Los alumnos del 
ciclo 111 son los que hacen volar el sistema; en su 
fracaso estalla el fracaso, las maniobras inconfesa- 
bles de nuestra escuela. Y la formación que se trata 
de crear para ellos, en medio de múltiples experien- 
cias de tanteo, abre al mismo tiempo un camino au- 
téntico: trabajo en grupos, papel que desempeña la 
actualidad, esfuerzo para dar lugar a la libre expre- 
sión por parte de los alumnos de lo que les atañ2 
e interesa, institución de reuniones generales donde 
todas las partes puedan exponer su punto de vista y 
asumir su responsabilidad. 

Al mismo tiempo, todo eso se ve falseado y a me- 
nudo aniquilado por la segregación que se le impone, 
por la ausencia de perspectiva y de aperturas. En su- 
ma, todo lo que nosotros hemos designado como des- 
escolarización. 


Las fuerzas positivas se expresan como reivindica- 
ciones de los trabajadores 


Por el mismo movimiento, los trabajadores progre- 
san y hacen progresar la escuela. Los trabajadores 
son los encargados de reivindicar para sus hijos una 
escuela realmente abierta a todos y provechosa para 
todos; a la par que se aguza la sensibilidad hacia las 
injusticias de la escuela, surge la convicción de que 
es posible una sociedad diferente. Los trabajadores 
son quienes reivindican su derecho a comprender y 
dominar lo que hacen. Aspiran a dominar la técnica 
en lugar de dejarse someter por la técnica y presien- 
ten que una formación más estimulante les ayudará 
a ello: la educación como medio de defensa contra 
el trabajo parcial y descalificado, ya que la ciencia 
se ha convertido en la actualidad en «fuerza produc- 
tiva directa». 

Los trabajadores saben también que más cultura 
y, desde luego, una posesión más acabada de los ins- 
trumentos y técnicas de la cultura, les permitirá com- 
prender mejor el mundo y luchar con mayor eficacia: 
es preciso saber leer muy bien para poder explicar a 
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los camaradas lo que uno ha leído, preparándolos y 
convenciéndolos al mismo tiempo. 


3. LA ESCUELA COMO CAMPO DE COMBATE 


No hay esfuerzo pedagógico que pueda suprimir 
las especialidades e instaurar la igualdad en nuestra 
sociedad. Pero al mismo tiempo se dirá que algunas 
de las reivindicaciones obreras fundamentales no pue- 
den madurar en el interior del capitalismo. Sin em- 
bargo, tanto en un caso como en otro, es preciso lu- 
char: la lucha es real, posible, necesaria. Luchar para 
contar con maestros formados, para tener clases me- 
nos numerosas y no más de... alumnos por clase; 
luchar para demixtificar los contenidos transmitidos. 
Todo esto significa a la vez hacer aparecer la incom- 
patibilidad de estos objetivos con el poder actual y 
obtener ya, sin lugar a dudas, algún éxito. Tanto en 
la escuela como en el mundo obrero, los éxitos par- 
ciales son condiciones revolucionarias de éxitos, por- 
que son esos éxitos los que afirman la combatividad. 

Y si se dejara de luchar... 

La escuela es un campo de combate, el teatro don- 
de se enfrentan fuerzas contradictorias, y esto porque 
corresponde a la esencia del capitalismo ser contra- 
dictorio, ir contra sí mismo, crear sus «propios sepul- 
tureros». La clase patronal prefiere sacrificar la cuali- 
ficación antes que asumir los gastos y sobre todo los 
riesgos sociales; prefiere dejar la ciencia a media luz. 
Á partir de esto, la selección escolar así instituida no 
sólo es injusta, sino que también es contraria a las 
necesidades de la producción y al mismo tiempo fre- 
na la extensión y la satisfacción de las necesidades, 
obstaculiza las salidas. 

Según los trabajos del Centro de Estudios e Inves- 
tigaciones sobre las Cualificaciones, para el período 
1968-1975 hay mano de obra excedente en los dos 
niveles de más baja formación, y en cambio no se 
llega a abastecer la demanda en lo que respecta al 
nivel del bachillerato y por encima de él. Esto signi- 
fica que la política escolar del capital está en contra- 
dicción con las necesidades mismas de la producción 
capitalista, y esta contradicción es esencial puesto que 
en ella se refleja el miedo constante de una sociedad 
poco segura de sí misma, temerosa de enfrentarse 
con personas bien formadas y de gran lucidez. 
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La escuela no es el feudo de la clase dominante, 
es el terreno de combate entre clase dominante y cla- 
se explotada, el terreno donde se enfrentarán las fuer- 
zas del progreso y las fuerzas conservadoras. Lo que 
en ella sucede refleja la explotación y la lucha contra 
la explotación. La escuela es a un tiempo reproduc- 
ción de las estructuras existentes, correa de transmi- 
sión de la ideología oficial, domesticación, pero tam- 
bién amenaza contra el orden establecido y posibili- 
dad de liberación. Su aspecto reproductivo no la re- 
duce a cero, por el contrario, indica cuál es el com- 
bate a emprender, la posibilidad de ese combate que 
ya ha comenzado y que a nosotros nos toca continuar. 
Sobre esta dualidad, característica de la lucha de cla- 
ses, se funda la posibilidad objetiva de la lucha. 

La fórmula empleada por Brossard nos parece muy 
justa, ya que declara que la escuela transmite una 
competencia, pero dentro de ciertos límites (3). Pero 
se trata de límites, no de un camino totalmente equi- 
vocado, totalmente desviado, y por consiguiente se 
puede entrever cuál es la acción a emprender para 
saltar esos límites. La dialéctica significa que cada 
contrario está penetrado de su contrario y por tanto 
siempre corre el riesgo de perderse, arastrado por él, 
pero también puede encontrar en él el acicate de la 
lucha. La escuela no es ni un lugar de victoria, de 
liberación ya asegurada, ni un órgano consagrado a 
la represión, instrumento esencial de la reproducción; 
según las relaciones de fuerza, siguiendo el momento 
histórico, es una inestabilidad más o menos abierta 
a nuestra acción. 


Un ejemplo de acción a desarrollar en la espera 


Un simple ejemplo de acción a desarrollar. Baude- 
lot-Establet consignan: «La definición de una edad 
“teórica? o 'normal” es un medio (subrayado en el tex- 
to) para poner de manifiesto el hecho del retraso, 
para organizar institucionalmente sus consecuencias 
prácticas: la eliminación (de los niños de clases popu- 
lares).» (4). 

En un sentido estamos de acuerdo con los autores: 
el criterio de edad perjudica a los niños desfavore- 
cidos, y de manera mucho más alarmante todavía 


(3) Brossard, en La Pensée, octubre, 1969. 
(4) Baudelot-Establet: ipíd., p. 71. 
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a los que son de origen extranjero; la importancia 
decisiva otorgada a la edad es un medio del que pue- 
de servirse la escuela burguesa, del que efectivamen- 
te se vale para excluir de llas especialidades nobles a 
los hijos del proletariado. 

No basta con decir que la elección de este criterio 
implica una gran medida de arbitrariedad y que sería 
perfectamente posible admitir en sexto de moderna a 
alumnos que tengan dos años de «retraso» en lugar 
de dirigirlos de manera casi automática hacia las es- 
pecialidades de transición. Baudelot- Establet tienen 
razón al denunciar en esta arbitrariedad, arbitrarie- 
dad tanto desde el punto de vista técnico como des- 
de el pedagógico, un objetivo político. La elección 
de este criterio le corresponde a la escuela, a ella le 
cabe la responsabilidad de esa elección, y en este 
sentido es legítimo acusarla de hacerles el juego a 
las clases dirigentes. 

Pero la escuela implica también fuerzas contrarias 
y de no tenerlas en cuenta se caería inevitablemen- 
te en la parcialidad. Muchos docentes han podido 
comprobar ya que un tipo determinado de alumnos 
empleaban más años que los demás para llegar a la 
meta (no es que estén marcados por un ritmo dife- 
rente, sino que, de hecho y por el momento viven 
en condiciones diferentes... y desfavorables) pero que 
tenían grandes posibilidades de llegar a ella. También 
constataron que la presencia de niños de más edad en 
la clase, si bien entrañaba ciertas dificultades eviden- 
tes, se transformaba en fuente de diversificación, co- 
mo si se trabajara con un teclado más amplio. Los 
padres de estos alumnos también tomaron conscien- 
cia de lo que había de ficticio.en el límite de edad 
que se les oponía. Por lo tanto, existe todo un con- 
junto de fuerzas sobre las cuales podemos basar una 
acción positiva y que tendrían mucha más pujanza 
en un régimen de «democracia avanzada» donde la 
gestión de la escuela fuera «tripartita» (5) (poderes 
públicos, personal, usuarios) y donde la expansión 
económica exigiese desarrollar la cualificación de ca- 
da individuo, incluso de aquéllos a los que les llevó 
un poco más de tiempo aprender a leer. 


(53) Programa común de gobierno, p. 78. 
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Unidad de las luchas pedagógicas y las luchas 
sociales 


La lucha por la escuela no puede ir munca sepa- 
rada de las luchas sociales en conjunto, de la lucha 
de clases en la sociedad total, de la lucha contra la 
división en clases. No cabe duda de que no será la 
pedagogía la que haga la revolución; es indudable 
que sólo habrá una pedagogía sana en una sociedad 
sana, y la nuestra no lo es. No es ésta la única ra- 
zón evidente de que un poder conservador se oponga 
siempre a una escuela progresista, y por cierto no se- 
rá la escuela la que haga retroceder al poder. La 
razón es, más bien, que «el nivel de democratización 
de la enseñanza no puede rebasar, como es obvio, el 
nivel de democracia del Estado» (6): una escuela pro- 
gresista necesita el apoyo del conjunto de una so- 
ciedad progresista. En la medida en que las ideas pro- 
gresistas encuentren eco en grandes capas de la po- 
blación y en que las fuerzas progresistas se afirmen 
y se impongan, la escuela podrá renovarse realmente 
sin chocar con la inmensa mayoría de los padres. 

Una escuela progresista apoyada por padres pro- 
gresistas significa no sólo que las condiciones de exis- 
tencia y de trabajo de esos padres han cambiado, sino 
también que acceden a roles nuevos, que toman part- 
te realmente en la gestión de sus empresas. Esa *s 
una de las «fuentes de educación», como dice Ju- 
quin con gran precisión (7). Y nosotros agregaremos 
que padres así formados serán más aptos para educar 
a sus hijos y para apoyar los esfuerzos de una escuela 
«reconstruida» para la educación de sus hijos. No po- 
demos desconocer que existe una relación entre el 
margen de autonomía de un obrero en el interior de 
la empresa, el margen de autonomía que piensa que 
debe conceder a su hijo y el margen de autonomía 
de que dispone ese hijo en relación con su maestro. 


4. ¿AUTONOMÍA DE LO PEDAGÓGICO? 


Sólo el socialismo resolverá el problema, y como 
etapa transitoria un conjunto de medidas a la vez es- 
colares y sociales que apunten ya hacia una «demo- 
cracia avanzada». 


(6) Maurice Perche, en L'école et la nation, marzo, 1974. 
(7) ]J. Juquin, :bid., noviembre, 1973. 
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Pero, incluso en el capitalismo, no todo es igual. 
Varias políticas son posibles con respecto a la uní- 
versidad, y sería insensato considerar esas diferen- 
cias como despreciables: una política reaccionaria 
puede agravar, endurecer la diferenciación entre las 
especialidades, volver cada vez más estériles las espe- 
cialidades desfavorecidas; o por el contrario, la lucha 
progresista no sólo puede h:cer la escuela única y 
unida —lo cual es una utopía en nuestra sociedad—, 
sino, por lo menos, disminvir las diferencias entre 
las especialidades, valorizar y vivificar incluso, las es- 
pecialidades diferenciadas y permitir a los alumnos de 
cada una acceder, a pesar de todo, a una mayor luci- 
dez y combatividad. Las modalidades según las cua- 
les funciona la escuela, son lances de una batalla po- 
lítica constante. Repetiremos que la pedagogía no 
puede dar solución a la crisis de la pedagogía, pero 
agregaremos también que tampoco puede haber pro- 
greso pedagógico sin progreso en el interior mismo 
de la escuela, sin luchas pedagógicas, sindicales y 
finalmente, también políticas. 


La autonomía es real, pero debe conquistarse 
incesantemente 


Tras haber visto la intrincada relación que existe 
entre lo pedagógico y lo social, nos queda aún por 
reencontrar la autonomía relativa de la pedagógico 
con respecto a las determinaciones socoeconómicas, 
teniendo bien presente que dicha autonomía es mu- 
cho menos un legado a constatar que una conquista 
a realizar. Hameline dijo que la educación es una em- 
presa precaria, un compromiso entre la función crí- 
tica y la función conformadora, por no decir confor- 
mista (8). Esto es cierto siempre que se repita sin 
cesar que esa autonomía relativa debe mantenerse 
por medio de la lucha, y que esa lucha por la auto- 
nomía de lo pedagógico sólo puede hacerse realidad 
si participa en el conjunto de las luchas de la clases 
explotadas. 

Afirmar que la escuela tiene un margen de auto- 
nomía con respecto a la sociedad significa, en cierto 
sentido, descargar de culpas a los docentes: nosotros 
no somos simplemente los perros guardianes, ni poli- 
cías, ni impotentes. Y también significa, al mismo 


(8) Hameline, Bulletin Binet-Simon, febrero, 1973. 
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tiempo, enfrentarlos con sus responsabilidades: si la 
enseñanza es una enseñanza policíaca, es que nosotros 
no hemos sabido aprovechar las posibilidades de pro- 
greso que existen a pesar de todo, incluso en el inte- 
rior del capitalismo. 


La escuela también tiene su propio combate que 
emprender, no está totalmente bloqueada por la ne- 
cesidad social; no tiene derecho a abandonarse por 
completo, ni a disculparse absolutamente invocando 
la necesidad social. Existe un frente pedagógico que 
tiene su especificidad. Si nosotros no lo atendemos 
¿quién va a hacerlo? Existe riesgo real de que los 
docentes se evadan hacia la política, de que desco- 
nozcan la pedagogía en beneficio del compromiso pu- 
ramente político. 

Para poner en práctica una pedagogía individuali- 
zada, preocupada del progreso de cada uno, y sobre 
todo de aquéllos a quienes progresar les cuesta mu- 
cho, es necesario, sin duda, apoyarse sobre una confi- 
guración social favorable, pero también es necesario 
organizar los principios pedagógicos de la individua- 
lización. De todos modos, el maestro tiene un margen 
de maniobras, puede o no concentrar su atención so- 
bre los buenos y dejar a los demás librados a su suer- 
te; puede o no otorgar un valor primordial a cierto 
tipo de sutilezas que sabe muy bien a quienes intere- 
sarán, a quienes perjudicarán. Este margen de mani- 
obra, realmente utilizado, al mismo tiempo que los 
límites que luego lo detienen, es uno de los caminos 
más seguros para llevar a los docentes a una toma de 
posición global. 

La institución escolar no está poblada de fantas- 
mas inconsistentes, no es tan sólo la máscara de los 
mecanismos sociológicos, tiene también su vida pro- 
pia. 

La autonomía de lo pedagógico no consiste en la 
puesta a punto de tal procedimiento, de tal objetivo 
parcial, sino en la búsqueda de una pedagogía pro- 
gresista y en el esfuerzo por poner en juego, en un 
momento dado y teniendo en cuenta las fuerzas pre- 
sentes, todos los elementos de pedagogía progresista 
que sea posible poner en juego. 
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Ocuparse de lo pedagógico sin separarlo del conjunto 


Debemos luchar en dos frentes al mismo tiempo: 
por un lado, tenemos que revolucionar la enseñanza, 
lo cual implica revolución social, y hacer que la clase 
de mañana, a pesar de todo, sea mejor y brinde más 
apoyo a los que más lo necesitan. Esta dualidad ca- 
racteriza a la enseñanza y crea a cada maestro, desde 
un punto de vista psicológico, una situación difícil de 
sostener. 

Por ejemplo, los intentos de una pedagogía de apo- 
yo, de compensación, a favor de los niños con dificul- 
tades que sabemos muy bien a qué sector de la so- 
ciedad pertenecen. Si la pedagogía de compensación 
no va unida a un movimiento capaz de compensar 
también, de modificar también las condiciones de vi- 
da de esos niños, las salidas que pueden esperar, la 
situación y las perspectivas de sus familias, es evi- 
dente que no será más que letra muerta o, más aún, 
que no tendrá sentido alguno. Nos parece adverti: 
una gran carga de mala fe en la puesta en práctica 
de ciertas pedagogías de compensación, especialmen- 
te en los Estados Unidos. No cabe duda de que los 
fracasos de los intentos realizados limitándose al sim- 
ple escolar, limitando al mismo tiempo el esfuerzo 
escolar a medidas parciales que no establecen igual. 
dad alguna entre las escuelas de los pobres y las d2 
los ricos, no hacen más que dar la razón a los que 
tratan de negar a la escuela toda posibilidad de pro- 
gresar antes de la revolución. El problema de las es- 
pecialidades 111 es, por último, el problema de los 
os: su número, su suerte, su porvenir, su desapari- 
ción. 

Pero mientras tanto, esos niños están ahí, esperan- 
do, esperan también algo de nosotros. ¿Les diremos 
que a los quince años su vida y sus esperanzas están 
ya condenadas? ¿Les aconsejaremos que quemen las 
naves? 

Todos los días pasa algo dentro de la escuela, inevi- 
tablemente, y ese algo puede incrementar el desarrollo 
de estos alumnos, puede abrirles nuevas perspectivas. 


¿Qué hacer? 


¿En la actualidad puede hacerse algo más que de- 
nunciar, rechazar? Por una parte, el Estado no deja- 
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ría ir adelante una escuela que lo amenazara de ma- 
nera directa; por otra, los «comandos» que fueran a 
decir a los alumnos —<omenzando por los del ci- 
clo 1III— «os están explotando, rebeláos, no acep- 
téis ese trabajo» provocarían un bloqueo, y lo que 
los alumnos podrían esperar de la escuela se desva- 
necería. Tampoco en el mundo del trabajo la actitud 
revolucionaria consiste en impedir que la fábrica fun- 
cione. 

La única solución válida, en el estado en que se en- 
cuentra el equilibrio de fuerzas, es la unión, la ac- 
ción común de todos los que se han puesto de acuer- 
do para franquear una primera etapa y llegar a la 
etapa intermedia de la democracia avanzada; preci- 
samente la experiencia de esa democracia avanzada 
será la que convenza a la gran mayoría de los fran- 
ceses de la necesidad de ir más allá, de avanzar hacia 
el socialismo. 

Con respecto a la escuela, esto significa que «la 
lucha contra la segregación social es la cuestión prio- 
ritaria. Esa lucha exigirá medidas inmediatas, decisi- 
vas, al mismo tiempo que un esfuerzo duradero» (9). 
Esto significa que esta lucha ya ha comenzado, 
pero el objetivo sólo se alcanzará si se realizan trans- 
formaciones sociales fundamentales. 


5. ÁLGO MÁS CON RESPECTO A NUESTROS AUTORES 


A nuestros autores les corresponde el mérito esen- 
cial de haber denunciado la función reproductora de 
la escuela. Su éxito prueba en qué medida, tanto 
maestros como estudiantes, perciben la escuela como 
opresiva. Pero lo hicieron desde una perspectiva tal 
que cortan de raíz la posibilidad de luchar para que 
la escuela progrese. Illich lo hace de manera defini- 
tiva. Baudelot - Establet, y también Bourdieu-Passe- 
ron, aunque de manera menos clara, marcan como 
término la revolución. Mucho de lo que dicen nues- 
tros autores sobre el papel discriminatorio de la es- 
cuela es justo; en cierto sentido, todo es justo. Pero 
también todo es falso, todo aparece falseado por !a 
atmósfera de impotencia, de abandono que rodea a 
los análisis. A pesar de haber aprendido mucho de 


(9) Programa común de gobierno, p. 74. 
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nuestros autores, nos encontramos insatisfechos con 
lo que nos han enseñado. 

La escuela aparece, para ellos, totalmente en ma- 
nos de la burguesía. Los docentes quedarían reducidos 
a ser los agentes de la ejecución de una gigantesca 
maniobra de división, de explotación: no serían más 
que eso, su papel no podría adquirir otra dimensión, 
serían los perros guardianes de la burguesía. 

La clase obrera aparece como totalmente despro- 
vista de fuerza de resistencia, sin posibilidad alguna 
de influir sobre el sistema, sin haber podido obtener 
jamás algo real. Todas sus acciones anteriores equi- 
valen a cero. La confianza en las masas desaparece 
donde se desconoce la lucha de clases. 

Inmovilización, desmoralización, culpabilidad de los 
docentes que de esta manera llegan a pensar que son 
policías, nada más que policías. La escuela se encuen- 
tra sumida en la inexorabilidad de las determinacio- 
nes sociológicas. 

Se nos hace vivir una especie de predestinación 
determinada por lo social: el fracaso del pobre parece 
normal, inevitable, obvio. En cambio, todos los hijos 
de la burguesía tienen asegurado el éxito porque to- 
dos tienen padres que los llevan al museo, que se in- 
teresan por su trabajo escolar, que saben comunicar 
a sus hijos ese interés que ellos mismos experimen- 
tan. El niño burgués no tiene ningún problema. Se 
trata de la literatura rosa y la Comtesse de Ségur in- 
vertidos, sin duda, porque el buen alumno que triun- 
fe sólo lo hará para poder explotar mejor a sus se- 
mejantes. Pero sigue siendo literatura rosa. 

Al declarar la nulidad de todo lo que sucede en 
las escuelas, y la total ineficacia de todas las reformas 
escolares realizadas, se descarga totalmente la cons- 
ciencia de la clase empresarial: ¿cómo podrían szr 
peores las instituciones patronales o el aprendizaje 
por la práctica O la dedicación inmediata al trabajo 
que una escuela así descrita? 

La burguesía puede muy bien recuperar algunas fra- 
ses sueltas del marxismo e incluso la idea de que la 
escuela es una escuela de clases, siempre que defor- 
me el marxismo en un sentido fatalista y en una vi- 
sión apocalíptica: hasta el presente nada ha servido 
para nada, hasta el presente la escuela ha hecho más 
mal que bien. Claro que un día vendrá la revolución 
y todo cambiará. Mientras tanto, el marxismo puede 
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convertirse en una moda en el mundo elegante siem- 
pre que sea presentado como un imposible, siempre 
que se lo proponga solamente como algo imposible: 
todo sería tan bueno, pero tan improbable, tan le- 
jano, tan poco relacionado con la vida de todos los 
días... Esto no es más que querer separar el marxis- 
mo de la lucha de clases. Marx ya explicó muy bien 
que lo que él había descubierto no era la existencia 
de las clases, ya afirmada por numerosos historiado- 
res burgueses, sino la lucha de clases y el modo en 
que puede abrir camino a una sociedad sin clases. 

La sociedad actual, la escuela .actual, deben ser re- 
volucionadas, pero eso no significa que todo en ellas 
deba ser destruido. La revolución no significa volver 
a partir de cero, como si fuera posible crear en algún 
falansterio una nueva raza de hombres puros. Esto 
sería llevar al paroxismo los elementos positivos que 
ya están en marcha en la actualidad. «Llamamos co- 
munismo al movimiento real que liquida el estado 
actual; las condiciones de este movimiento resultan 
de premisas ya existentes en la actualidad.» (10). Y 
precisamente porque este movimiento ya ha ganado 
posiciones, es posible ampliarlo llevándolo hasta éxi- 
tos decisivos. 


Lucha en dos frentes 


Por nuestra parte, llamamos a una lucha en dos 
frentes. En primer lugar contra lo que piensan, y so- 
' bre todo contra los que proclaman, que la democra- 
tización de la enseñanza está en camino de cumplirse 
de manera simple y llana, sin esfuerzo y sin choque, 
que no perciben que las mejoras son parciales, frag- 
mentarias, incompletas, permanentemente cuestiona- 
das por el conjunto de las condiciones de vida y por 
las reglas de funcionamiento de nuestra sociedad. No 
caeremos en la ilusión reformista que cree que una 
sucesión insensible de modificaciones puede conducir 
a la meta. Juquin tiene razón cuando dice que la es- 
cuela no se cambiará por pequeñas reformas parcia- 
les: se trata de realizar una «ruptura» y también de 
«hacer posible una lógica diferente». 

En segundo lugar, contra los que sostienen que no 
se ha realizado progreso alguno porque no se ha su- 


(10) Marx y Engels: La ideología alemana, p. 64. (Tra- 
dución castellana, Barcelona, Grijalbo, 1970.) 
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primido la situación enfrentada de las clases explo- 
tadas y de la clase dominante, contra aquéllos que 
niegan toda validez a lo escolar mientras subsistan 
las estructuras de la sociedad actual. Ni siquiera se 
planteará la cuestión de saber cómo, en qué condi- 
ciones, mediante qué tipo de progresos, evidente- 
mente limitados y que implican incluso un cúmulo de 
mixtificaciones (pensemos en el conato de tronco co- 
mún) pueden contribuir a pesar de todo a una toma 
de consciencia progresista. Lo positivo de la escuela 
se desconoce, y por lo tanto, se ignoran los medios de 
lucha. No se puede pensar en desarrollar fuerzas li- 
beradoras que se dicen totalmente ausentes de la es- 
cuela. 

En los dos casos, la lucha por la escuela, la lucha 
de clases en la escuela, es algo que se excluye. 

No era cuestión de decir: la escuela no está tan 
mal, ayudémosla con algunas readaptaciones. La es- 
cuela es un escándalo, la especialidad 111 es un es- 
cándalo... y en cada momento la escuela se expone 
a no ser otra cosa que sus taras, a dejar que la clase 
dominante aumente su dominación hasta el punt 
de no permitirle ser más que sus taras. 

Es un peligro constante, pero choca con resisten- 
cias constantes, esa es la razón de que no puede tra- 
tarse de rechazar en bloque a toda la escuela porque 
contenga especialidades y segregación. Las fuerzas de 
renovación de la escuela, de revolución de la escuela 
ya existen, ya actúan en el exterior y dentro del re- 
cinto escolar. Tanto aquí como allá, no se trata de 
fuerzas triunfantes, sino de fuerzas explotadas, la 
fuerza de los explotados. He ahí la base objetiva de 
nuestra lucha, siempre que sepamos organizar esas 
fuerzas y unirlas a todas las demás. 


Es difícil encontrar en la actualidad un autor que 
abogue abiertamente por una escuela desunificadora, 
por decirlo de alguna manera, y que justifique la di- 
visión del sistema escolar en secciones diferenciadas 
desde el principio de acuerdo con el público al que 
están destinadas. 

Vermot-Gauchy (L'éducation nationale dans la Eran 
ce de demain) pide que se mantengan orientaciones 
de enseñanza oficial y estructuralmente distintas. No 
estamos lejos de Maurras. La enseñanza debe tener 
en cuenta el «medio social y familiar» de los alum- 
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nos, las «aptitudes adquiridas (por un niño) por el 
hecho de pertenecer a un medio»; la enseñanza debe 
responder a las «características del medio en el cual 
crece el niño», a las «características medias que los 
niños han adquirido por el hecho de su pertenencia 
a un medio geográfico, social y familiar». El primer 
imperativo de la escuela es que «no desarraigue al 
niño». 

Con todo esto quiere afirmar que hay «tipos de 
enseñanza mejor adaptados a las características y a 
los deseos de los niños provinentes de medios mo- 
destos o poco cultos». Y si esos niños tienen dificul- 
tades para desempeñarse bien en el liceo, eso prueba 
que deben dejar el liceo a los que se sienten cómo- 
dos en él, precisamente a la clientela «provinente de 
medios acomodados y cultos». 

El intenso deseo del tradicionalismo de mantener 
las cosas tal como están, de no prestar atención algu- 
na a la sociedad tal como es, busca apoyo en un do- 
ble inmovilismo; inamovilidad de estructuras socia- 
les, de las cuales se nos dicen que son «realidades 
primeras», lo cual significa a la vez que no se las 
puede tocar y que no se debe caer en la tentación de 
tocarlas: «no se ajustan al capricho de los sistemas 
que puedan concebirse para ellas»; inamovilidad de 
aptitudes propias a cada categoría de niños que han 
sido «marcados» por sus estilos respectivos, y esto 
desde su más tierna infancia. 

Este autor bien sabe que las aptitudes son la re- 
sultante del medio en que se vive, pero llega a la 
conclusión de que es preciso admitir y conservar esas 
aptitudes tal como se presentan, precisamente a fin 
de conservar los medios tal como están constituidos; 
por nuestra parte traduciremos: las clases sociales ta- 
les como son. 
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SEGUNDA PARTE 


EL COMBATE NO EMPIEZA 
FALTAN COMBATIENTES 


Queremos interrogar ahora a nuestros autores se- 
gún otra perspectiva: no ya la de una escuela com- 
partimentada, diferenciada y diferenciadora, sino de 
una escuela considerada en su conjunto ¿es cierto que 
sólo conduce al servilismo? : ¿Es cierto que no des- 
pierta fuerza alguna de oposición, de progreso? ¿Es 
es que no proporciona combatientes a la lucha de 
clases? 


1 


Wlich ¿Prepara la escuela para el servilismo? 


Para no perdernos en discusiones bizantinas, sobre 
todo para ser capaces de distinguir entre el sistema 
escolar y las «redes» propuestas por Illich para sus- 
tituirla, es fundamental comprender cuáles son los 
ade de que se vale Illich para definir la es- 
cuela. 


Primer tema: 


Escuela, no escuela, antiescuela 


1. ¿QUÉ ES UNA ESCUELA? 


La escuela es un lugar particular, netamente cir- 
cunscrito, donde se reúne a los jóvenes tras agrupar- 
los —o más bien, se los separa por categorías de 
edad, y también de acuerdo con su experiencia pre- 
via, con los estudios que ya han cursado—,; allí están 
sometidos a la autoridad de maestros, la competencia 
no se juega entre adversarios iguales; la asistencia es 
obligatoria y se trata de una presencia con dedica- 
ción exclusiva de muchas horas por día durante mu- 
chos años. Es necesario seguir programas preestabl?- 
cidos, se debe aprender lo que está en el programa, 
no lo que a uno le gustaría; de acuerdo con esos pro- 
gramas se evaluarán y medirán los resultados obt= 
nidos. Así pues, la marcha del sistema está regida 
por una «planificación de conjunto» (1). 


(1) Illich: Une société sans école, p. 71. 
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Por último, cl período de enseñanza escolar debe 
tener lugar antes del trabajo productivo, independien- 
temente de éste y según una modalidad muy diferen- 
te a la del mismo. Es decir, que la escuela instituye 
un ámbito muy particular «en el cual las normas de 
la vida ordinaria no tienen vigencia» (2). A partir de 
esto Illich desarrollará una crítica que pretende ser 


radical. 


La escuela se engancha al carro de su monopolio 


Desde que la escuela existe, la escuela exige el mo- 
nopolio; se empeña en tener a los jóvenes al margen 
del mundo de la producción, así como del mundo; en 
una palabra: un solo lugar es objeto de todos los pri- 
vilegios, en ese lugar se aprende. Esto significa que 
todo lo que sucede fuera de ella, todo que se ad- 
quiere fuera, desde las experiencias vividas en la ca- 
lle hasta las emisiones de TV, pasando por los lega- 
dos de la vida familiar, se considera indigno de con- 
tribuir a la enseñanza, sería de una naturaleza infe- 
rior. Y todo lo que los niños podrían adquirir por 
la experiencia de trabajo, todo lo que los adultos ad- 
quieren por la experiencia de trabajo, se encuentra ex- 
cluido de la educación. 


Los autodidactas son los que no han respetado las 
reglas del juego, las reglas de la escuela: es así que 
se los castiga con dureza y se lo deja de lado (3). 


Así, pues, la escuela hace alarde de las pretensio- 
nes más extrañas y paradójicas; preparar para el mun- 
do al margen del mundo, teniendo y manteniendo a 
distancia del mundo. Desde luego, lo único en que 
puede desembocar es en una «detención» de los jó- 
venes, con todo lo que este término contiene de tris- 
teza agobiante, de pesar; inevitable, puesto que «la 
escuela separa la educación de la realidad» (4), pues- 
to que el sistema funciona en un compartimento es- 
tanco, por sí misma, sin llegar a —sin siquiera inten- 
tar— ponerse de acuerdo con el conjunto de las con- 
ductos que la comunican con los demás. 


(2) Ibtd., p. 62. 
(3) Illich: Libérer l'avenir, p. 108. 
(4) Illich: Une société sans école, p. 83. 
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Pobre niño 


Así pues, la escuela exige que sus sujetos trabajen 
de manera diferente de como lo hacen los demás in- 
dividuos, que vivan de otra manera, que sean trata- 
dos de otra manera; en consecuencia, van a formar 
una especie aparte a la cual se impondrá una jerar- 
quía especial, la jerarquía de ser niño. La escuela no 
puede existir a menos que transforme en niños a 
aquéllos a quienes se dirije; el modo de existencia 
propio de la escuela no puede imponerse más que a 
criaturas que sean consideradas particulares: ellas 
formarán la categoría de los niños (5). En una pa- 
labra, la infancia, tal como la conocemos en la actua- 
lidad, tal como la caracterizamos en la actualidad, es 
una consecuencia de la escolaridad, más aún, de la 
escolaridad obligatoria y prolongada. 

Pero esta infancia así establecida es una creación 
artificial ya que durante siglos el joven había vivido 
en medio de los adultos, participando en su expe- 
riencia, en sus trabajos y en sus alegrías; se formaba 
sin sentirlo, con mucho menos desgaste, con muchas 
menos penas, en contacto con la vida cotidiana. Es 
una creación empobrecedora ya que se tendería a que 
el niño no tuviera relaciones, por lo menos relacio- 
nes normales y consideradas educativas, más que con 
un solo género bastante insólito de personas mayores: 
las que han sido consagradas como docentes. Es una 
creación peligrosa porque este niño que se ha queri- 
do poner al abrigo de los conflictos del mundo, paga 
esos años de seguridad, o al menos de relativa tran- 
quilidad con su inexperiencia y su immadurez, hasta 
el punto que incluso los estudiantes llegan a compor- 
tarse como pequeños alumnos. 


La escuela de la sumisión 


En realidad, lo que realmente busca este método, 
es el modo de someterse al niño. Subordinación del 
alumno, debilidad propiciada a la vez por su estatuto 
discriminatorio y por el funcionamiento propio del 
sistema escolar: «El ser que necesita la escuela como 
cliente, no posee ni la independencia ni los motivos 
necesarios para crecer por sí mismo.» (6). 


(5) Ibtd., p. 56. 
(6) Ibtd., p. 171. 
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Está sometido al juicio de otro, otro que va a de- 
terminar lo que él debe aprender, en qué momento 
debe aprenderlo, y que se considera habilitado para 
evaluar si ha logrado aprenderlo. Es otro el que ha 
elaborado el programa; al alumno no le queda más 
que absorber lo que se ha preparado para él, y en la 
misma forma en que ha sido preparado, el único pa- 
pel que le cabe es el de consumidor, con toda la pa- 
sividad y la inercia que este término implica. El maes- 
tro ordena, los alumnos obedecen y de esta manera 
comprenden la jerarquía, el respeto y el orden, en 
todo el sentido de esta palabra; la escuela es el lugar 
donde se los habrá acostumbrado a soportar las co- 
sas desagradables sin quejarse y sin emitir críticas. 


No existe un ámbito preservado 


Él maestro se siente investido de un poder ilimi- 
tado, todavía más como dominación espiritual que 
como derecho material. El drama consiste en que 
cuanto más en serio se toma su tarea, más se consi- 
dera encargado de cumplir una auténtica misión; se 
convence de que no sólo debe desempeñar el rol de 
maestro, sino además una función de ayuda, de con- 
sejo, de director de conciencias, y finalmente llega a 
creerse terapeuta. Por supuesto, se arroga el de- 
recho de penetrar incluso en los secretos de la vida 
privada de sus alumnos; considera que es su deber 
influir sobre su existencia; total frente a esta pujanza 
investigadora, el alumno no puede contar con ningún 
tipo de protección. La escuela sueña con una forma- 
ción «totalitaria» (7) y hacia ella se encamina como 
llevada por su propio peso. 

Así pues, la escuela esclaviza más el espíritu que 
la familia, el ejército y los medios de comunicación 
masiva, lo cual se debe a su carácter sistemático y 
organizado, ya que, además, es «una esclavitud don- 
de mada queda librado al azar» (8). La iniciátiva pet- 
sonal, la capacidad y el placer de asumir responsabili- 
dades, de actuar y de pensar por sí mismo, de creczt 
y de regir el propio crecimiento son incompatibles 
con el sistema escolar. 

En suma, la asistencia a la escuela y la costumbre 
de la disciplina escolar sólo pueden conducir a una 


(7) Illich, ibíd., p. 88. 
(8) Ibid., p. 84. 
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actitud: el «servilismo» (9). Pues por este mismo y 
único entrenamiento se pliega al individuo «al res- 
peto silencioso ante la rutina de la escolaridad, a la 
monotonía de la oficina, al respeto por el reloj y los 
horarios» (10). El hecho de haber estado sometido 
durante años al modo de vida escolar, de haber 
«aprendido a callarse en la escuela», de haberse acos- 
tumbrado a «pretender los favores del burócrata que 
preside» (11), constituye la mejor garantía para los 
futuros empleadores de que el individuo se abstendrá 
de toda «empresa de subversión contra el orden esta- 
blecido» (12). 


Contestatarios sumamente dóciles 


Inmediatamente se replicará a Illich que las uni- 
versidades constituyen precisamente el lugar donde 
el cuestionamiento de la sociedad adquiere mayor 
vitalidad, incluso a veces la mayor violencia. Illich 
sostiene que para el orden establecido esos no son 
adversarios muy peligrosos, ya que «la universidad 
sólo acuerda la libertad (de la contestación) a los que 
antes h3n sido iniciados» (13), a los que ella misma 
ha formado, es decir, ha despojado de iniciativa y le 
responsabilidad. Ellos representan una comedia, ali- 
geran su conciencia destrozada, pero son totalmen- 
te incapaces de llevar su crítica hasta el punto en que 
se transformaría en acción rewolucionaria. 


2. ÁCERCA DEL POSIBLE APROVECHAMIENTO DE 
ÍLLICH Y DE SUS LÍMITES 


La escuela, tal como nos la presenta Illich, es siem- 
pre la escuela tal cual es o tal como corre el riesgo 
de ser si se deja absorber completamente por las ten- 
dencias más conservadoras que contiene en su seno. 
Es la escuela cerrada en su etapa más reaccionaria, 
una escuela que ignora, que quiere ignorar, que tiene 
necesidad de ignorar el aporte en muchos aspectos 


(9) Illich: Libérer l'avenir, p. 112. 

(10) 1b4d., p. 142. 

(11) Illich: La convivialité, p. 95. 

(12) Illich: Libérer l'avenir, p. 121. 

(13) Illich: Une société sans École, p. 69. 
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progresista de los siglos XIX y XX, desde Montes- 
sori a Oury, y mucho más aún, las direcciones toma- 
das por la pedagogía socialista. El interés que Tllich 
presenta para nosotros estriba en habernos advertido 
de los peligros que corre nuestra escuela si se aban- 
dona a los intereses conservadores, si queda librada 
a la ideología dominante. Nuestra escuela debe trans- 
formarse de una manera radical para escapar a los 
peligros que 1llich renuncia con razón. 

Pero el terrible límite de Illich es que niega a la 
escuela la posibilidad de operar ese cambio que él 
mismo reclama, y ello porque la propia escolaridad 
no ve los elementos de renovación que ya están fun- 
cionando, y fuera del ámbito escolar percibe todavía 
menos las fuerzas capaces de conducir a una revolu- 
ción de nuestra sociedad y de su pedagogía. 


La educación permanente no destruye la escuela 


Illich considera como algo evidente la incompa- 
tibilidad radical que existe entre la escuela y la edu- 
cación permanente. Afirma que desde el momento 
en que existe la escuela, ésta reclama un monopolio 
absoluto e imposibilita, desvalorizándolo, todo inten- 
to de instrucción que pudiese cumplirse fuera de 
ella, tanto la educación de los autodidactas como la 
de los adultos. La escuela «tiende a hacer de toda 
educación extra-escolar un accidente, cuando no un 
verdadero atentado contra su legitimidad» (14). En 
realidad, para vencerla con mayor facilidad, Illich 
inmoviliza a la escuela reduciéndola al estado en que 
se encontraba antes del gran desarrollo de la ed:- 
cación permanente, estado en que ya no se encuen- 
tra en la actualidad. 

Es cierto —y ésta sería la parte de verdad de 
Illich— que la educación permanente conduce a la 
escuela a un profundo cambio, e Illich puede ser 
leído como un aviso de que ese cambio debe llevar- 
se hasta el punto en que un mismo sistema integre 
también la educación de los que ya no están escola- 
rizados o de los que no lo han estado nunca. Esta 
renovación, por el momento, no está más que bosque- 
jada, pero no puede negarse que exista, y mucho 
menos plantearla desde el comienzo como inconcilia- 
ble con la escolarización. 


(14) Illich: Libérer l'avenir, p. 118. 
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Las mixtificaciones que circulan 


Por esta razón, lllich participa en ciertas mixtifi- 
caciones de moda, y por lo demás reaccionarias: se 
pasa por alto que la educación de los adultos se 
desarrolla de manera tanto más eficaz cuanto mejor 
haya sido el papel desempeñado por la escuela, y que 
los interesados han adquirido allí con la mayor pron- 
titud el dominio de las estructuras complejas del 
pensamiento. La formación permanente no se oponz 
a la formación inicial, no la excluye, todo lo contra- 
rio, puede ir más lejos si cuenta con un apoyo más 
adecuado sobre la formación inicial. De lo contra- 
rio se convierte en un señuelo, se trata simplemente 
de ocultar a los pobres que sus hijos son excluidos 
de las escuelas a cambio de la promesa de que ma- 
ñana se afeitará gratis y que se los formará realmen- 
te adS sean grandes, más tarde, siempre más 
tarde... 


Una escuela eternizadora 


Illich nos presenta la escuela como un universo 
cerrado, recinto separado del mundo, aislado en su 
pureza ficticia, lo cual le permite indignarse con fa- 
cilidad viendo que pretende formar alumnos para lo 
real apartándolos de la realidad. Nos presenta como 
elemento constitutivo de la escuela el hecho de que 
los alumnos no tengan ningún derecho, que no pue- 
dan tener ninguna iniciativa y que jamás pongan en 
práctica su responsabilidad. Poder ilimitado del 
maestro y dependencia humillada de los alumnos. 
La escuela sería, al mismo tiempo, el lugar donde de 
manera necesaria y por la eternidad el niño se opo- 
ne al adulto, no se define más que por su oposición 
al adulto, y no recibe en el reparto más que defec- 
tos e incompletitud, ya que el adulto se arroga to- 
das las perfecciones. 

Una vez más, para asegurarse un triunfo fácil, 
Illich inmoviliza a la escuela en su forma conserva- 
dora, que por otra parte es una forma caricaturesca. 
Partiendo de esto constata, lo cual es cierto, que 
en la actualidad una escuela de ese tipo no puede 
funcionar de manera válida, es decir, favorecer la 
evolución personal y colectiva de los alumnos, y quie- 
re llegar a la conclusión del fin de la Escuela, de una 
escuela eterna, inmutable, que él condena como in- 
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mutable, cuando en realidad es él quien la ha plan- 
teado como tal. Pasa por alto la acción de todos los 
que han comenzado a crear comunicación entre el 
universo escolar y el universo de la vida cotidiana: 
investigaciones realizadas en el exterior, textos libres 
en los cuales el alumno informa sobre lo que vio, 
diario escolar redactado por los alumnos y que se 
difunde fuera de la escuela, cooperativa escolar. Y 
asimismo los que introducen en la escuela institucio- 
nes que aseguran autonomía y responsabilidad a los 
alumnos: reuniones generales donde los jóvenes se 
expresan y al mismo tiempo toman decisiones, don- 
de el maestro busca un papel nuevo, donde aparece 
como un punto de apoyo sólido, en absoluto como 
un dictador. 


Un pensamiento que inmoviliza todo cuanto toca 


Ya hemos tenido ocasión de explicar en qué sen- 
tido nos parecen importantes estos intentos, y qué 
insatisfacciones subsisten a pesar de todo. No volve- 
remos sobre ello. Pero de todos modos es preciso 
decir hasta qué punto la reflexión de Illich sobre la 
escuela desecha todo eso que generaba descripcio- 
nes unilaterales, hasta qué punto es metafísica, por 
oposición a todo lo que toma en cuenta la reflexión 
histórica. Illich no se pregunta en ningún momento 
a qué se debe la dificultad que existe en la actuali- 
lidad para establecer el diálogo entre maestros y 
alumnos, cuando precisamente lo que define a la es- 
cuela frente a la TV y a otras formas llamadas de 
escuela paralela es la posibilidad constante de que 
el docente responda al alumno, y de responder a su 
respuesta, y así sucesivamente. En realidad, en nues- 
tra época, la sociedad en crisis no puede ya presen- 
tar a los jóvenes una imagen lo suficientemente co- 
herente y firme como para suscitar una comunicación 
viva. No se trata del fin de la escuela, sino del fin 
de esta escuela que esta sociedad ya no puede sost.- 
ner. 


Incluso en el hecho de no considerar ya las espe- 
cialidades diferenciadas, sino la escuela en su conjun- 
to, hay sin duda mucho de ingenuidad si se piensa 
que por sí misma será liberadora. Es fundamental 
tomar consciencia del modelado ideológico constan- 
te que realiza y de las tensiones presentes en las re- 
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laciones entre maestros y alumnos. Pero no menos 
ingenuidad, o más bien la misma ingenuidad, aun- 
que en sentido inverso, hay en quien se niega a ver 
lo que hay de específico y de original en la acción 
de la escuela y, por el hecho de que hay que llegar 
a tiempo, la asimila sin más a la fábrica, puesto que 
a ella se apunta. 


Segundo tema: 
¿Existe el marxismo? 


No se puede dejar de observar que Illich trata la 
pedagogía marxista a la ligera. La enseñanza polités- 
nica no se toma en cuenta en ningún momento, ni 
siquiera para criticarla, cuando precisamente tiene 
por objeto unir el modo de vida escolar con el modo 
de vida productivo, producción de los jóvenes que 
se une a la producción de las masas: significa pues, 
escuela y relación con el mundo, o más bien puede 
decirse que precisamente por la escuela se constitu- 
ye la relación con el mundo. Silencio con respecto a 
Makarenko que trata de coordinar la guía del maes. 
tro y la iniciativa de los alumnos; lllich prefiere de- 
clarar que los dos términos son irremisiblemente 
contradictorios. La escuela es un mundo en el que la 
jerarquía, la autoridad, tienen un lugar seguro. Ma- 
karenko se pregunta en qué condiciones esa autori- 
dad puede no ser opresiva, y los factores pedagógi- 
cos puestos en juego remiten al sentido y a la fun- 
ción que adquiere, en dicha sociedad, la autoridad 
en sus diferentes estadios. Illich hace salir a escena 
un bloque enorme e irreductible, la Autoridad del 
docente, destinada desde siempre a aplastar la me- 
nor veleidad liberadora por parte de los educandos. 


¿Y si se biciera intervenir la escuela soviética? 


Illich nos obliga a plantearnos dos tipos de pre- 
guntas: ¿conduce nuestra escuela a la pasividad y 
al servilismo? ¿Toda escuela conduce a la pasividad 
y al servilismo? Desde luego que en nuestra socie- 
dad la escuela contiene fuerzas positivas y hay lu- 
cha de clases porque chocan con sus contrarias tan- 
to en el interior de lo escolar como en el exterior. 
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La escuela soviética contemporánea, tal como apa- 
rece a través de las descripciones de Urie Bronfen- 
brenner, la conocida socióloga americana, bien po- 
dría haber aportado a nuestro autor elementos capa- 
ces de invertir la representación que él nos propone 
de lo escolar. 

No cabe duda de que la escuela sigue siendo un 
lugar de competición y de que en ella hay una eva- 
luación de resultados. Pero «la competición es algo 
que está presente en todos los aspectos de la activi- 
dad y de la conducta» (15), no sólo en lo que se 
acostumbra llamar resultados escolares, sino también 
en el deporte, en el trabajo manual, e incluso en el 
modo en que el alumno toma iniciativas en la vida 
cotidiana, en el modo de asumir sus responsabilida- 
des cívicas, por ejemplo con respecto a los jóvenes 
que había «prohijado» en su escuela: juega con ellos, 
les enseña nuevos juegos, los ayuda en su trabajo, 
etcétera. 

Precisamente esta extensión de la competición 
suprime su inconveniente fundamental: no se deja 
de lado a ningún niño, todos encuentran el ámbito 
en el que pueden afirmarse. Ya señalamos un inten- 
to semejante en la pedagogía institucional de Oury. 
Pero para que un intento de este tipo logre su ob- 
jetivo, es preciso que el educador esté convencido 
y convenza a sus alumnos de que todos los sectores 
de la actividad poseen realmente el mismo valor. lo 
cual implica una sociedad que coloca al mismo nivel 
trabajo manual y trabajo intelectual, acordando tam- 
bién una consideración plena a las actividades del 
ciudadano. 


Una escuela que no se repliegue sobre sí misma 


Es una escuela, por cierto, pero eso no significa 
necesariamente que esté cerrada al mundo exterior: 
tal escuela es «prohijada» por tal fábrica o por tal 
oficina; los empleados o los obreros pasan una parte 
de su tiempo libre con «su» clase preparando activi- 
dades para «su» clase. Y al mismo tiempo, no sólo 
tal o cual adulto, a título individual, sino las insti- 
tuciones adultas participan todos los días en la vida 
de la institución escolar. 


(15) Urie Bronfenbrenner: Enfants russes, enfants améri- 
cains, p. 55 
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El educador desempeña un papel de guía, pero 
eso no significa de modo alguno que haya servilismo 
por parte de los educandos. Entre el uno y los otros 
se intercala el grupo, el «colectivo» de los alumnos, 
la clase, la escuela, colectivos extra-escolares. En un 
principio es el educador el que da forma al colecti- 
vo: al comenzar, él es el que fija los criterios, coor- 
dina los deseos y las actividades, y poco a poco el 
grupo comienza a vivir su propia vida, se hace due- 
ño de sí, sin que ello signifique que se eche por la 
borda la experiencia de los mayores. «El trabajo 
toma la forma de una empresa elaborada por la to- 
talidad de la clase.» Los responsables alumnos apre- 
cian los resultados, son ellos los que buscan solución 
a las dificultades de trabajo o de conducta desde el 
momento en que emergen a la vida de la clase. 

Puesto que hay una vida intensa y autónoma de 
grupo, el adulto puede trazar las líneas directrices 
de la acción sin forzar a los alumnos a una obedien- 
cia pasiva, y si es capaz de tales efectos se debe a 
que el grupo ha sido formado progresivamente. Con 
respecto a esto, Bronfenbrenner da un ejemplo típi- 
co: un alumno que descuida las matemáticas. Por 
sugerencia de los alumnos-monitores, toda la clase 
se reúne para discutir su caso. A él le parece que la 
cosa no es para tanto, pero el grupo no es de esa 
opinión. Se proponen y designan dos alumnos que 
cuidarán todos los días de que haga sus deberes y 
estudie sus lecciones. Y el jefe de clase llega a la 
conclusión: «Ellos nos dirán en qué momento es- 
tarás listo para trabajar solo.» 

Hay en esto una síntesis notable de ayuda, de 
trabajo en común y de control que, por lo menos 
al principio, está lejos de responder a un deseo del 
interesado, y sin embargo es necesaria para su pro- 
greso. La conciliación es posible en una sociedad 
donde el grupo no se perciba como contrario al in- 
dividuo, lo cual implicaría el riesgo de aplastar al 
individuo, sino como un medio que brinda apovo 
y favorece el desarrollo, ya que el grupo escolar 
no puede adquirir esas virtudes más que por la for- 
mación que él mismo ha recibido del conjunto de 
grupos que se desarrollan en el país: he ahí lo que 
justifica la intervención del educador. 
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Los valores del grupo 


La intensificación de la vida de grupo es a la vez 
adquisición progresiva de la autonomía de los alum- 
nos con respecto al maestro y aprendizaje de la soli- 
daridad. El sentido mismo de la colectividad, del co- 
lectivismo, del comunismo se pone en juego en el 
transcurrir cotidiano de la vida escolar. 

La vida del grupo es lo que hace que la compz- 
tición escolar (que acabamos de decir cómo y por 
qué puede extenderse a todos los demás ámbitos) 
pierda su carácter egoísta, considerando siempre su 
papel de estímulo y de advertencia frente a los re- 
sultados obtenidos. La competición tiene lugar entre 
los diversos colectivos (equipo, clase, escuela, ciu- 
dad, región) y no entre los individuos, por lo cual 
puede realizarse en unión en vez de tender al orgu- 
llo del individualismo. En gran número de ejemplos 
Bronfenbrenner muestra cómo los valores del grupo 
pasan a primer plano. Desde la guardería se habitúa 
a los niños no sólo a ayudarse mutuamente, sino 
también a intervenir en actividades colectivas. In- 
cluso los juegos hacen referencia constante a la pro- 
piedad común: «Lo mío es nuestro, lo nuestro es 
mío.» 

En el cuadro de honor —<¿Quién es el me- 
jor?»— no figuran los nombres de alumnos indivi- 
duales, sino los de los grupos o equipos: al grupo 
le corresponde el honor. Cuando se otorga una re 
compensa a un alumno, cosa que sucede con mucha 
frecuencia, el motivo de la misma se indica de la 
manera siguiente: «Tal alumno ayudó a tal otro, 
y gracias a esta ayuda mutua su equipo no se 
retrasó». De esta esta manera, todos los niños 
aprenden a unir su interés al de la colectividad 
de la que forman parte, al mismo tiempo que apren- 
den a formar parte de colectividades cada vez más 
amplias. Los resultados a los que puede aspirar de- 
penden del nivel alcanzado por el conjunto. La colec- 
tividad de sus iguales es la encargada de educarlo, 
de criticarlo, de recompensarlo y, sobre todo, de 
brindarle apoyo en caso de desfallecimiento. A ella 
le corresponde abrir públicamente el debate, habien- 
do establecido lo que cada uno ha obtenido y lo que 
aún deja que desear. 
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No todo está resuelto 


Ahí reside, para Bronfenbrenner, la dificultad, y 
se pregunta qué solución existiría en caso de que el 
camino elegido por el grupo se alejara del que pre- 
coniza el educador, en caso de que incluso se opu- 
siera. Este autor se sentiría casi decepcionado si no 
se produjesen esas divergencias, y al mismo tiempo 
no ve la manera de que las mismas puedan reabsor- 
berse. 

No todo está resuelto, mi mucho menos. Pero al 
menos hemos tomado conocimiento de una vida que 
no tiene nada que ver con la estructura artificial y 
servil que Illich se complace en describir cuando 
habla de la escuela. 


Escuela y socialismo 


Esta unidad del niño con su grupo, esta unidad 
sucesiva y cada vez más amplia de los grupos entre 
sí, esta unidad de las esperanzas de la sociedad adul- 
ta y de los proyectos elaborados por los jóvenes, aun- 
que aparezcan choques y contradicciones, aunque no 
sea posible vislumbrar que se alcancen todas, sólo 
son posibles en una sociedad donde la causa funda- 
mental de las oposiciones ya haya sido superada, me 
refiero a la oposición de los individuos entre sí como 
consecuencia de la oposición de las clases entre sí. 
Esta debe ser, sin duda, la razón por la cual Illich 
prefiere no considerar ese aspecto. lllich no ve ni 
quiere ver más que individuos y al individuo- 
alumno. Advertimos aquí cómo, gracias a una 
vida de grupo coherente, el alumno escapa al some- 
timiento sin caer en el anarquismo. 

Cuanto más penetrada esté la escuela por las in- 
fluencias socialistas, tanto más se librará de las taras 
que denuncia lllich. No dejará, por tanto, de ser 
escuela. Se pueden comparar las descripciones pra- 
cedentes con las que nos proporcionan Huteau y 
Lautrey sobre la vida escolar en Cuba: en cada clase, 
todas las semanas una asamblea de alumnos toma 
las decisiones relativas a la vida de la clase y confía 
en la acción del colectivo porque cada uno se toma 
a pecho el cumplimiento de las reglas elaboradas en 
común. En caso de que un niño encuentre dificul- 
tades, se esforzará por explicar al grupo los motivos 
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de su comportamiento a fin de que éste trate de 
buscar la solución. Al mismo tiempo se desarrolla 
una acción de los maestros que procuran orientar 
la discusión hacia una generalización del caso: hacer 
que los alumnos se expresen, pero evitando que uno 
de ellos se convierta en estrella, evitando que el gru- 
po tome como centro, como blanco, a un alumno 
particular (16). Esto implica, sin duda, una nueva 
modalidad de intervención de los educadores. 


¿Estamos amenazados por un exceso de escuela? 


Al leer a Illich se tiene la impresión de que' la 
amenaza más grave que se cierne, al menos en los 
países ricos e industrializados, es el crecimiento de 
la escuela, el subdesarrollo de la instrucción: habría 
exceso de alumnos, del mismo modo que habría ex- 
ceso de coches. 


En realidad, limitándonos al caso de Francia, nos 
sorprende —+es lo menos que se puede decir— la 
extrema modestia que caracteriza a la extensión es- 
colar. Según las estadísticas elaboradas sobre la pro- 
moción de 1965, el 1,5 por 100 de los reclutados 
no saben Jeer ni escribir; el 25 por 100 saben leer 
pero no tienen el certificado de estudios; el 51 por 
100 tiene el certificado de estudios como único di- 
ploma; el 11 por 100 son titulares del BEPC (*) o de 
otro título equivalente; el 11 por 100 hicieron el ba- 
chillerato o un nivel superior. ¿Cómo es posible afir- 
mar, pues, que el riesgo mayor es el de la saturación? 


Tercer tema: 


¿Supo comprender Illich el rechazo de los 
jóvenes 


Es cierto que el éxito de Illich, el gran éxito que 
tuvo junto con sus seguidores, especialmente en 
Francia, es testimonio de una convergencia entre las 
críticas que dirige a la escuela y las acusaciones he- 
chas habitualmente por los interesados y por otras 
personas contra el sistema escolar. 


(16) Huteau y Lautrey: L'£ducation á Cuba, p. 123. 
(*) BEPC-Diploma de Estudios de Primer Ciclo. (Nota 
del editor.) 
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De ahí la necesidad de describir, de descifrar las 
formas que adoptan los rechazos de los jóvenes, de 
buscar la significación profunda de los mismos. Se 
trata de no considerarlos ni como cantidades des- 
preciables, ni de tomarlos al pie de la letra como si 
fuese evidente que contenido latente y contenido ma- 
nifiesto no son sino una misma cosa. 

El rechazo de la escuela entre tantos alumnos de 
liceo y estudiantes no debe considerarse solamente 
como rechazo de la escuela, sino como rechazo de la 
inserción social. Es natural que ese rechazo se vuel.- 
que contra la institución que los jóvenes conocen me- 
jor, cuyo peso y cuyos vicios experimentan de ma- 
nera directa. Pero en realidad, lo que está en juego 
es mucho más importante: la juventud pregunta, nos 
pregunta, si la escuela le ayudará a prepararse para 
ocupar un lugar en una sociedad que tendrá necesi- 
dad de ella, que recurrirá a ella dándole ocasión le 
explayar los recursos de que se siente portadora. 


Oposición de clases, oposición de generaciones 


Un rechazo de este tipo se presta a graves mixti- 
ficaciones, y en especial a la que hace Illich, ya que 
se presenta como una oposición de generaciones, sin 
relación con la oposición de clases e incluso inconci- 
liable con ella: en el momento en que los jóvenes 
toman consciencia de que existen conflictos, no *s 
difícil de entender que sientan como conflicto fun- 
damental el que los opone a sus padres, a sus maes- 
tros, a los adultos. Son muchos los que se empeñan 
en inmovilizarlos en esta primera ilusión. 

Tiene, pues, gran importancia hacerles tomar cons- 
ciencia de que en realidad la juventud no constituye 
en absoluto una clase homogénea y que ni siquiera 
su resistencia a la sociedad establecida basta para 
unificarla. Ello implica capacidad para mostrar que 
en realidad esta resistencia cobra formas muy dife- 
rentes de acuerdo con las clases sociales a las que 
PA los jóvenes. De ello se darán dos ejem- 
plos. 


La cultura adolescente desempeña muchos papeles 


Nos dejamos llevar fácilmente por las apariencias 
y los jóvenes parecen uniformarse porque, en todos 
los medios, siguen los mismos modelos y modalida- 
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des parecidas en cuanto a su manera de vestir, los 
discos que escuchan, las revistas que leen. Chambo- 
redon explica todo lo que hay de ficticio en este 
primer aspecto. En realidad, entre los jóvenes de las 
clases superiores, esta cultura, que nos complacemos 
en llamar adolescente, compite con la cultura erudi- 
ta, ellos no se la atribuyen más que como «interm2- 
dia», «temporal», y a sabiendas de que se trata de 
una moda que sólo durará algún tiempo, sin tomarla 
demasiado en serio. Los otros, por el contrario, no 
tienen otra cosa y se entregan a ella a fondo (17). 

En su gran encuesta sobre los estudiantes de liceo, 
G. Vincent muestra de manera muy oportuna que 
cuando se analizan estas reacciones de rechazo se 
advierten dos tendencias: los jóvenes provinentes 
de medios favorecidos tienen tendencia a declarar que 
la sociedad es «absurda», mientras que los que pro- 
vienen de medios más modestos la encuentran «in- 
justa» (18). Donde se advierte no sólo una diferen- 
cia de enfoque, sino sobre todo que los «desfavorz- 
cidos» son los llamados a emprender la dirección de 
la lucha ya que al menos entrevén posibilidades de 
combatir contra lo que es injusticia; los demás co- 
rren el riesgo de encontrar placer, aunque sólo sea 
de manera provisoria, en un mundo cuya falta de 
sentido no podría ser vencida por fuerza alguna. 

Al parecer, también hay una gran parte de malen- 
tendido en la convergencia, de la cual algunos se fe- 
licitan, entre los temas illichianos y las actitudes «con- 
testatarias» de los jóvenes: los jóvenes más lúcidos 
—y no es por azar que pertenezcan en su mayoría 
a los medios no favorecidos socialmente— no se de- 
jan convencer ni por la propaganda que presenta a 
la sociedad como inaccesible a todo progreso, ni por 
el espejismo de que el hecho de ser jóvenes en cl 
mismo momento basta para borrar diferencias y dis- 
criminaciones. 


(17) Chamboredon, en Darras: Le partage des bénéfices, 
p. 171. 
(18) G. Vincent: Le peuple lycéen, p. 273. 
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Cuarto tema: 


La extensión de la enseñanza: ¿progreso 
o condena? 


Illich nos explica que cuanto más se desarrolla la 
enseñanza, tanto más esperamos de ella un desarro- 
llo aún mayor; un joven ha asistido a la escuela, toma 
más consciencia de la necesidad de ampliar sus es- 
tudios, les toma gusto, y su rencor será tanto más 
profundo si debe abandonarlos antes de tiempo. Así 
pues, la escuela suscita ambiciones, ante todo la am- 
bición misma de la escolaridad: «Cuanto más se acos- 
tumbra un ser a esta droga de la escolaridad, más 
sufre si tiene que renunciar a ella» (19). 

llich no vislumbra mi por un instante que esta 
ambición pueda contar con medios para su satisfac- 
ción, en ningún momento mira hacia el país donde 
se han hecho esfuerzos en esta dirección. Su afirma- 
ción obstinada es que necesariamente se verá burla- 
da. Se empeña en repetir que en todos los casos y 
de cualquier manera subsistirá la misma despropor- 
ción entre los que ambicionan entrar en la universidad 
y los que ésta podrá acoger; el deseo de instruirse 
más se condena por insensato, se convierte en el mo- 
delo mismo de los deseos insensatos porque no cono- 
ce límite y lanza a los hombres a un ascenso sin fin. 
El hecho de que esta búsqueda, esta inquietud, este 
rebasamiento incesante de los límites anteriormente 
asignados pueda tener un valor creador, es un tema 
que no encuentra eco alguno en el mundo de Illich: 
sería necesario reconocer positividad al deseo de sa- 
ber más, de comprender mejor, de actuar con mayot 
lucidez. 


¿La escuela puede intensificar a la vez la lucha le 
clases... 


Hay un momento notable en el que Illich declara 
que «la importancia concedida a la enseñanza ha au- 
mentado la lucha de clases» (20). Por una vez esta- 
mos enteramente de acuerdo con nuestro autor, pero 
con la sola condición de dar a su frase una significa- 
ción opuesta a la que para él toma en su contexto: 


(19) Illich: Libérer lVavenir, p. 163. 
(20) 1b%4., p. 123. 
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para nosotros, es el elogio más hermoso que pudie- 
ra dirigirse a la escuela, ya que significa que los pro- 
letarios instruidos están mejor armados para comba- 
tir y han adquirido una voluntad más firme de ha- 
cerlo. 

Para Illich pretender esto lleva a la condenación 
de la escuela, pues al darse cuenta de que la enseñan- 
za, y precisamente la que se imparte en la actualidad 
en nuestras escuelas, contribuye a la intensificación 
de la lucha de clases, llega a la conclusión de que es 
preciso remunciar a este tipo de enseñanza si se quie- 
re, como él lo hace, que los explotados renuncien a 


la lucha. 


... y preparar para el servilismo? 


Puede parecer una contradicción sorprendente que 
la escuela haya sido presentada como el lugar de 
aprendizaje y de la obediencia servil y al mismo tiem- 
po como el mejor medio para impulsar a la rebelión. 
Lo que sucede es que para Illich, como para todos 
los que desconocen la lucha de clases, la rebelión «es 
tan inútil y estéril como la pasividad resignada. lllich 
no se cansa de repetir que el único resultado que se 
puede esperar de la lucha de clases, una vez que se 
generaliza, es el fascismo, la contra-violencia, la vio- 
lencia represiva, que se levantan frente a la violencia 
de las reivindicaciones. Á esto lllich no le ve ninguna 
otra salida: «Unicamente la fuerza permitirá contro- 
lar las rebeliones nacidas de esta esperanza frustra- 
da» (21). 

Es fundamental comprender que se trata del mis- 
mo hombre que declara que la esperanza del prole- 
tariado está destinada a verse frustrada siempre y 
que en consecuencia exhorta a cesar toda acción, des- 
preciando el elemento creativo incluido en dicha ac- 
ción, del mismo hombre que desea la desaparición de 
la escuela. 

El hecho de que los marginados de la enseñanza 
se sientan dominados por la minoría privilegiada que 
sigue firme en el sistema escolar, y de una manera 
más directa, el hecho de que encuentren dificultades 
para colocarse en el mercado del trabajo, no hace 
que Illich vislumbre en ningún momento que esas 


(21) Illich: ibtd., p. 118. 
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pruebas puedan desempeñar un papel positivo en el 
combate político de conjunto. Aferrándose a la más 
pura tradición conservadora, sólo ve «resentimien- 
to» (22) en el descontento de los pobres, de los que 
se ven obligados a trabajar cuando otros muchachos 
de su edad están todavía en la escuela; o si no «amar- 
gura» (23) por parte de aquéllos que se ven recha- 
zados de la escuela cuando ya han conocido sus en- 
cantos; o incluso sentimiento de «inferioridad», y 
nos dice que es más «cruel» en el caso de los que 
deben abandonar al cabo de siete años de escolari- 
dad que en el de aquéllos que sólo han asistido tres 
años a la escuela (24). Bajo una apariencia modernis- 
ta, lllich se une al largo cortejo de los que no se 
cansaron nunca de lamentar que al dar al pueblo ua 
poco de instrucción mo se lograba más que excitar 
sus deseos, suscitar sus rencores, emardecer sus rei- 
vindicaciones. 

Y ya en 1850 Montalembert ponía en guardia a 
sus amigos: la instrucción pública «crea necesidades 
ficticias que es imposible satisfacer; fomenta una 
multitud enorme de vanidades y de codicias cuya 
presión aplasta a la sociedad». 

Esta adhesión de Illich al conservadurismo secular 
constituye para nosotros la prueba de que si no se 
comprende la lucha de clases, de que si no se da 
valor a la lucha de clases no se puede ser capaz de 
comprender el papel, el valor de la escuela, y mucho 
menos la metamorfosis que debe sufrir. 


(22) Illich: Une société sans École, p. 55. 
(23) Illich: Libérer l'avenir, p. 123. 
(24) IWlicb: ibtd., p. 163. 
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2 


Baudelot-Establet ¿Transforma la escuela a los 


alumnos en pobres seres privados de realidad? 


Primer tema: 


Niños modelos 


Baudelot-Establet denuncian «el mito de la infan- 
cia», el mito burgués en el que el niño, al ser lo 
opuesto al adulto, se convierte en un ser «in-acabado, 
a-político, a-sexuado, i-rresponsable» (1). 

Este mito pretende —<e incluso consiste en— crear 
un ser bautizado con el nombre de niño, caracteriza- 
do por el hecho de que no se lo toma en serio, de 
que no se le acuerdan derechos ni responsabilidades. 

Es evidente que aquí se hace referencia a la psico- 
logía del niño, la psicología genética tal como se cons- 
tituyó después de Claparede. 

El niño de Claparéde está encerrado, sin duda, 
dentro de estrechos límites, bloqueado en un modo 
de vida a la vez protegido e inconsistente, evidente 
transposición del modo de vida de los hijos de la 
burguesía. Para distinguirlo mejor del adulto, Clapa- 
rede hace de él un ser aparte, al margen de la ac- 
ción, al margen del mundo. Para oponerlo mejor al 
mundo de los mayores, se lo presenta como un ser 
dedicado por entero al juego. «Por definición podría 

irse que un niño es un ser que sólo se interesa 


(1) Baudelot-Establet: L'école capitaliste en France, ná- 
gina 253. 
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por el juego»; más aún, el juego estaría destinado 
a compensar la incapacidad del niño «para interesar- 
se por las realidades de la vida» (2). 


Una etapa necesaria 


Y sin embargo, en un momento determinado Je 
la historia de la sociedad y de la educación, el hecho 
de situar al niño dentro de su singularidad constituyó 
un progreso fundamental. Fue importantísimo com- 
prenderlo dentro de su fisonomía propia para que ya 
no se lo evaluara por referencia constante a la edad 
adulta, para que ya no se lo asimilara ni se lo con- 
fundiera con la edad adulta. Una vez que pudieron 
ponerse al descubierto sus cualidades específicas, Ja 
psicología genética puso en claro lo que la infancia 
posee de original y de inimitable. Esto descartó las 
comparaciones con los mayores en las que los jóve- 
nes se definían siempre en términos de insuficiencia, 
de déficit. 

No cabe duda de que hay algo de rebuscado, de 
burguesamente amanerado en el niño visto por Cla- 
paréde. Sin embargo, es importante evaluar el pro- 
greso de este «mito de la infancia» tal como se ex- 
presa, para tomar un ejemplo entre cien, en Le Play: 
«La inclinación constante hacia el mal es habitual in- 
cluso entre los hijos de padres sumamente virtuosos.» 
De esta afirmación se extraen las siguientes conse- 
cuencias educativas: «El objetivo primordial de Ja 
educación es domeñar estas inclinaciones viciosas de 
la infancia... la juventud debe aceptar con docilidad 
la educación que domeñe el vicio original y la igno- 
rancia.» (3). 

En la actualidad, el verdadero problema de una psi- 
cología progresista es mantener esta experiencia del 
genetismo, ante todo la afirmación de una coheren- 
cia, de un equilibrio propios de la juventud, restable- 
ciendo el vínculo entre el universo del niño y el do- 
minio de los adultos, el dominio donde los adultos 
se afanan por realizar actos capaces de modelar, de 
transformar lo dado, comprendido el modo de vida 
del niño. 


(2) Claparéde: Le développement mental, pp. 175 y 1883. 
(3) Le Play: La réforme sociale en France, t. 1, $ 28. 
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Donde se vuelve al adulto en miniatura 


Pero lo que tememos es que nuestros autores, le. 
jos de superar a Claparéde, nos hagan retroceder a 
una etapa anterior a Claparéde. Las insuficiencias 
del niño, tal como nos las pinta la psicología burgue- 
sa, sólo tendrían una causa: el niño es «improduc- 
tivo», se le «ahorra el trabajo productivo» (4). Este 
es el motivo de que Baudelot-Establet sostengan que 
«la única condición para haver salir a los niños de 
la infancia» sería «asociar co1 la mayor prontitud el 
trabajo productivo y la educación» (5). ¿No signiti- 
caría esto igualar a la juventud con la edad adulta y 
de una manera tan mecánica que se negarían las p-- 
culiaridades propias de aquélla? 

Es justo reclamar para el niño derechos que Cla- 
paréde se vio obligado a desconocer. Pero lo que aquí 
nos preocupa es que no exista más que un tipo de 
derechos, exactamente los mismos para los jóvenes 
que para los adultos —y un solo camino para afirma: 
esos derechos: si los niños están privados de dere- 
chos es porque se los sustrae a las tareas de produc- 
ción— y que los derechos en cuestión sean «los dere- 
chos conquistados por los trabajadores» (6). Nuestros 
autores llegan a olvidar todo lo que la psicología nos 
ha enseñado de valioso, a pesar de todo, sobre la es- 
pecificidad de las edades; la infancia queda despojada 
de su personalidad; y por lo tanto se creen autori- 
zados a trasponer punto por punto los problemas de 
la fábrica a la escuela, a copiar el trabajo del niño 
del trabajo de la fábrica, la escuela de la fábrica, es 
decir, por último, absorber la escuela en la fábrica. 
Niegan la psicología del niño para poder negar la es- 
cuela como lugar específico de formación. 


H. Wallon abrió un camino mucho más real al mos- 
trar que existía una fuerza de afirmación propia le 
la juventud, que no está apartada del mundo adulto 
pero que, aun siendo diferente, prepara para él. Á 
la vez «cada etapa funcional de la infancia debe des- 
cribirse por sí misma, dentro del conjunto global de 
sus condiciones actuales» y es preciso no perder le 


(4) Baudelot-Establet: ¡bíd., pp. 253 y 254. 
(5) Ipiíd., p. 305. 
(6) 1Ibid., p. 254. 
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vista que es «un eslabón» inseparable de un conjuo- 
to que ella anuncia (7). 


Segundo tema: 


La relación teoría-práctica 


Nos encontramos ahora en mejores condiciones 
para comprender cómo se plantean, para Baudelot- 
Establet, las relaciones entre teoría y práctica y lo 
que para ellos constituye el fracaso de nuestra es- 
cuela, no ya en relación con la diferenciación de las 
secciones, sino en su totalidad. 


No es cuestión de refutar que la escuela, tanto cn 
sus estructuras como en los contenidos que transmi- 
te está marcada por la ideología dominante, la impo- 
sición de la clase dominante. ¿Pero acaso no es evi- 
dente además que se justifica como lugar donde se 
transmiten conocimientos exactos, donde se elabora 
un saber objetivo, el mismo que se adaptará a las exi- 
gencias técnicas? 


Todo es vanidad... 


Contra esto sostendrán Baudelot-Establet que «to- 
das (subrayado en el texto) las prácticas escolares 
(son) prácticas de inculcación ideológica» (8); se nie- 
gan a trazar límite alguno entre la instrucción cívica, 
por ejemplo, donde se reflejan de manera directa los 
intereses de la clase privilegiada, y la física que, sin 
embargo, parece relacionarse con la realidad del mun- 
do, o el diseño industrial cuya vinculación con el 
funcionamiento de nuestras máquinas parece indiscu- 
tiblemente directo. 


Todas las experiencias escolares están para ellns 
en oposición absoluta con el verdadero poder-hacer 
que ellos definen como un «uso productivo» que con- 
siste tanto en «la aplicación a la producción mate- 
rial» como en «la búsqueda de nuevos conocimien- 
tos», productividad intelectual como, por ejemplo, a 
elaboración de un libro en el cual los alumnos expre- 


(7) Wallon: Les origines de la pensée chez l'enfant, ?. 2, 
p. 423. (Trad. cast., Buenos Aires. Lautaro, 1965.) 
(8) Baudelot-Establet: ib$d., p. 277. 
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sarían sus respectivas posiciones (9). Por el contra- 
rio, la escuela se presenta como el lugar donde los 
conocimientos transmitidos no desembocan jamás *+n 
la elaboración de un saber auténtico, puesto que no 
son «utilizados más que dentro del marco de proble- 
mas ficticios, fabricados en el interior mismo de la 
práctica escolar y teniendo presentes sus objetivos: 
calificar, clasificar, sancionar a los individuos» (10). 


... Puesto que la escuela no es una fábrica 


La razón de ello es que no pueden arraigar en la 
realidad de un trabajo productivo porque «la escue- 
la no mantiene vínculos orgánicos con la producción, 
los niños no van a trabajar media jornada en la fá- 
brica vecina, una escuela no monta una pequeña uni- 
dad de producción que tenga relaciones con otras 
unidades de producción» (11). 

Esta separación entre las modalidades escolares y 
la práctica es total según nuestros autores, marca Ca- 
da momento de la vida en la escuela, constituye la 
esencia misma de nuestra escuela; ellos afirman que 
la misma aniquila todo lo que hay de objetividad 
en los conocimientos que la escuela permite adqui- 
rir, reduce a nada toda la positividad que podría es- 
perarse de la escuela: «Todos los contenidos de es- 
colarización se enseñan de la misma manera, como 
habilidades escolares.» (12), y por consiguiente, «to- 
do lo que pasa en la escuela pertenece al orden de lo 
imaginario» (13. 


¿Cuándo existió la escuela de Baudelot-Establet? 


Es innegable que existe una amenaza constante 
de que la institución escolar se plantee como un re- 
cinto separado del mundo exterior, como un lugar 
cerrado, preservado del mundo. Peligro de ceder a 
la tentación de constituirse en una fortaleza de pu- 
reza y de regularidad esforzándose por detener toda 
incursión de hechos caóticos y corrompidos. La es- 
cuela se complace entonces en funcionar según sus 


(9) Ibtd., p. 278. 
(10) 1bíd., p. 278. 
(11) Ibíd., p. 254. 
(12) Ibtd., p. 277. 
(13) 1b6d., p. 254. 


143 


propias reglas, que aspira a que sean lo más diferen- 
tes posible de lo que sucede en la vida cotidiana. Su 
modelo es el Colegio de los Jesuitas del siglo XVII, 
construido totalmente como teatro de la latinidad, 
precisamente en una sociedad que no es la de la lati- 
nidad; y allí se exhorta a los jóvenes contemporáneos 
de Luis XIV a interpretar una y otra vez la rivalidad 
entre romanos y cartagineses. 

No se negará que este pasado sigue agobiando a 
nuestra escuela, de ahí la tendencia a dar preferen- 
cia a los conocimientos que permiten funcionar con 
más facilidad a la maquinaria escolar, es decir, los 
que autorizan de la manera más fácil a «calificar, cla- 
sificar, sancionar», dividir a partir de los conocimien- 
tos en vez de interrogarse sobre el grado de realidad 
de esos conocimientos. Por ejemplo, el dictado ocupa 
un lugar considerable dentro de nuestro ciclo pri- 
mario; la expresión creadora se ve reducida a una 
cantidad insuficiente. Y esto no deja de tener rela- 
ción, por cierto, con la facilidad, al menos aparente, 
con que se pueden contar las faltas en un dictado, 
frente a la dificultad casi insalvable que representa 
la justificación de una nota atribuida a un texto li- 
bre. Y por extraña casualidad, precisamente el dic- 
tado es uno de los ejercicios más discriminatorios des- 
de el punto de vista del origen social de los alum- 
mos. El sistema de calificaciones escolares, dando 
preponderancia a los ejercicios formales, se vuelve 
indudablemente en contra de las clases desfavore- 
cidas. 

En cuanto al trabajo manual y a la tecnología, no 
cabe duda de que el lugar que les está reservado es 
sumamente restringido y que la mayoría de los ca- 
sos se desarrollan en un mundo abstracto; se ciñen 
a los ejercicios escolares tradicionales, están absor- 
bidos por los hábitos escolares, en vez de constituir 
elementos de renovación de lo escolar. 


¿Somos acaso jesuitas del siglo XVII? 


Pero el Colegio de Jesuitas del siglo XVII sólo 
podía funcionar con la condición de que se deste- 
rraran de él los conocimientos que guardan relación 
con el mundo exterior, que se aplican al mundo ex- 
terior y que, por lo tanto, exigen que se elaboren 
las técnicas de aplicación. De ahí que se hayan pues- 
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to entre paréntesis las matemáticas, las ciencias, la 
geografía, la historia contemporánea, la literatura con- 
temporánea, y que se haya concedido una importan- 
cia tan desmesurada a la antigiiedad, a las lenguas 
antiguas y la parodia constante de las instituciones 
romanas. Los colegios de jesuitas se establecieron 
para una clientela determinada que no tenía nece- 
sidad de prepararse para una profesión. 

Esta es la razón de que se hayan manifestado li- 
teralmente absurdos a medida que fue penetrando 
en ellos una burguesía deseosa de afirmarse por el 
ejercicio de las profesiones. 

En la actualidad resultan cada vez menos posibles 
las exclusiones, las interdicciones que caracterizaban 
a la escuela tradicional; el progreso de las ciencias 
y de las artes, las necesidades de la industrialización, 
la realidad de que a pesar de todo la escuela ha 
dejado de ser un monopolio exclusivo de la clase 
privilegiada —junto con el progreso de la conscien- 
cia política en los educadores y en los educandos— 
llevan a la escuela, la obligan, a establecer vinculacio- 
nes entre lo que enseña y los problemas que acucian 
nuestro vivir. La escuela no tiene más remedio que 
dar cabida a los conocimientos técnicos y general=s 
que tienen que ver con la realidad contemporánea, y 
eso de buen o de mal grado, tanto si la clase domi- 
nante se resigna a ello, como sí se opone o como si 
libra una batalla en la retaguardia a favor del escep- 
ticismo o del silencio; y dar cabida también a aque- 
llos otros conocimientos que de manera simultánea 
apelen a esta realidad, exijan una relación con esta 
realidad y una atención a la misma; y esto tanto en 
lo que se refiere a la física como a la geografía. 

Somos los primeros en reconocer que este movi- 
miento tendente a crear un vínculo entre la teoría 
y la práctica resulta del todo insuficiente, radicalmen- 
te insuficiente; consideramos asimismo que no se 
podrá llevar a cabo si no es por medio de una con- 
moción de las estructuras sociales, pues cada día se 
muestra menos conciliable con la división de la so- 
ciedad en clases, es decir, con la desvalorización de 
los oficios. 
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¿Es un trueno la revolución? 


Baudelot-Establet, sin embargo, presentan la sepa- 
ración de la escuela y el mundo, la no aplicación de 
los conocimientos escolares al mundo —y por lo 
tanto al alumno desarmado frente al mundo— como 
la definición constrictiva e insuperable de la escuela. 
En consecuencia, no se habría hecho nada en el ám- 
bito escolar y no podrá hacerse nada antes de la re- 
volución y la revolución habrá de estallar como un 
trueno, sin relación ni vinculación alguna con lo que 
existía antes de ella. 

Una vez más nos invade el temor de que se im- 
posibilite todo compromiso efectivo, que sólo puede 
llevarse a cabo apoyándose en el movimiento real de 
la escuela, en su empeño real, y esto justamente 
para propiciar unos resultados revolucionarios. Una 
vez más se considera como destino desesperado y 
desesperante lo que sólo es un riesgo de la escuela, 
riesgo contra el que es difícil luchar, sin lugar a du- 
das, pero no imposible, pues esta lucha por abrir la 
escuela al mundo, se articula en la práctica en una 
avanzada que ya se encuentra en marcha en el ámbi- 
to escolar, y que es una consecuencia, un reflejo de 
los progresos realizados por el proletariado en su pre- 
sencia en el mundo, es decir, finalmente, en la lucha 
de clases. 

No sólo la producción en sentido industrial, sino 
también la producción intelectual estaría totalmente 
ausente de nuestra escuela. Baudelot-Establet afir- 
man que la búsqueda de conocimientos nuevos, la 
producción de algo semejante a un libro, constitu- 
yen metas absolutamente incompatibles con nuestro 
sistema escolar, cuya única preocupación reside en 
las notas y en las calificaciones. 

El conjunto de ensayos de la pedagogía contempo- 
ránea (14), no obstante sus puntos débiles e incluso 
sus desviaciones, no obstante las desviaciones que 
nuestra sociedad debió introducir en ella necesarin- 
mente, ¿no merece ser tomado en cuenta? Induda- 
blemente es ingenuo pensar que todo ejercicio de 
matemáticas desarrolla el espíritu crítico, que toda 
experiencia física libra de la superstición, que cada 
redacción se constituirá de inmediato para el alum- 


(14) Examinaremos a Freinet y lo que de él dicen nues- 
tros autores en la conclusión de esta segunda parte. 
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no en un medio para comprenderse mejor y para 
comprender mejor el mundo. Pero el hecho de sos- 
tener que todos esos ejercicios, todos esos conoci- 
mientos, son irreales e inmejorables no significa de- 
jar atrás la ingenuidad, sino más bien remplazarla 
por la ingenuidad inversa. En los dos casos se elude 
el problema pedagógico: ¿cómo apoyarse en la reali- 
dad de la enseñanza para transformarla? ¿En qué 
condiciones la enseñanza de la ciencia se transforma 
en el antídoto de la magia? Este es el problema que 
planteará Gramsci. 

Baudelot-Establet nos presentan una escuela per- 
vertida, que se reduce a su perversión, metida en una 
senda que la alejará cada vez más de la meta a al. 
canzar cuanto más se adentre en ella. La escuela tra- 
dicional no vale nada; el aporte de las pedagogías 
nuevas no vale nada. 

Por nuestra parte, pensamos que en nuestra escue- 
la todo debe transformarse, pero no debe rechazarse 
todo. Mejor dicho, la única manera de transformar es 
no rechazar, sino encontrar apoyo en el movimiento 
ya existente. El inmovilismo no puede encontrar me- 
jor aliado que el intento de un cambio total. Dentro 
de lo escandaloso, íntimamente imbricado con lo es- 
candaloso, ya existen realizaciones y por tanto es po- 
sible emprender una lucha para desarrollarlas. Lucha 
revolucionaria, lo cual no significa que no se hava 
realizado hasta el momento nada valioso. Según la 
fórmula de Marx, la acción revolucionaria no puede 
existir a menos que sea la expresión finalmente clara 
de la acción ya emprendida, ya efectiva. «No hacemos 
más que mostrar al mundo por qué lucha en reali- 


dad.» (15). 


Apertura 


Baudelot-Establet afirman que «esta separación ma- 
terial de las prácticas escolares y las prácticas pro- 
ductivas (de la teoría y de la práctica) es uno de 
los efectos de la división entre trabajo manual y tra- 
bajo intelectual» (16). Asimismo, parecen poner una 
frente a otra dos formas completamente heterogéneas 
de trabajo, sin comunicaciones entre sí, sin acción 
posible de la una sobre la otra. Nosotros diríamos 


(15) K. Marx: Carta a Ruge 
(16) Baudelor-Establet: ibid, p. 278. 
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más bien que la dificultad extrema en que se debate 
la escuela para unir la teoría a la práctica remite a 
la situación explotada del proletariado, a la clase *n- 
cargada de la práctica, al ghetto en el cual nuestra 
sociedad pretende encerrarla, pero también a todas 
las luchas del proletariado para que le reconozcan 
un derecho a Ja existencia. Esto no tendrá fin den- 
tro de nuestra sociedad, pero su balance no es nulo, 
ni siquiera en nuestra sociedad. 


Tercer tema: 
¿Qué es escuela politécnica? 


Lo que se cuestiona, a fin de cuentas, es la natu- 
raleza de la escuela politécnica. Para Baudelot-Esta- 
blet, el hecho de que nuestra escuela no esté directa- 
mente vinculada a la producción, el hecho de que el 
niño tenga esa categoría particular de ser todavía no 
productivo, es suficiente para tachar de nulos, inclu- 
so, los conocimientos objetivamente valiosos que se 
enseñan. Es decir, que la escuela politécnica se con- 
sidera aquí como lo absolutamente opuesto a la es- 
cuela burguesa y no como su prolongación dialéctica 
y revolucionaria. No insisten más que en la ruptura, 
se dejan de lado toda continuidad. A esto se debe 
que al leerlos, tengamos la sensación de que no exis- 
te vínculo alguno entre nuestra escuela y la escuela 
ligada a la producción, de que el enfrentamiento con 
la escuela politécnica pulveriza literalmente a nuestra 
escuela. 

Este juicio sobre la escuela capitalista en Francia 
lo hacen en nombre de la escuela politécnica china, y 
por lo tanto no podemos comprenderlos sin recor- 
dar las realizaciones escolares del maoismo. Declara- 
mos que nos atendremos al respecto al estudio Je 
M. A. Macciocohi y a algunos textos directamente 
provinentes de Pekín. M. A. Macciocchi no oculta 
su entusiasmo por el régimen y por su revolución 
cultural. 
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1. Lo QUE SE HA HECHO EN CHINA 


No cabe duda de que lo realizado en China hasta 
el momento es prodigioso. Un pueblo ha triunfado 
sobre el hambre, sobre las enfermedades epidémicas, 
sobre la inseguridad y la resignación ante la desgra- 
cia. Se ha realizado un esfuerzo gigantesco por ex- 
tender la instrucción y la cultura. Se ha llevado a 
la práctica el intento de crear la unidad de una socie- 
dad aboliendo la oposición entre trabajo manual y tra- 
bajo intelectual, superando el desprecio del intelec- 
tual hacia el trabajo obrero, e incluso el desprecio 
de los propios obreros. Los dirigentes participan per- 
sonalmente en la producción para adquirir aprecio 
por el trabajo manual y los trabajadores. Se acabó 
con el intelectual perdido en sus abstracciones, ela- 
borando desde su torre de marfil planes que no tie- 
nen en cuenta a los interesados, que corren el gran 
riesgo de no responder a las necesidades y que ha- 
cen que los interesados se sientan dejados de lado, 
excluidos. Era necesario desterrar la tentación siem- 
pre renovada, la arrogancia del dirigente que se sien- 
te de una clase superior a la de sus subordinados. 
Se trata de crear un tipo nuevo de intelectual, de di- 
rigente, «cuyo destino coincida con el de la clase 
obrera» (17), que viva en las mismas condiciones 
que los trabajadores, en comunidad con ellos, que 
se sumerja en la vida obrera, que sepa trabajar, pen- 
sar, sentir al unísono con las masas. Formar parte de 
las masas y que esto no se convierta en un castigo, 
sino en todo lo contrario. El trabajo manual no será 
ya un castigo, un deshonor, en ese caso se debería 
considerar castigado el conjunto del pueblo (18). 

Ese es el juramento de los estudiantes: «No nos 
dejaremos corromper jamás por el interés ni por la 
ambición de gloria... al cambiar de puesto, nuestra 
conciencia revolucionaria sigue y seguirá siendo la 
misma; al cambiar de medio, nuestra condición de 
trabajadores del pueblo permanecerá intacta.» (19). 


(17) María Antonietta Macciocchi: De la Chine, p. 205. 
(18) Aujourd'hui la Chine, Amitiés franco-chinoises, n. 14. 
(19) M. A. Macciocchi: ibbd., p., 94. 
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Desvalorización de lo teórico 


De todos modos, no podemos evitar decir que 
el estado actual corresponde, en realidad, a un mo- 
mento de la evolución en que la técnica es, en la gran 
mayoría de los casos, muy rudimentaria. No cabe 
duda de que el progreso realizado ya es inmenso y 
que, por otra parte, el retraso tecnológico de la Chi- 
na es el resultado del estado cuasi colonial al que la 
habían reducido las potencias imperialistas. 

Esto no impide que nos preocupe la subestima- 
ción, la desvalorización del conocimiento científico, 
de la metodología científica en la producción, lo cual 
(a nuestro parecer) no puede separarse de la subesti- 
mación del rol teórico reservado al partido en la ela- 
boración del movimiento revolucionario de las masas. 

Se nos dice, por ejemplo, que «los obreros chinos 
supieron reinventar las máquinas», y se cita el ejem- 
plo de un obrero que, en cuatro años y medio, des- 
pués de mil fracasos, logró construir una máquina 
de afilar de alta precisión: «Todo se reinventa por 
la base.» (20). ¿No significa esto declarar inútiles 
a la ciencia y la tecnología? Bastaría una yuxtaposi- 
ción de experiencias de tanteo para llegar a la meta 
sin haber vislumbrado siquiera lo qué es la estruc- 
tura del pensamiento científico. Una sucesión de en- 
sayos y de aproximaciones vendría a reemplazar, y de 
manera harto ventajosa, toda formación teórica. 

Para llenar «el vacío entre los que conciben un 
proyecto y los que lo ejecutan», para «superar la dis- 
tinción entre ingeniero, técnico y obrero», tenemos 
la impresión de que se recurre a una misteriosa es- 
pontaneidad de las masas, capaces directamente y por 
sí mismas, de descubrir todo lo que es necesario. 
Al aislar la espontaneidad de las masas de su com- 
plemento, la formación científica y técnica de las 
mismas, en una palabra, al aislar la práctica de su 
complementario, el enriquecimiento por medio de la 
teoría, se llega a presentar como modelo, suficiente 
e incluso único, la no cualificación, con la única con- 
dición de que la rodee una especie de atmósfera no 
directiva: «Las innovaciones de fabricación más im- 
portantes fueron introducidas en el curso de la re- 
volución cultural a partir del momento en que el es- 


(20) 1Ibtd., p. 202. 
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píritu de invención de los obreros tuvo oportunidad 
de expresarse con. libertad.» (21). ¿No significa esto 
buscar la supresión de las categorías y de las oposi- 
ciones entre ellas mediante la negación lisa y llana 
de las cualificaciones? 


Un intercambio curiosamente unilateral 


Después de esto, la consecuencia del intercambiv 
entre obreros-campesinos y cuadros dirigentes que 
poseen una formación teórica parece algo curiosamen- 
te unilateral, pues, al parecer los primeros no ten- 
drían mucho que aprender de los otros, que esperar 
de los otros. «Todos los intelectuales tienen algo que 
aprender al trabajar junto a los obreros.» (21). Y de 
una manera similar «en el trabajo manual, nuestros 
dirigentes se someten con modestia a las enseñanzas 
de los obreros y de los campesinos para adquirir sus 
buenas cualidades» (22). 

¿Es suficiente entonces que la comunicación se 
haga en un solo sentido? Es indudable que la forma- 
ción de los intelectuales por la aportación de las ma- 
sas —«aprender junto a las masas»— es una de las 
bases constitutivas del marxismo, pero corre el ries- 
go de ser totalmente falseada si no va unida a su 
oponente dialéctica, la elevación del nivel de organi- 
zación de las masas, la elaboración teórica de su ac- 
ción, la pujanza sintética adquirida paulatinamente. 
Aquí todo transcurre como si —se nos presenta co- 
mo si— los obreros-campesinos poseyesen de manera 
espontánea, por su propia existencia, todas las cuali- 
dades, conocimientos y virtudes necesarias para la 
edificación del socialismo. El intelectual se reeduca, 
por no decir se regenera, por el contacto con el pue- 
blo, ¿pero no tiene nada que aportar a su vez? 


La utilización industrial del pensamiento 
de Mao Tsé-Tung 


Se nos replicará, evidentemente, que existe un es- 
tudio asiduo del «pensamiento de Mao-Tsé-Tung» 
por parte de todo un pueblo. Admiramos lo que, sin 
duda alguna, constituye un formidable vínculo cultu- 
ral para millones de personas que, hasta ahora, no 


(21) 1bfd., p. 205. 
(22) Aujourd'hui la Chine. 
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tenían prácticamente acceso alguno a la lectura. ¿Nos 
atreveremos a decir, sin embargo, que los principios 
extremadamente generales que se ponen de manifies. 
to tanto en la pedagogía de masas como en las. es- 
cuelas no nos parecen capaces de constituir una guía 
muy sólida para la acción? 

Para limitarnos a un solo ejemplo, un artículo so- 
bre la recuperación de los desechos industriales (23) 
nos explica de qué manera las empresas industriales 
chinas lograron extraer importante productos de los 
desechos sucesivos. «Estudiando la dialéctica mat2- 
rialista» y apoyándose en particular en el principio 
tan caro a Mao, «Uno se divide en dos», los obreros 
llegaron primero a la idea de que no hay desecho 
absoluto, que todo desecho puede ser revalorizado, 
para pasar luego a la realización efectiva. De ello se 
dedujo que «una fábrica se convierte en varias fá- 
bricas, una materia prima se utiliza de varias mane- 
ras, una pieza de máquina se emplea para innume- 
rables fines». No podemos librarnos de la impre- 
sión de que sobre una práctica industrial, que se en- 
cuentra obviamente en todos los países y en todos 
los regímenes, se ha pegado una consigna comodín 
que, en esta utilización a que nos referimos, no tiene 
ninguna característica ni dialéctica ni marxista. 

Ora una especie de espontaneidad, ora preceptos 
de Mao que a fuerza de ser utilizados, manipulados 
y, por.así decirlo, estirados, se consideran buenos 
para todo empleo y sirven de lema mucho más que 
de explicaciones. Entre ambos, un vacío que nos ho- 
rroriza. 


Es suficiente trabajar com las propias manos 


Allí donde a los adultos se les niega el recurso de 
formación y profundización sistemáticas, la escuela 
descuidará inevitablemente el papel de la elabora- 
ción teórica y del esfuerzo hacia la abstracción. Se 
nos dice que la escuela tiene como objetivo primot- 
dial «inculcar a los niños las buenas cualidades de 
los obreros» sin que se mencione ningún riesgo 
cuando se instala así en el nivel de la existencia es- 


(23) Pékin Information, 31 de enero de 1972, Ki Wes: 
“L'utilisation intégrale: ¿liminer les déchets en les revalorisant”, 
artículo citado en el libro de Y. Maignien: La division du tra- 
vail manuel el intellectuel. 
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pontánea. Un admirador del régimen escribe estas 
líneas, muy inquietantes a nuestro parecer: «Poco 
importa que los obreros o los campesinos instalados 
en las escuelas sean incultos; se les pide que conven- 
zan del valor de la visión del mundo socialista no 
mediante sabios razonamientos, sino por la sinceri- 
dad de su testimonio, tanto más persuasivo tal vez 
cuanto más ingenuo sea.» 

El trabajo manual se presenta como poseedor por 
sí mismo de las virtudes educativas, la virtud educa- 
tiva: «Por medio del trabajo manual, los dirigentes 
crearon la ideología de amar a los trabajadores, de 
servir al pueblo. Participar en el trabajo manual sig- 
nifica formar sentimientos proletarios.» (24). 

No se trata de la unión de la teoría y de la prác- 
tica; una práctica determinada, casi instintiva se con- 
sidera como la respuesta a todas las exigencias y va 
a suplantar a la teoría. Estamos más cerca de Dewey 
que de Marx. Este americano liberal se complacía en 
repetir que «la enseñanza desarrolla sin esfuerzo, de 
manera natural, el sentido social» (25). 

Nos parece importante recordar que, poco después 
de la revolución de 1917, varios pedagogos soviéti- 
cos creyeron que bastaba con introducir una buena 
dosis de Dewey para edificar una pedagogía marxis- 
ta. La recuperación fue dura. Tenemos la impresión 
de que los chinos, lejos de aprovechar los errores co- 
metidos por los soviéticos y sus rectificaciones, se 
precipitan en la misma trampa. 


Política y conocimiento 


La consecuencia de esto es un nivel muy rudimen- 
tario de pensamiento teórico, de pensamiento polí- 
tico; y es muy poco decir que la escuela se conforma 
con ello, más bien lo presenta como la meta misma 
que hay que alcanzar. He aquí un ejemplo significa- 
tivo: un profesor pregunta cuál es el metal más !i- 
viano, si el cobre o el aluminio. Supongamos que el 
alumno no sabe nada al respecto, pero contesta: «Yo 
sé que la patria necesita cobre para defenderse del 
peligro de una posible agresión», aunque no haya 
respondido con exactitud a las demás preguntas, pue- 


(24) Aujourd'hui la Chine. 
(25) Dewey: L'école et l'engant, p. 147. 
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de darse por aprobado (26). Nuestro autor ve en ello, 
elogia en ello, la primacía otorgada a la política e in- 
cluso la prueba de un alto grado de iniciativa polí- 
tica. 

No se trata en modo alguno de criticar la presen- 
cia directamente proclamada de la política en la es- 
cuela y de volver a la neutralidad burguesa, que sa- 
bemos muy bien cómo disimula los intereses de la 
clase a la que representa. Lo que nos horroriza es el 
simplismo de esta visión política, el simplismo de 
esta incursión de la política en el conocimiento ob- 
jetivo, y esto puede preverse con facilidad puesto que 
la escuela deja tan poco lugar al análisis científico. 
Ahora bien, la escuela no hace más que seguir el 
ejemplo de todas las instituciones de un régimen 
que cree que la única manera de poder unirse a la 
vida de las masas es minimizar la elaboración teórica 
tanto en las relaciones entre las diferentes categorías 
sociales como en la aproximación a la realidad. 


La Buena Acción se dice revolucionaria 


El precio de esta desvalorización del pensamiento 
científico y de esta manera de instalarse, confortable- 
mente, en el nivel de lo inmediato, es un tipo de 
educación que por momentos nos parece tener más 
de la «buena acción», propia de los scouts, que de los 
objetivos del socialismo. M. A. Macciocchi descubre 
en ella «los principios dialécticos de la política», se 
siente en presencia de una «nueva moral», anuncia 
«actitudes totalmente nuevas de los alumnos frente a 
sí mismos y a la sociedad». ¿Nos atreveremos 
a decir que nosotros más que nada vemos en ella, 
animados de excelentes intenciones, un moralismo in- 
genuo? «Ahora —dice un alumno— cuando rompe- 
mos un banco lo reparamos nosotros mismos en el 
taller de carpintería, y si nos desgarramos la ropa, 
aprendemos a coserla entre nosotros... Nos cortamos 
el cabello unos a otros... en caso de enfermeda- 
des sin importancia, nos cuidamos los unos a los 
otros.» (27). 


Se cita a un alumno como modelo, se trata de un 
alumno que después de la salida de la escuela va a 


(26) Macciocchi: ibíd., p. 493. 
(27) Ibíd., p. 494. 
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barrer los locales de la estación y trata de conven- 
cer a algunos camaradas para que se unan a él. 


Un estoicismo domesticado 


Los pensamientos del Libro rojo, que se escriben 
en la pizarra en lugar bien visible y se repiten conti- 
nuamente, no pasan, a nuestro parecer, de ser bue- 
nos consejos morales, de una moral marcadamente 
tradicional —por no decir burguesa— y amenudo 
una exhortación bastante estoica a la abstinencia. No 
logramos encontrar su coincidencia con una perspec- 
tiva socialista. «El fracaso está al comienzo del éxi- 
to.» «De la desgracia nace la felicidad». «La miseria 
también es un impulso para cambiar el mundo.» «De 
de la pereza puede nacer la acción». ¿Podemos 
aceptar que, como lo afirma M. A. Macciocchi, se 
ha desterrado «el punto de vista metafísico» y que se 
ha innovado audazmente con respecto a los errores 
de la burguesía, cuando se apela al marxismo para 
proclamar que «no existen enfermedades incurables» 
o que ningún escrito científico logra alcanzar una 
«verdad absoluta e inmutable» (28)? Es lo mismo 
que descubrir que en los establecimientos industria- 
les, los desechos pueden utilizarse nuevamente des- 
pués de una transformación adecuada (29). 

Suzanne Citron evoca extasiada un mundo donde 
se lucha contra el éxito individual, la vanidad, el ca- 
rrerismo, contra la distancia social entre trabajado- 
res manuales y trabajadores intelectuales, contra la 
existencia de un estrato tecnocrático de dirigentes y 
de intelectuales separados del pueblo. 

Desgraciadamente, en el momento de pasar a los 
ejemplos concretos, nos muestra a profesores y alum- 
nos que acondicionan juntos las instalaciones de su 
escuela, a niños de nueve o diez años que hacen bo- 
lígrafos, y a jóvenes que venden su producción al 
estado socialista. Y al igual que de la mano a la 
boca se pierde la sopa, resulta difícil descubrir la 
relación que existe entre los grandes principios pro- 
clamados y la realidad observada (30). 

L. Lurgat, como buen maoista, lleva hasta sus úl- 
timas consecuencias esta esquematización de las rela- 


(28) : Ibtd., p. 325. 
(29) Ibtd., p. 237. 
(30) Suzanne Citron, en Le Monde, 5-11-1974. 
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ciones teoría-práctica, llegando hasta el extremo de 
pedir que se traslade la escuela de párvulos a la co- 
cina. Á su parecer es burgués hacer que los niños 
ejecuten gestos que se parezcan al juego y que pue- 
dan ser gratuitos, cosa que se subsana tan pronto 
como se pasa a la cocina de la escuela, donde las co- 
cineras serán las encargadas de familiarizar a los ni- 
ños con el empleo de los utensilios. 


El politecnismo a la china tacharía de irrealidad 
a toda nuestra enseñanza 


Esa escuela pretendería, pues, integrar en la en- 
señanza la práctica y la vida de las masas, pero sin 
creer, por lo menos en esta etapa, que se pueda lle- 
gar a ello a menos que se niegue el enriquecimiento 
de la práctica por la teoría, a menos que se nieguen 
las cualificaciones para convencerse de la cualifica- 
ción igual de todos. Además, al mismo tiempo refiere 
el pensamiento del socialismo a un catecismo mora- 
lizador y a un buen sentido ingenuo. 


Precisamente por compararla con esa escuela, que 
les parece una realización modelo, Baudelot-Establet 
afirman que nada hay de válido en la formación que 
proporciona nuestra escuela, y en efecto, si esa es 
la escuela politécnica, la crítica que hacen estos au- 
tores de nuestra escuela estaría justificada, así como 
la separación absoluta que intentan establecer entre 
una y otra. 


2. VUELTA AL MARXISMO 


Pero en realidad, la opción no es de ningún modo 
entre la escuela capitalista —de la cual es exacto afic- 
mar que está apartada de la práctica, de la práctica 
social, de la práctica de masas, y que, como conse- 
cuencia de esta carencia, está fundamentalmente mu- 
tilada— y esta escuela de la revolución cultural china 
donde la vinculación con la práctica parece realizarse 
sólo por eliminación de la teoría. En este momento 
resulta importante examinar las ideas de Marx y Le- 
nin sobre la escuela politécnica. 
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Unidad entre teoría y práctica 


Marx exige que la educación socialista una «el tra- 
bajo socialmente productivo con la instrucción y la 
gimnasia» (32). Este es «el único método posible 
para producir hombres totalmente desarrollados», pa- 
ra desembocar, en suma, «en el individuo íntegro que 
sepa hacer frente a las exigencias más diversas del 
trabajo y que, en sus funciones alternativas, de libre 
vuelo a la diversidad de sus capacidades naturales > 
adquiridas». El objetivo a alcanzar es «la supresión 
de la antigua división del trabajo». 

Así, pues, una formación de este tipo se encuen- 
tra «en contradicción flagrante con el modo de pro- 
ducción capitalista» que exige la división entre pro- 
letariado ejecutante y personal directivo, y por con- 
siguiente, se presenta como «uno de los medios más 
poderosos para transformar la sociedad actual» (33). 
Esto demuestra hasta qué punto esta enseñanza po- 
litécnica va a constituir una ruptura propiamente re- 
volucionaria con respecto a las escuelas donde só- 
lo tenía carta de ciudadanía la intelectualidad pura, 
opuestas a los lugares donde sólo se realizaba un 
aprendizaje limitado. No obstante, al mismo tiempo 
representaría una continuidad en lo que respecta a 
ciertas escuelas, por ejemplo, agronómicas, que la 
burguesía ha creado para sí llevada por la necesidad 
establecida por «las tendencias íntimas de la produc- 
ción moderna» (34). Por otra parte, la mencionada 
burguesía se cuidaba muy bien de permitir el acceso 
a esas escuelas de los hijos del proletariado. 

La escuela politécnica se basará en la inteligencia 
y la puesta en obra de la tecnología práctica y teóri- 
ca: «La tecnología ha descubierto el pequeño número 
de grandes formas fundamentales del movimiento 
según las cuales se realiza, necesariamente, toda ac- 
tividad productiva del cuerpo humano, a pesar de 
la diversidad de los instrumentos empleados» (34). 

A partir de esto, el esfuerzo educativo va a per- 
seguir un doble objetivo: comprender «los principios 
generales y científicos de todo modo de producción» 


(31) R. Lurgat: en Psychologie scolaire, abril 1973, 

(32) K. Marx: El capital, libro I, t. 2, 4.* sección, capl- 
tulo XV. (Trad. cast. México, FCE, 1964.) 

(33) K. Marx: Crítica del programa de Gotha. (Tr 
ducción castellana citada.) 

(34) K. Marx: El capital, ibid. 


157 


y, lo cual es inseparable, «iniciar a los niños y a los 
adolescentes en el manejo de los instrumentos ele- 
mentales de toda industria» (35). 

Una escuela semejante representa una innovación 
porque en ella se unen indisolublemente la teoría y 
la práctica. Los principios de los modos de produc- 
ción sólo se comprenden realmente a través del ma- 
nejo de los instrumentos y, a su vez, los instrumen- 
tos sólo los manejarán correctamente y de una ma- 
nera enriquecedora quienes hayan comprendido que 
la multiplicidad de movimientos y de procedimien- 
tos se concentra, desde el punto de vista científico, 
en algunos principios que constituyen una síntesis. 
Innovación revolucionaria ——puesto que ya no hav 
una clase que comprende y otra que ejecuta— y al 
mismo tiempo persistencia de un principio funda- 
mental de la escuela: la tecnología, tal como la com- 
prende Marx, se sitúa a un nivel de generalidad y 
de abstracción semejante al de las disciplinas esco- 
lares, exigiendo, en el mejor sentido del término, un 
esfuerzo de tipo escolar. No se trata de tanteos expe- 
rimentales, de ensayos acumulados a ciegas, ni tam- 
poco de dejarse llevar por la rutina de los útiles. La 
tecnología permite superar las «configuraciones abi- 
garradas y sin vínculo aparente de la vida industrial» 
para descubrir los efectos «de las fuerzas mecánicas 
simples» (36). 


Tecnología y materialismo dialéctico 


La tecnología permite, incluso, ir mucho más le- 
jos: abre el camino al materialismo dialéctico. «Po- 
niendo al descubierto el proceso de producción de la 
vida material» desvela «el origen de las relaciones so- 
ciales y de las ideas o concepciones intelectuales que 
de él resultan» (37). 

Pero es evidente que un resultado de este tipo no 
podrá obtenerse por la mera puesta en práctica le 
las técnicas —de lo contrario todos los obreros hu- 
bieran sido marxistas desde siempre—, para ello es 
indispensable que, a partir de esa puesta en práctica 
los proletarios pasen en primer lugar a la compren- 


(35) K. Marx: Resoluciones del primer Congreso de la 
T 


(36) K. Marx: El capital, ¿ibid., 
(37) K. Marx: El capital, ¿bíd. 
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sión de las leyes en las cuales se unifican las técnicas, 
y luego a los vínculos dialécticos que unen infraes- 
tructura y superestructura. Este difícil itinerario sólo 
podrá seguirse con una conducción hacia lo abstracto 
que, en cierto modo, será la consecuencia de una 
orientación escolar, con todos los cambios que impli- 
ca su inserción constante en a práctica. 

La enseñanza politécnica tiene como meta la unión 
consciente, elaborada, de la práctica y de la teoría, 
cosa que sólo es posible porque de hecho —-lo que- 
ramos O no— teoría y práctica ya están unidas. Comos 
de costumbre, el marxismo quiere llevar hasta su tér- 
mino revolucionario un movimiento que ya existe en 
la realidad. «La transformación de la naturaleza por 
el hombre es el fundamento del pensamiento.» (38). 
La actividad del hombre, el trabajo, es a la vez lo que 
adapta la naturaleza a nuestras necesidades y lo que 
estimula, enriquece la inteligencia hasta hacer que 
se oponga a las condiciones mismas en las cuales se 
ha desarrollado el trabajo hasta el presente. 

Althusser muestra de manera lúcida que «no exis- 
te por un lado la teoría, que mo sería más que una 
pura visión intelectual sin cuerpo ni materialidad, y 
por otro una práctica puramente material, del tipo 
poner manos a la obra». En realidad, «un elemento 
de “conocimiento” está siempre presente en los pri- 
meros grados de la práctica», aun cuando se lo per- 
ciba «bajo formas rudimentarias» e incluso «impreg- 
nadas de ideología» (39). Este es precisamente el mo- 
tivo de que la enseñanza politécnica no pertenezca 
al campo de la utopía: esto constituye uno de los 
ejemplos más sorprendentes de lo que nosotros lla- 
mamos anteriormente la continuidad-ruptura. 


Aportación de Lenin 


Para arrancar la escuela a la dominación burguesa 
y para que se convierta en «un instrumento de la 
dictadura del proletariado», Lenin pretende instituir 
la instrucción no sólo gratuita y obligatoria, sino tam- 
bién politécnica desde el principio (40). Al mismo 


(38) Engels: Dialéctica de la naturaleza, p. 233. (Tra- 
ducción castellana, México, Grijalbo, 1961.) 

(39) Althusser: Lire le capital, I, pp. 69 y 71. (Traduc- 
ción castellana, México, Siglo xxt, 1969.) 

(40) Lenin: Obras, £. 29, p. 128. 
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tiempo previene a lá escuela politécnica contra el 
peligro principal que la amenaza y que sería el de 
reducirse al aprendizaje precoz de un oficio. Se tra- 
ta de enseñar «la teoría y la práctica de las ramas 
principales de la producción». 

Aquí, una vez más, esta enseñanza es, en cierto sen- 
tido, lo contrario de nuestra escuela ya que implica 
una participación en el trabajo socialmente producti- 
vo que no tiene equivalente alguno en nuestra es- 
cuela, y no debe olvidarse que este trabajo tiene un 
objetivo revolucionario, forma parte de un proyecto 
revolucionario: el hombre que se trata de formar só- 
lo puede existir negando la división del trabajo, la 
división de la sociedad en clases. Pero esta enseñanza 
es, al mismo tiempo, la respuesta que llega por fin a 
lo que tantos pedagogos innovadores (y entre los cua- 
les son muy escasos los que lograron traspasar las 
fronteras de su mundo burgués) buscaron de manera 
confusa soñando con unir la escuela a la «vida». Con- 
serva de nuestra escuela la exigencia de llevar a los 
alumnos a un alto grado de conceptualización y de 
rigor. Incluso la producción en la fábrica, aunque 
conmoviendo totalmente el mundo escolar, se inscribe 
de alguna manera en él, puesto que se trata de una 
inculcación metódica, una progresión pedagógicamen- 
te pensada: la tecnología aspira a conducir hasta el 
punto en que aparezca Ja unidad sintética de una 
multiplicidad de comportamientos o de movimientos 
y —si no es muy atrevido decirlo así desde los mo- 
vimientos de las máquinas hasta los movimientos so- 
ciales. 

En 1931, Kroupskaia, al tiempo que organizaba 
el trabajo práctico y efectivo de los niños con los 
obreros y campesinos, se vio obligada a establecer un 
programa, es decir, «una concepción orgánica del 
mundo, pensada de principio a fin»; ella pide que 
«cada etapa del trabajo se remita, de la manera más 
estricta, a la adquisición de conceptos y de compe- 
tencias» (41). Sólo en la medida en que se instituva 
una sistematización semejante podrá unirse la teoría 
a la práctica sin pretender confundirse con ella, sin 
pretender brotar de ella gracias a los caprichos del 
azar, y el trabajo podrá convertirse para los alumnos 
en «una ampliación de su horizonte cultural». 


(41) Kroupskaia: citado en Lindenberg: L'Internationale 
communiste et l'école de classe, p. 389. 
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3. LA ESCUELA POLITÉCNICA EN LA RDA 


La escuela de la URSS y de la RDA nos permite 
formarnos una idea de lo que puede ser una escuela 
socialista politécnica. 

En la RDA el esfuerzo pedagógico aspira a man- 
tener los dos extremos de la cadena: por una parte, 
familiarizarse con las técnicas hasta llegar a dominar- 
las; un trabajo real, lo que los alumnos fabrican fo-:- 
ma parte de la producción de la fábrica, un trabajo 
útil cuya utilidad ellos perciben. Pero también «una 
enseñanza que les inculque las bases científicas, téc- 
nicas, políticas y económicas de la producción» (42). 
Se señalará como aspecto esencial que este conoci- 
miento de los principios une los fundamentos tecno- 
lógicos a las reglas de la economía planificada. 

De ahí que, por ejemplo, la organización de con- 
junto en una planificación socialista sea a la vez vi- 
vida por los alumnos como realidad por medio de 
su trabajo productivo y constituya un objeto de es- 
tudio a comprender y a discutir. De una manera si- 
milar, la tecnología como fundamento general de los 
oficios implica un intercambio entre los gestos profe- 
sionales y los principios generales abstractos, de los 
cuales las máquinas representan otros tantos ejem- 
plos. Así los conocimientos adquieren presencia, sig- 
nificación por relación a las necesidades humanas y 
a la energía necesarja para llevarlas a la práctica: 
sin embargo, no dejan de ser conocimientos. 


Un ejemplo simple muestra bien a las claras qué 
es lo que se pone en juego en el plano propiamente 
pedagógico (43). Por una parte, un profesor de física 
que dicta su curso sobre la inducción electromagné- 
tica según el esquema clásico: un espiral rectangular 
que gira en un campo magnético. Por otra, el alum 
no en presencia del generador de corriente: no se 
sitúa ya frente al fenómeno físico puro, estilizado, 
reducido a sus elementos necesarios y esenciales. 

La complejidad, la sobreabundancia de la situación 
real, las superposiciones y combinaciones de fenóme- 
nos físicos que intervienen hacen que, en un primer 
momento, no encuentre en ella lo que, sin embareo, 


(42) Bouvard y Pellenc: L'enseignement en RDA, cap. V. 
(43) Al Rosca (de Cluj), en Enfance, junio 1961. 
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ya había comprendido, que se sienta perdido. De ahí 
la importancia de que la enseñanza constituya un 
conjunto que englobe tanto la explicación simplifi- 
cadora, aisladora, como la actividad práctica donde 
el principio científico se encuentra inserto en medio 
de circunstancias múltiples, perdido en un principio 
en medio de ellas. 


El paso de la técnica a la política 


El proyecto entre el funcionamiento práctico y la 
perspectiva global se efectúa mediante un pasaje in- 
terno, intrínseco. Un alumno se pregunta cómo fun- 
ciona una perforadora. Luego llegará a preguntarse 
si funciona al máximo de su capacidad, lo cual lleva 
a la pregunta de cómo está organizada la producción. 
Esta pregunta abstracta, compleja adquiere todo su 
sentido, se transforma en un problema real porque 
los alumnos participan en la producción y porque 
pueden comprender, pues, cómo se incorpora su tra- 
bajo al conjunto de las realizaciones previstas; paula- 
tinamente llegarán a percibir cómo este trabajo, su 
trabajo, y por último el trabajo, contribuye al pro- 
greso de la sociedad socialista y al mismo tiempo a 
la formación del propio trabajador. 

Para esto son indispensables dos condiciones: por 
una parte, que a la experiencia de la producción se 
una la teorización metódica, ya que la significación del 
trabajo, la posibilidad de perfeccionar el trabajo no 
están contenidas de manera inmediata, no pueden 
leerse de manera inmediata en los rasgos de un ofi- 
cio; por otra parte, que la actividad productiva de 
los alumnos no se parezca en absoluto a un trabajo 
de aficionados, sino que se sitúe en un nivel alto de 
progreso técnico, económico y social. Al nivel de las 
máquinas modernas, de los métodos modernos 2 
producción. 

De este modo, el trabajo productivo de los alum- 
nos constituye una síntesis del trabajo obrero y de 
ciertas modalidades propias de la escolarización. Los 
maestros cualificados tienen a su cargo el preparar 
para ello tareas que sean a la vez reales y educativas. 
Es posible que se establezca una rotación de puestos 
a fin de que los jóvenes se familiaricen rápidamente 
con una multiplicidad de operaciones, aunque en lo 
inmediato esto perjudique el rendimiento y no se co- 
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rresponda a la organización del trabajo entre los adul- 
tos. También es posible que en muchos casos los 
gastos acarreados por el trabajo de los jóvenes sean, 
para la fábrica, superiores al valor de lo que pro- 
ducen. 

Los alumnos pueden participar así, de manera vá- 
lida, en la experiencia de la clase obrera, aprovechar 
su experiencia e insertarse en ella, tanto en su aspec- 
to técnico como en su aspecto político. Puede decirse 
que son educados, incluso reeducados, por los obr2- 
ros y campesinos, sin que esto signifique que su edu- 
cación se reduzcan a imitar, a remedar la vida de tal 
o cuál obrero o campesino, por más que se trate d- 
un militante convencido. 


Las condiciones para una participación verdadera 


Por último, esta actividad productiva no puede 
separarse de la iniciativa asumida por los alumnos; 
a la vez, sólo tiene valor formador si pone en juego 
la iniciativa y constituye un terreno particularmente 
alto para tomar iniciativas. El trabajo práctico reali- 
zado por los alumnos se lleva a cabo bajo su respon- 
sabilidad, valiéndose del grupo que constituyen. Ya 
al principio participaron en la preparación del trabajo, 
se concertaron «contratos» entre la escuela y la em- 
presa, discutidos por ambos términos. 

La escuela politécnica requiere una sociedad donde 
la fábrica no sea propiedad privada y fuente de plus- 
valía para unos, y lugar de explotación para otros, 
sino que se la pueda definir realmente como colecti- 
vidad, esfuerzo común. Los trabajadores participan 
realmente en todas las medidas que allí se toman, y 
las discusiones con los alumnos, las decisiones toma- 
das por los alumnos intervienen en su nivel, como 
uno de los momentos de esta gestión de la fábrica por 
parte de todos los interesados. 

El vínculo entre alumnos y obreros, el papel des- 
empeñado por los obreros junto a los alumnos sólo 
pueden cobrar realidad donde el trabajo obrero esté 
valorizado, donde la clase obrera se haya erigido en 
fuerza dirigente, donde se haya superado la oposición 
entre las clases: «En una sociedad que recupere su 
unidad, el hombre puede recobrar su integridad.» (44). 


(44) Huteau y Lautrey: L'Education á Cuba, p. 140. 
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Nadie se atrevería a sostener que la escuela de la 
RDA o de la URSS haya remontado todas las difi- 
cultades. Sería aventurado afirmar que el politec- 
nismo ha logrado vencer todas las reticencias de la 
«intelligentsia» frente al trabajo obrero ni que se ha 
salvaguardado siempre el margen de autonomía pro- 
pio de la juventud. El problema fue examinado en 
muchas ocasiones en la prensa de estos países, lo cual 
prueba a la vez que no está resuelto y que se ejerce 
una gran vigilancia para llegar a resolverlo. 


La escuela superada y mantenida 


La escuela politécnica nos permite comprender 
hasta qué punto nuestro sistema escolar es mixtifi- 
cador. Es cierto que sólo puede establecerse en una 
sociedad socialista, pero puede y debe constituir a 
partir de hoy una incitación para que nuestra ense- 
ñanza luche contra los privilegios que quiere arrogat- 
se una espiritualidad desencarnada, contra la ignoran- 
cia y, en consecuencia, contra el desprecio manifiesto 
por la vida, el pensamiento y las realizaciones obre- 
ras; finalmente, contra la separación tajante estable- 
cida entre la burguesía pensante y dirigente y el pro- 
letariado reducido a la ejecución obediente. 

Esto no significa en absoluto que deba echarse por 
la borda todo lo que nuestra escuela ha realizado has- 
ta el presente, porque si bien la escuela politécnica es 
lo contrario de la escuela capitalista, mantiene, Ínte- 
gra y prolonga las adquisiciones reales de ésta, rein- 
terpretándolas y transfigurándolas. 

Si comparamos la escuela capitalista de Francia no 
con el ensayo chino de revolución cultural, sino con 
las realizaciones de la RDA, podremos comprender 
a la vez cuál es la revolución que debe llevar adelan- 
te nuestra escuela —y por consiguiente nuestra so- 
ciedad—, y los elementos valiosos, las fuerzas de opo- 
sición y de progreso que no obstante, ya están pre- 
sentes en ella. En la medida en que le concedamos 
un papel real, no estará condenada a hacer de todns 
sus alumnos seres endebles, carentes, ficticios, en su- 
ma, esclavos, a la espera de que llegue el gran día. 
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Bourdica-Passeron 
Cómo se efectúa la elección de estudios 


1. INTERIORIZACIÓN DEL DESTINO ESTADÍSTICO 


Un cálculo simple permite establecer, por ejemplo, 
las probabilidades que se ofrecen a la hija de un 
obrero de entrar en la facultad de medicina. De ma- 
nera más general, para cada categoría social existe 
«un futuro objetivamente inscrito en las condicio- 
nes objetivas... un sistema de oportunidades» (1) que 
las estadísticas pueden determinar. 

A partir de esto, Boudieu-Passeron sostendrán que 
aun cuando el interesado no posea conocimiento cien- 
tífico alguno de estas circunstancias, acabará eligien- 
do su futuro escolar de acuerdo con ellas. En efecto, 
en torno a él, entre los que considera su prójimo, 
sus iguales, encuentra un número determinado de 
éxitos, un tipo determinado de fracasos escolares, un 
cierto nivel de fin de la escolaridad que le harán pen- 
sar que eso es lo que «razonablemente» (2) le es da- 
do esperar para sí y sobre esta evaluación imprecisa 
basará sus ambiciones y su conducta. De esta ma- 
nera nace paulatinamente en él una estimación em- 
pírica, una estadística implícita que le dice qué opor- 
tunidades tiene de triunfar en tal especialidad un in- 
dividuo de su extracción social. 

Bourdieu-Passeron llaman «habitus de clase» (3) 


(1) Bourdieu-Passeron: Un art moyen, p. 20. 
(2) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 262. 
(3) Bourdieu-Passeron: Un art moyen, p. 21. 
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a este conjunto sistemático de «disposiciones incons- 
cientes y duraderas» constituido a partir de «sancio- 
nes convergentes y repetidas del universo económico 
y social». Este habitus de clase es, pues, lo que hace 
que un individuo dado juzgue que tal o cual elec- 
ción escolar y profesional es posible, conveniente, », 
por el contrario, inverosímil. 


Elección y acierto de la elección 


De esto pretenden deducir nuestros autores que 
un solo y único movimiento determina tanto la elec- 
ción misma como las posibilidades de éxito en la di- 
rección elegida. Por ejemplo, un niño proveniente 
de las clases populares tendrá la sensación de que el 
secundario clásico no está hecho para gentes como 
él (y al mismo tiempo esta sensación —por defini- 
ción podría decirse— es también la de su familia), 
y que es improbable, y una presunción por su part, 
tratar de triunfar en ese sentido. Esto le va a inspirar 
un conjunto de actitudes y de disposiciones, de reti- 
cencias y de temores que corren el riesgo de llevarlo 
al fracaso, trayendo aparejada la confirmación y la 
garantía de sus aprensiones iniciales. En cambio, un 
muchacho perteneciente a un nivel favorecido abor- 
dará los mismos estudios como un destino que le es 
natural, como un hecho trivial, como el camino que 
le está asignado normalmente, y persuadido de que 
debe sentirse a sus anchas en él sabrá desenvolverse 
con facilidad. 

Así pues, existe de entrada un proceso de «interio- 
rización del destino objetivo de la categoría» que 
constituye precisamente «uno de los mecanismos por 
medio de los cuales se realiza ese destino objeti- 
vo» (4). 


No existen los descontentos 


La conclusión de Bourdieu-Passeron es doble: el 
sistema escolar funciona de manera extremadamente 
conservadora, no tiende más que a la reproducción 
de situaciones establecidas ya que cada uno, dentro 
de su elección, sus ambiciones y, poco después, en 
la realización de esa elección, se limita a retomar por 


(4) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 262. 
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cuenta propia el destino de su categoría y, finalmen- 
te, de su clase. 

Pero al mismo tiempo —y éste es el punto sobre 
el que queremos insistir ahora— no existen descon- 
tentos, no pueden existir, ya que «las condiciones ob- 
jetivas determinan a la vez las aspiraciones y el grado 
en que pueden ser satisfechas» (5). Al parecer, se vive 
en el mejor de los mundos, en el mundo de la armo- 
nía preestablecida, donde los individuos realizan sus 
deseos, pero en realidad se trata de que esos deseos 
les han sido dictados por las posibilidades de reali. 
zación efectiva a las que tienen acceso y, como es na- 
tural, para las clases explotadas deseos y oportunida- 
des de ejecución deben estar sumamente limitados. 

Así, pues, «los individuos no esperaron nada que 
no hayan obtenido y no obtuvieron nada que no hu- 
bieran esperado». Los sujetos viven «en la ilusión 
bien firme de la creación de novedad imprevisi- 
ble» (6) y, sin embargo, no hacen más que repetir 
su pasado, el pasado de su clase. En realidad, actúan 
para que subsistan las desigualdades establecidas; les 
basta con confiarse a las diferentes especialidades es- 
colares que se ofrecen a ellos con un candor sosp=- 
choso, y seguirán actuando según el ejemplo que les 
han dado su prójimo. 


Un progreso decisivo: la revelación de la consciencia 
mixtificada 


En cierto sentido, pocos pasajes de Bourdieu-Pas- 
seron cobran un sonido tan próximo al marxismo co- 
mo este análisis famoso cuyas líneas generales acaba- 
mos de resumir: la consciencia inmediata es una cons- 
ciencia mixtificada, sufre los determinismo de clase 
que se le imponen de manera tanto más imperiosa por 
cuanto no llega a adquirir dominio sobre ellos y ni 
siquiera llega a comprenderlos de manera clara. Cier- 
to tipo de conformismo que experimenta el proleta- 
riado no es más que su alienación aún no descubierta 
frente a un sistema sutilmente dispuesto para fun- 
cionar en beneficio de las clases dominantes. 


Por lo tanto, no podemos conformarnos de buena 
fe con la satisfacción de los interesados que, en gran 


(5) Ibid., p. 248. 
(6) Bourdieu-Passeron: Un art moyen, p. 22. 
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número de casos, oculta una realidad de impotencia 
ante un porvenir clausurado que obliga a la repeti- 
ción del pasado. Bourdieu-Passeron nos ayudan a 
comprender especialmente que la actitud explícita 
del alumno, lo que dice y cree sentir, y lo que llega 
a sentir, no constituye un término primero, autosu- 
ficiente: es indispensable ir más allá, llegar hasta la 
percepción de las condiciones que le dieron origen. 
Esta es la razón —para no considerar más que un 
ejemplo— de que los múltiples cuestionarios de inte- 
reses y de aspiraciones, no obstante todo su aparato 
estadístico sabiamente sofisticado, nos dejen insatis- 
fechos por lo regular, ya que los alumnos sólo nos 
confían, en el mejor de los casos, lo que se ha filtrado 

ta su consciencia, mientras que las motivaciones 
profundas de su elección no se inscriben con la mis- 
ma facilidad señalando con una cruz tal o cual res- 
puesta sugerida. Aun cuando «la aspiración» a una 
escolaridad breve sea vivida por un alumno pertene- 
ciente a un medio popular como elemento original y 
determinante, no deja de ser una resultante, el resu- 
men de las experiencias que tuvieron lugar en torno 
a él y de aquéllas en las cuales participó —-lo cual no 
significa automáticamente que haya llegado a formu- 
lar la significación plena de las mismas—. Sobre es- 
tos aspectos nuestros autores realizan un progreso d.- 
cisivo, nos hacen una advertencia que ya no olvida- 
remos. 


2. Y SIN EMBARGO... 


Y sin embargo, el tema global de este análisis no 
nos parece convincente. La elección de tal o cual es- 
pecialidad no sería más que una opinión resultante 
de una especie de rumor colectivo o confuso; no 
sería más que la idea, la idea lisa y Jlana que el joven 
y su familia se forman de sus oportunidades de éxito. 
La clase obrera se mueve en un mundo de sombras, 
de fantasmas, de «se dice». Sus actitudes están des- 
provistas de base real, de causa objetiva. Nos encon- 
tramos en pleno idealismo. 

De esto se desprende que la conciencia obrera 
correspondería, no a un principio de comprehensión 
que exigiría una elucidación, que se abriría sobre 
una elucidación, sino a un error absoluto. El sujet» 


168 


se convierte en una especie de autómata que no en- 
tiende en absoluto lo que le sucede, que interpreta 
de manera totalmente falsa las causas que lo impul- 
san a actuar y que tergiversa de manera total el sen- 
tido de sus acciones. 


Aquí confluyen los dos temas, es decir, en el seno 
de las clases dominadas, un conservadurismo sin his- 
toria: víctimas que no se dan cuenta siquiera de 3u 
papel de víctimas. ¿Cómo podrían oponer algún tipo 
de resistencia? La clase obrera es esclava de un sis- 
tema de presiones del que ni siquiera tiene sospe- 
chas. La clase obrera se reduce a una inmensa pasi- 
vidad. No hay descontentos, no hay luchas. ¿Cómo 
luchar contra inconsistencias? 


Riesgos de la sociología escolar, puramente escolar 


La sociología escolar de Bourdieu-Passeron se atie- 
ne a lo escolar, aísla los factores escolares, se esfuer- 
za por explicar lo escolar por lo escolar y llega a de- 
jar de lado el conjunto de las determinaciones socia- 
les. La escuela aparece aislada de las instituciones 
y de los mecanismos globales. Tal vez éste sea al 
precio de haber casi creado esta sociología escolar: 
se dejan vencer por la seducción de su propio hijo. 
Pero llegan a fases que nos dejan pasmados: «Es- 
tos mecanismos que aseguran la eliminación de los 
niños de las clases inferiores y medias actuarían casi 
con la misma eficacia... en caso de que una política 
sistemática de becas o de subvención de estudios 
hiciera formalmente iguales ante la escuela a los su- 
jetos de todas las clases sociales... Podría realizarse 
la igualación de los medios económicos sin que el 
sistema universitario dejara, sin embargo, de consa- 
grar las desigualdades» (7). 

Se ve qué es lo que está en juego: las condicio- 
nes de vida de los alumnos se mezclan con sus con- 
diciones de vida escolar y finalmente con el proble- 
ma de las becas; «la igualación de los medios econó- 
micos» se obtendría gracias a una subvención de es- 
tudios. ¿Se ha olvidado acaso que la desigualdad de 
los alumnos es en realidad la desigualdad global de 
sus modos de existencia? La extensión de las becas 
poco modificaría la selección, no porque lo escolar 


(7) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 44. 
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constituya una estructura intocable determinada por 
sus propias fuerzas, o más bien por su propia iner- 
cia, sino porque ella no bastaría, como es obvio, 
para llenar los fosos, los abismos que existen entre 
las familias. 


El peso de las condiciones sociales 


Además, cuando consideran la elección de espe- 
cialidades, nuestros autores sólo toman en cuenta una 
impregnación de los interesados por los resultados es- 
colares habituales en su grupo, considerados como 
causa primera, aislados de las condiciones que los 
han suscitado. Esta es la razón de que las condicio- 
nes objetivas se diluyan en creencias. 


Cuando se trata de un alumno de CEG que se en- 
cuentra ante la opción de continuar en el liceo téc- 
nico o permanecer en el CET y que duda entre los 
dos, las explicaciones que se nos proponen contienen 
una parte de realidad. Pero la cosa es muy distinta 
si encaramos, por ejemplo, el problema de entrar o 
no en segundo C, la vía científica, la vía real: esos 
alumnos, que no se distribuyen al azar entre el con- 
junto de la población, se van a encontrar bloquea- 
dos por un factor bien real, irrefutable, al menos en 
el mundo de la orientación escolar, y que no tiene 
nada que ver con el rumor. Nos referimos a sus re- 
sultados en matemáticas, a la insuficiencia de sus re- 
sultados. Y estas dificultades remiten, finalmente, al 
modo de vida, a las dificultades de vida que han de- 
bido afrontar los jóvenes de las clases dominadas. 


Si los hijos de los obreros que se presentan en Ja 
Politécnica son tan poco numerosos no se debe a 
que se dejen desviar por la escasez de politécnicos 
que encuentran en su medio. En realidad, la explo- 
tación que pesa sobre ellos y sobre su familia no les 
ha permitido desarrollar completamente sus cualida- 
des científicas. 


Los descontentos existen y se hacen oír 


Y en cuanto relacionamos el destino escolar al 
conjunto de las condiciones de existencia, aparece 
de manera innegable que las clases dominadas, muy 
lejos de estar beatíficamente satisfechas con el orden 
establecido, luchan sin cesar contra la explotación 
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en general de la cual son víctimas en una sociedad 
dividida en clases, y contra las consecuencias de esta 
explotación sobre la escolaridad de sus hijos. Preci- 
samente porque hay una base objetiva para la elec- 
ción escolar, para el destino escolar, la situación pet- 
judicada de las clases desfavorecidas, el combate +*s 
real, constituye la realidad de la historia. 

Tanto en sus elecciones escolares como en el resto 
de sus actos, la consciencia obrera no llega de ma- 
nera inmediata —esto es indudable— a una percep- 
ción totalmente lúcida de la realidad social, pero 
no se encuentra condenada a ser el juguete pasivo 
de mixtificaciones que le harían tomar lo blanco por 
negro y la resignación al conformismo por una elec- 
ción libre. La clase obrera posee una comprensión a 
la vez real y parcial de su situación, y esta es la ra- 
zón de que un partido de la clase obrera, ese partido 
cuya ausencia tanto se hace sentir en los análisis de 
Bourdieu-Passeron, sea a la vez posible y necesario. 
Posible porque se alimenta de las realidades de Ja 
experiencia obrera, es decir, de la lucha obrera; ne- 
cesario, para dar a esta experiencia la amplitud y la 
coherencia a las cuales no podría aspirar por sí 
misma. 

En lo que respecta a la escuela, esto significa —di- 
gan lo que digan Bourdieu-Passeron— que abundan 
los descontentos y las luchas, las luchas de clases. 
No se trata sólo de que tal o cual individuo se que- 
je contra su suerte, sino de que la clase obrera -n 
conjunto ha protestado siempre contra su exclusión 
de las especialidades escolares más elevadas y contra 
el sistema que pretende excluirla de la escuela o en- 
cerrarla en las formas agotadas de escolaridad. Las 
reivindicaciones escolares formaron siempre parte del 
programa de las fuerzas progresistas; cada vez que 
esas fuerzas tuvieron oportunidad de ejercer su in- 
fluencia sobre el poder se obtuvieron a la vez resul- 
tados reales y parciales —mientras Bourdieu-Passe- 
ron describían un sistema escolar en el cual no hay 
cambio alguno, donde no puede haber ningún cam- 
bio, y donde la elección de los estudios sería la oca- 
sión perpetuamente reiterada del no-cambio. 


Educadores que estimulan a la escolarización. 


En gran medida es la escuela la que provoca el 
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descontento contra la escuela; un poco de escolari- 
zación hace desear una escolarización más extensa. 
Illich lo dice, y tiene razón en esta observación que 
él considera casi como una catástrofe mientras que 
nosotros la consideramos un motivo para tener es- 
peranzas. 

Además, a menudo son los educadores los que es- 
timulan al niño sobrepasando los límites a los que 
éste iba a atenerse, quienes lo alientan a ir más allá 
del grado de aspiración de su medio. M. Reuchlin 
observa que en el momento de egresar de la 3.”, los 
profesores tienden en general a ejercer una influen- 
cia moderadora sobre las ambiciones educativas de 
las familias, pero que su actitud es fundamentalmen- 
te diferente con respecto a las familias socialmente 
desfavorecidas (8). Nosotros queremos sumarnos a 
esos maestros que ayudan al surgimiento del descon- 
tento creativo. No se trata de realizar algunos salva- 
jes individuales, sino de una acción de conjunto en 
el ámbito de las clases explotadas. 

No cabe ninguna duda de que este movimiento 
por el cual la clase obrera se opone a los aspectos 
conservadores de la escuela, a quedar encerrada en 
tal o cual especialidad mutilada, sigue siendo insu- 
ficiente, de que la cooperación con los educadores 
no siempre está a su alcance. Los riesgos del auto- 
matismo reproductivo y del conformismo pasivo de 
las propias víctimas que denuncian Bourdieu-Passeron 
existen. Pero existe también un movimiento contra- 
rio que no encuentra lugar en el universo de estos 
autores. La partida no se juega únicamente entre 
alumnos burlados y maestros cómplices del sistema. 
La lucha contra unas elecciones escolares por descar- 
te forma parte de la gran lucha contra el deterioro 
de las condiciones de vida; existe porque hay con- 
diciones objetivas para ello y éste es el motivo de 
que el movimiento obrero organizado la haya empren- 
dida siempre por su cuenta. Una vez más debemos, 
pués, apoyarnos en ella para extenderla en toda su 
amplitud. 


(8) M. Reuchlin, en B.I.N.O.P., Noviembre 1967. 
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Bourdieu-Passeron frente a las pedagogías no direc- 
tivas. 


Son numerosos los pasajes en que Bourdieu-Pas- 
seron señalan sus reticencias con respecto a las pe- 
dagogías no directivas. Comienzan por mostrar que 
las experiencias realizadas hasta el presente en este 
sentido se adaptan mucho más a los deseos de los 
jóvenes provinentes de la burguesía que a los ni- 
ños de la clase obrera: «El mito de la auto-educa- 
ción, utopía aristocrática propia de los pequeños gru- 
pos de alumnos» (9). El educador corre igualmente 
el riesgo de caer en el elitismo: no supervisar, no 
controlar o al menos aflojar los controles, es una 
manera de presentarse como «educador de calidad 
para educandos de calidad» (10). 

De manera análoga, Monique de Saint-Martin, dis- 
cípula de Bourdieu-Passeron, explica que en la fa- 
cultad de ciencias los alumnos de los medios favor-- 
cidos son los que reivindican el derecho a trabajar a 
su modo, a organizar por sí sólos su trabajo, hasta 
el extremo de erigirse en únicos dueños de su tra- 
bajo; los estudiante provinentes de las capas po- 
pulares, en cambio, desean exámenes parciales, mo- 
dalidades organizadas para un aprendizaje sistemático 
de los conocimientos (11). 

Por otra parte, Bourdieu-Passeron temen que esos 
intentos no hagan sino disminuir la amplitud de lo 
adquirido y que dejen al alumno en el punto en que 
se encuentra en vez de procurarle los medios para 
aventajar su situación: «Cierta enseñanza no directi- 
va puede prevalerse de una tasa elevada de asimila- 
ción, pero al precio de una disminución considerable 
de la cantidad de información asimilada... el nivel 
de emisión (está determinado) de una vez para siem- 
pre de acuerdo con un nivel dado de recepción» (12). 
De donde el temor de que el grupo no directivo gire 
continuamente en torno a «las gratificaciones que 
procura la integración»; su actividad esencial sería 
entonces la de «convertirse en espectáculo como gru- 
po integrado» (13). 


(9) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 74. 

(10) 1bíd., p. 113. 

(11) Monique de Saint-Martin: Les fonctions sociales de 
lenseignement scientifique, pp. 117-118. 

(12) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 161. 

(13) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 75. 
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Á nuestro parecer, Bourdieu-Passeron hacen gala 
de una gran lucidez cuando niegan «la alternativa 
entre la ingurgitación o la creación» (14). La opción 
real del estudiante no se da en absoluto entre la pa- 
sividad receptiva y «la imagen romántica del trabajo 
intelectual como creación libre e inspirada» (15). La 
participación original en la cultura y desde luego la 
asimilación personal de la cultura existente se logra- 
rán mediante el entrenamiento, el ejercicio, las téc- 
nicas metódicas de definición y de clasificación, y de 
ningún modo por el sueño de instalarse de golpe en 
la' efusión mutua o en la atención grupal. 

¿Es preciso manifestar nuestra alegría por encon- 
trar temas en convergencia tan directa con los que 
nosotros mismos hemos tratado de sostener? De to- 
dos modos, no estamos totalmente tranquilos porque 
la figura del maestro que aparece en Bourdieu-Passe- 
ron suscita muestra inquietud ya que se le presenta 
desprovisto de iniciativa real. Es un funcionario per- 
fectamente dócil, engranaje de un sistema bien lubri- 
cado; al mismo tiempo, nuestros autores encuentran 
inconcebible que posea ni la voluntad ni el poder de 
demixtificar su propia elección a los ojos de los alum- 
nos, y mucho menos de ayudarlos a superarla. Por lo 
tanto, se trata de un maestro que, en los aspectos 
esenciales, no puede y ni siquiera sueña con asumir 
un rol eficaz. Desde luego, tememos que sólo escape 
al no-directivismo para cargar con actitudes bien tra- 
dicionales donde la enseñanza no se preocupa por 
establecer un vínculo, una continuidad entre la vida 
de los alumnos y los caminos que les propone. Para 
evitar los riesgos del no-directivismo, nuestros auto- 
res corren el riesgo de detenerse antes de lo que éste 
mismo nos ha hecho presentir, tanto más cuando no 
lo rebasan o no lo integran a una pedagogía reno- 
vada cuya noción no aparece en absoluto y que quizás 
aquí resulte inconcebible. 


(14) Ibid., p. 84. 
(15) 1bíd., p. 96. 
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4 


Bourdieu-Passeron 


La ideología de las dotes 


Primer tema: 


Bourdieu-Passeron desarman la ideología 
de las clases dominantes 


Las clases privilegiadas no ven, no quieren ver 
—tal vez sería necesario decir que no pueden ver— 
la relación que existe entre las desigualdades socia- 
les y las desigualdades en cuanto al éxito escolar. 

Por una mixtificación fundamental, tratan de ex- 
plicar las desigualdades en cuanto al éxito escolar 
como «desigualdades naturales», «desigualdad de do- 
tes», y, naturalmente, falta de dotes entre los niños 
que sufren o fracasan en la escuela, es decir, entre 
los niños de las clases populares. El éxito reflejaría 
cualidades propias de la persona, virtudes íntima- 
mente vinculadas a la persona desde su nacimiento, 
por su nacimiento mismo, y a las que se denomina: 
aptitudes, talentos, dotes, etc. 

Noélle Bisseret está en lo cierto cuando afirma 
que «en el lenguaje corriente, la palabra aptitud de- 
signa una característica innata, una realidad natural, 
substancial, causal, que marca las conductas con un 
sello de irreversibilidad» (1). No se trata de intentar 
descubrir el fundamento de estas dotes: son «los 
azares insondables de la gracia»; la Providencia o su 


(1) Noélle Bisseret, en Cahiers internationaux de sociolo- 
logie, julio 1971. 
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doble apenas laicizado, la Naturaleza, clige a éste 
para que sea «dotado» para las artes, para el buen 
desempeño escolar; otro, en cambio, no fue visitado 
por el Espíritu. El primero pertenece a los que se 
emocionan al escuchar a Debussy, el segundo, a los 
que se aburren. La conclusión que se intenta extraer 
de esto es una desigualdad, también ella natural —y 
justificada— de «necesidades culturales»: hay quie- 
nes están constituidos de tal modo que necesitan 
una vida que les permita disponer de ocio para de- 
leitarse con la música; otros no la necesita en abso- 
luto. De esta manera, las clases privilegiadas llegan 
a legitimar —y a perpetuar— sus privilegios cultu- 
rales y, al mismo tiempo, sus privilegios sociales, y 
negándose a ver que se trata de una herencia social, 
se proclaman portadores de «mérito personal» (2). 

La escuela no es capaz de romper con csta doctri- 
na de la cual se valen las clases privilegiadas para 
justificar e imponer su existencia, y tampoco trata 
de hacerlo. Por el contrario, participa en el gran en- 
gaño: concede una sanción que se dice neutral, que 
pretende ser neutral, pero que en realidad se dirige 
a aptitudes socialmente condicionadas que correspon- 
den, de manera directa, a las perspectivas y costum- 
bres de las clases favorecidas. Ignorándolo, tomando 
todas las precauciones para ignorarlo, y dirigiendo 
siempre los elogios a los favorecidos y las voces de 
censura así como las prohibiciones de continuar a 
los niños de las clases no privilegiadas, asegura al 
sistema existente la consagración que le hace falta 
para su defensa: «Transforma las desigualdades de 
hecho en desigualdades de derecho... las diferencias 
económicas y sociales en distinciones cualitativas.» 
En suma, las clases privilegiadas, con lá4 complicidad 
de la escuela imponen una visión del mundo en la 
que habría como una «diferencia de esencia entre dos 
naturalezas» y que desde luego autorizaría una socie- 
dad en la que dos clases poseen situaciones, ventajas, 
modos de vida tan diferentes. 


El drama consiste en que estas interpretaciones, 
esta ideología de las dotes, serán tomadas en cuenta, 
sin la menor variación, por aquellos que son sus víc- 


(2) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, pp. 112 a 116, y 
L'amour de l'art, p. 164. 
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timas: los desfavorecidos se convencerán de que su 
fracaso escolar se debe a falta de dotes. 


El sociólogo como revolucionario 


De ahí el valor propiamente revoucionario de la 
sociología de la educación, y, de manera más general, 
de la sociología de la cultura: «La simple descripción 
de las diferencias sociales y de las desigualdades es- 
colares a las que dan origen constituye de por sí un 
cuestionamiento del principio sobre el que descansa 
el sistema actual» (3). Desvelará la relación masiva 
que existe entre el éxito cultural y las situaciones so- 
ciales privilegiadas, obligará a reconocer que las de- 
sigualdades «socialmente condicionadas» (4) ante la 
cultura explican las desigualdades en los éxitos esco- 
lares y universitarios. 

Hay un secreto que las clases explotadas no han 
logrado descubrir —y las elases dominantes hacen 
todo lo posible para que siga siendo un misterio—-: 
esas famosas dotes no son más que la resultante de 
condiciones favorables en las ctiales estuvieron su- 
mergidos los privilegiados, y nada tienen que ver con 
la aureola que los identificaría como predestinados 
a figurar en las filas de los privilegiados. Al desvelar 
este secreto, el sociólogo da un golpe decisivo a toda 
la construcción ideológica de la que se valían los elz- 
gidos para tratar de probar la pretendida base legíti- 
ma de sus prerrogativas. 

Aunque la sociología escolar no puede considerar- 
se aún como una ciencia acabada, que presente un 
conjunto de resultados definitivamente establecidos, 
el impulso a que da origen tiene una especie de valor 
de choque, tal como lo explican los autores en un 
pasaje fundamental: «La investigación sociológica tie- 
ne el deber de sospechar o de descubrir metódica- 
mente la desigualdad cultural socialmente condicio- 
nada bajo las desigualdades naturales aparentes, ya 
que no debe recurrir a la «naturaleza» salvo en au- 
sencia de otras causas». Es algo así como un escep- 
ticismo metódico, una especie de apuesta, de supo- 
sición, favorable por hipótesis, a la causa de los des- 
favorecidos: «En tanto no se hayan explorado todos 
los caminos por los cuales actúan los factores sociales 


(3) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 108. 
(4) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 164. 
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de desigualdad y no se hayan agotado todos los me- 
dios pedagógicos con que se cuenta para superar la 
eficacia de los mismos, es preferible dudar en dema- 
sía que dudar demasiado poco» (5). Se trata de reac- 
cionar violentamente, en primer lugar, contra la bue- 
na conciencia satisfecha y contra la ideología de las 
dotes a la que da origen. 


Cómo se forma la “dote” 


Dos esferas exigen un esfuerzo particular de desmix- 
tificación: la primera educación familiar y el ámbito 
de la cultura llamada libre, en particular la cultura 
artística, desde la frecuentación de conciertos y ex- 
posiciones hasta el conocimiento de las obras litera- 
rias de vanguardia, las que no están comprendidas 
en los programas. En ambos casos, se trata de lo que 
no se enseña en las escuelas y que, sin embargo, cons- 
tituye una ayuda considerable, incluso una condición 
para el éxito escolar. 

Es precisa una investigación sociológica para réve- 
lar hasta qué punto las influencias que se ejercen 
sobre el niño varían de acuerdo con las condiciones 
de vida de las familias, y desde luego para describir 
esas influencias pues no son el resultado de un es- 
fuerzo deliberado; se trata de «aprendizajes impetr- 
ceptibles e inconscientes», una impregnación «a la 
vez difusa y total» (6). Frecuentar los museos cuan- 
do se es muy joven, vivir en un medio en el que se 
ama la pintura, oír aquí y allá palabras que constitu- 
yen una iniciación al mundo de la pintura, sumet- 
girse en la experiencia pictórica como en una especi2z 
de evidencia, son otras tantas condiciones de esa fa- 
mosa «dote» estética. Basándose en esto el sociólogo 
mostrará que sólo las familias que ya poseen cultura 
las familias privilegiadas, son susceptibles de asegu- 
rar a sus hijos esa familiarización con la cultura. Esus 
serán los alumnos que adornarán sus redacciones con 
un toque al que la escuela honrará con el título de 
original, de personal. Mientras la sociología de la 
educación no obligue a poner al descubierto esas do- 
tes, las clases dominantes seguirán ocupándose muy 
bien de mantenerlas en un olvido cómplice. 


(5) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 103. 
(6) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 103. 
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Las “necesidades” culturales 


Y de manera realmente magistral, Bourdieu-Passe- 
ron muestran lo falso, la falsedad interesada, de la 
asimilación que alegremente se presenta como eví- 
dente entre necesidades culturales y necesidades pro- 
piamente personales, por ejemplo, el hambre. Se pre- 
tendería hacer creer que ciertas personas carecen de 
apetito cultural y, por lo tanto, estarían destinadas 
a una vida sin cultura, deberían limitarse a dejar a 
los demás, que sí las desean, esas satisfacciones, y 
también los privilegios ligados a ellas. Pero en rea- 
lidad «las necesidades culturales sólo se'manifiestan 
en aquéllos que pueden satisfacerlas... la necesidaJ 
cultural se acrecienta a medida que se atiende a su 
satisfacción, la consciencia de la privación decrece a 
medida que crece la privación» (7). 

El sociólogo descubrirá que incluso las formas más 
ampliamente difundidas de la cultura no tienen en 
absoluto el mismo efecto educativo sobre todas las 
clases sociales ya que éstas no las alcanzan de manera 
homogénea. Así pues, jamás se puede decir: las opor- 
tunidades culturales son idénticas, cada uno las apro- 
vechará de acuerdo con su «naturaleza». Por ejempla, 
es totalmente falso creer que la televisión se dirige 
a todos de la misma manera: en realidad, la elección 
de las emisiones, la manera de recibirlas, el tipo de 
atención que se les presta y finalmente la formación 
obtenida por ese medio son otros tantos elementos 
que dependen de la educación ya adquirida y, por lo 
tanto, de diferentes situaciones básicas. 

Los privilegios o los obstáculos son fuertemente 
acumulativos, lo cual no hace más que acrecentar la 
desigualdad del reparto: sólo si pertenece a una fa- 
milia que viaja, que dedica tiempo a los viajes, que 
los organiza pensando en los recursos artísticos de 
los países visitados, que dispone pues de un capital 
cultural y social importante, tendrá oportunidades el 
niño de entrar muy joven a los museos. 


El placer no tiene carácter inmediato 


La sociología de Bourdieu-Passeron logra oponerse 
a las interpretaciones espontaneístas del placer esté- 
tico del mismo modo que se resistió a la espontanei- 


(7) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 157. 


179 


dad del no-directivismo: se pretende hacernos crezr 
que basta abandonarse a la obra de arte, sin prejuicio 
mi comentario explicativo; una confrontación directa 
de la cual surgiría el goce en su pura inmediatez. 
Bastaría, pues, un ojo desprevenido, ingenuo e ino- 
cente. No intervendría, entonces, más que una apti- 
tud para el gusto artístico, aptitud constitutiva de la 
persona, inscrita en lo más íntimo de la persona. 

Contra esto, nuestros autores llegarán a estable- 
cer que «el placer estético que se vive o se cree vi- 
vir como algo natural es en realidad, placer cultiva- 
do» (8). Hace falta mucha cultura para poder renun- 
ciar, en cierto modo, a la cultura, o más bien, re- 
nunciar a movilizar deliberadamente todos los ele- 
mentos proporcionados por ella y colocarse simple- 
mente frente a la obra en una actitud de receptivi- 
dad que se cree simple. Han sido precisos un apren- 
dizaje largo y paciente, un acostumbramiento tan 
constante que los ejercicios de aproximación, al cons- 
tituir la trama misma de la existencia, no se manifies- 
tan ya de manera distinta. 

Pero ¿en qué sector de la sociedad se encuentran 
los que han tenido ocasión de formarse de esta ma- 
nera? 


Segundo tema: 


Bourdieu-Passeron nos ayudan a luchar 
contra las mixtificaciones 


Nos encontramos ante uno de los momentos más 
fecundos y reales de la obra de Bourdieu-Passeron. 
En él aportan a la vez un método de investigación 
y resultados a los cuales deberemos referirnos de aho- 
ra en adelante. Se comprenderá todo su alcance al 
referirnos a la historia de las teorías de la aptitud tal 
como la evoca Noélle Bisseret en un artículo célebre 
y luego en su libro (9). De esta manera, nos brindan 
un instrumento, un arma esencial para combatir pe- 
ligrosas mixtificaciones, no sólo del pasado, sino, más 
aún, de ciertas corrientes contemporáneas. 


(8) Bourdieu-Passeron: L'amour de Part, p. 162. 

(9) Noélle Bisseret: en Cahiers internationaux de socio- 
logie, julio, 1971, y además Les inégaux ou la sélection univer- 
sitaire. 
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Mixtificaciones del pasado 


La sociedad anterior a 1789 descansa, ideoló- 
gicamente, en la afirmación de que cada grupo social, 
por su propia naturaleza, está encargado de una fun- 
ción, predestinado para un cargo, y de que sería un 
sacrilegio pretender modificar, alterar las situaciones 
así establecidas: «Dios ha puesto talentos diferentes 
en el hombre del mismo modo que ha plantado ár- 
boles diferentes en la naturaleza, de suerte que cada 
talento, al igual que cada árbol, tiene propiedades 
y efectos que le son particulares» (10). En este sen- 
tido, la realidad feudal-nobiliaria se reconoce, se pro- 
yecta en una especie de teoría de las aptitudes. A 
esto se oponen los esfuerzos progresistas de la bur- 
guesía prerrevolucionaria. 

A través del siglo xIX, todos los que habían soñ.- 
do con volver a la sociedad del Antiguo Régimen 
evocaron, con la energía de la desesperación, esta 
misma teoría. Así pues, Le Play afirma: «la desigual. 
dad de las inteligencias y la escasez de los espíritus 
superiores constituyen una ley natural y una de las 
condiciones manifiestas de la armonía social» (11). 

Pero se crea una situación de apariencia paradojal: 
poco a poco, la teoría de las aptitudes va a adoptar 
una forma laicizada y adquirirá una apariencia repu- 
blicana, incluso democrática. Esto culminará en la 
psicología de una orientación profesional determina- 
da: si cada uno se caracteriza por tal o cual capacidad, 
por tal o cual haz de capacidades particulares, es pre- 
ciso y suficiente situarlo en el puesto adecuado en 
el que puedan tener libre curso, de ese modo se ob- 
tendrá el mejor rendimiento posible para el conjunt> 
de la sociedad a la par que, trabajando cada uno se- 
gún sus inclinaciones, los hombres extraerán de él 
el máximo de alegría personal. Como es natural, esta 
distribución deberá comenzar desde la escolaridad. 
Un ejemplo característico, entre muchos, es la orde- 
nanza del 6 de enero de 1959 (reforma Ber- 
thoin) (12): «Mediante una búsqueda precisa de es- 
tas diversas aptitudes, los diferentes tipos de ense- 
ñanza deberán acoger a todos los alumnos que fue- 


(10) La Rochefoucauld: Maximes posthumes, 

(11) Le Play: La réforme sociale en France, t E % 28. 

(12) Citado en Luc Decaunes: Réformes et proyects de 
réformes de l'enseignement francais, p. 392. 
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ren particularmente aptos para seguir tal o cual tipo.» 
Se pretende «sustituir la orientación casual o basada 
en prejuicios... por una orientación fundada en la 
plena observación de las aptitudes de los alumnos». 
De manera muy similar, Fouchet declararía en junio 
de 1963 que el CES tiene como objetivo «sustituir 
una separación fundada en la situación social, en la 
fortuna, en la geografía o simplemente en el azar, 
por una orientación que coloque a cada niño, rico o 
pobre, urbano o rural, sobre el camino al que lo lla- 
men sus aptitudes intelectuales y sus dotes». 

De hecho, la sola lectura de «la exposición de 
motivos» permitía darse cuenta de que se trata esen- 
cialmente de disminuir el número de usuarios del 
segundo grado, ya que una gran parte de los alum- 
nos no habría ingresado a él más que «por descono- 
cimiento de sus verdaderas aptitudes», y sin duda 
estos descarriados pertenecen a un sector determina- 
do de la sociedad. Se trata también de asegurar alum- 
nado a la «enseñanza terminal» que, no se nos ocul- 
ta, está destinada a procurar a las empresas los obre- 
ros no cualificados que les hacen falta. Y todo esto, 
mientras se afirma que «el problema no es de jerar- 
quización, sino de reparto», cuando por un lado se 
prepara a los directivos superiores y del otro a los o.s. 

No es poco el mérito que cabe a Bourdieu-Passe- 
ron por haber vuelto inaceptables estas invocaciones 
a las aptitudes como fundamento imparcial de Ja 
segregación escolar y además social. 


Y algunas del presente 


En la actualidad, la teoría de las dotes y aptitudes 
ha tenido sus resurgimientos que dicen tener en cuen- 
ta descubrimientos genéticos recientes. Es así que 
Reuchlin sostiene que «los factores biológicos here- 
ditarios desempeñan un cierto papel en las diferen- 
cias comprobadas entre los individuos, especialmen- 
te, desde el punto de vista de su educabilidad» (13). 
Debido a esto, le parece indispensable «reconocer la 
existencia de diferencias biológicas heredadas entre 
los individuos». Las mismas actuarían no sobre tal 
o cual capacidad particular, sino sobre el «nivel glo- 
bal» de inteligencia que un individuo puede alcanzar; 


(13) Reuchlin: L'éducation de l'an 2000, pp. 81 y 82. 
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esta «herencia genética» no se considera como un 
factor que anula la acción del medio, sino que su 
influencia consiste en «limitar el margen de posibili- 
iddades entre las cuales las condiciones del medio 
van a operar una elección». Y llevado por una evi- 
dente mala fe, Reuchlin sospecha que quienes no 
comparten su punto de vista estarían dejando de lado 
la verdad biológica, considerarían su deber ignorat 
las posibilidades diferentes de los diferentes genoti- 
pos, por temor a ser acusados de opiniones antide- 
mocráticas. 


Aún más nos sorprenderá comprobar que los pro- 
pios biólogos son mucho más prudentes. Analizando 
las investigaciones contemporáneas, Larmat escribe: 
«No estamos seguros de no equivocarnos al consi- 
derar como probable que en el seno de nuestra so- 
ciedad el patrimonio genético explique una propor- 
ción comprendida entre uno y dos tercios en la ad- 
quisición del nivel intelectual» (14). Llega a la con- 
clusión de que la genética, en su estado actual, no 
puede transformarse en el monopolio de ninguna de 
las dos partes presentes: «Hay una proporción no 
despreciable de innato en nuestras aptitudes. No es 
posible evaluarla con precisión, pero se puede afir- 
mar que es lo suficientemente grande como para 
condenar todo dogmatismo ambientalista y que no 
lo es lo suficiente como para molestar en absoluto 
a los defensores de las concepciones más avanzadas». 
Ánte una situación como ésta, frente a las incerti- 
dumbres de los científicos, la duda metódica preconi- 
zada por Bourdieu-Passeron nos parece el camino 
más fecundo. 

Por otra parte, el mismo autor muestra que esta 
oposición entre genotipo y medio es falaz: no se tra- 
ta solamente de que un mismo genotipo se exprese 
de diferentes maneras en los distintos medios, sino 
además de que en un medio rico las desigualdades 
de origen genético adquieren la mayor amplitud. Por 
ejemplo, cuando son criados en el seno de familias 
más favorecidas, las diferencias de C.I. entre gemelos 
bicigóticos son netamente más marcadas que entre g2- 
melos monocigóticos. Así pues, las partes que corres- 
ponden a lo innato y al medio en el desarrollo inte- 


(14) Larmat: Génétique de l'intelligence, p. 80. 
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lectual varían según el propio medio (15). Entonces, 
«el medio no es dado enteramente a cada individuo, 
no puede separarse de lo innato de manera absoluta. 
En parte es el fruto de una elección, o incluso de 
una creación, de cada sujeto» (16). 

Es importante destacar que en el pasaje citado, 
Reuchlin prolonga sus interpretaciones extraídas de 
la biología mediante consideraciones sociológicas: 
«Parece verosímil que los niños más inteligentes de 
una clase socio-profesional determinada tengan más 
oportunidades que los demás de acceder a una clase 
más elevada» (17). Claro que habrá una frase de re- 
ticencia: «lo cual no significa de ninguna manera 
que la inteligencia sea el único factor que interviene 
en la promoción social». Con todo, nos sentimos in- 
clinados a preguntarnos con inquietud si el autor no 
estará suponiendo, si no sentirá la necesidad de su- 
poner una sociedad donde nivel social y nivel de in- 
teligencia irían estrechamente unidos; en ese caso, 
el conjunto de sus afirmaciones se aplicaría difícil. 
mente a nuestra realidad. 

Volvamos ahora a Bourdieu-Passeron. En cierto 
sentido estamos muy cerca de la denuncia hecha por 
Séve de esta misma ideología cuando exclamó, pro- 
vocando el escándalo: «Las dotes no existen» (18). 
Nos parece encontrarnos en una perspectiva marxis- 
ta ya que Marx había llamado ya la atención sobre 
dos puntos: por una parte «la diferencia entre las 
disposiciones de los individuos es mucho menor de 
lo que creemos» y sobre todo, de lo que las clases 
dominantes quieren hacernos creer. De ahí la fórmu- 
la gráfica: «Un mozo de cordel difiere menos de un 
filósofo que un mastín de un galgo»; y, lo que es 
más importante, esta diferencia no es una diferencia 
primera, dada, no constituye tanto «la causa como 
el efecto de la división del trabajo» (19). 


(15) Larmat, en Raison présente, enero 1974. 

(16) Larmart: Génétique de L'intelligence, p. 136. 

(17) Reuchlin: L'enseignement de l'an 2000, p. 82. 

(18) Séve, en L'école et la nation, octubre 1964. 

(19) K. Marx: Misére de la OS p. 102 (ed. de 
1946). (Trad. cast., Madrid, Aguilar, 1 
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Tercer tema: 


Subsisten problemas graves 


Sin embargo, no podemos dejar de plantear algu- 
nas dificultades esenciales. 


¿No le cabe un papel a la psicología? 


Queremos aclarar desde un principio que la socio- 
logía no posee el monopolio de esta desmixtificación: 
la psicología contribuye también a ello, y sobre todo 
en sus actuaciones efectivas, ya que se ve llevada, a 
pesar de sus postulados, por las situaciones reales a 
las que debe hacer frente. La puesta en práctica de 
la orientación profesional ha llevado a los psicólogos 
a atribuir un papel cada vez más importante a los 
factores afectivos, a los factores relacionales, y por 
consiguiente, a las condiciones de existencia y de edu- 
cación, a las diferencias entre las situaciones vividas, 
y vividas desde la primera infancia, según las clas»s 
sociales. 


La contradicción entre los casos reales a los cuales 
se esfuerza por encontrar una solución y la teoría de 
las aptitudes es, a no dudarlo, una de las fuentes .le 
malestar de la psicología contemporánea, un aspecto 
de la dificultad global en la que se debate para ope- 
rar la síntesis entre sus presupuestos ideológicos y las 
exigencias nacidas de su práctica. Pero de esta ma- 
nera, evoluciona hacia actitudes de receptividad y de 
comprehensión profunda, en las cuales las nociones 
de dote y de aptitud, tal como las tomaba Noélle Bis- 
seret, se encuentran cada vez más vacilantes en la teo- 
ría, al margen de la práctica. Por ejemplo, Reuchlin, 
cuyas concepciones teóricas no compartimos en abso- 
luto, adopta, a nuestro parecer, actitudes mucho más 
justas, que guardan una relación más directa con la 
actividad auténtica de la psicología. En especial, ha 
sabido denunciar con gran penetración ciertas pers- 
pectivas falsas invocadas en apoyo de las especiali- 
“dades discriminatorias: las formaciones concretas, *s 
decir, las que menos recurren a lo verbal, parecen en 
una primera aproximación las más ajustadas a los ni- 
ños provinentes de los medios populares, pero corren 
el riesgo de confinarlos dentro de límites estrechos y 
de crear ghettos. Partiendo de esto, hace la siguiente 
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recomendación profundamente válida: «Estos méto- 
dos deben tener carácter transitorio y proponerse el 
objetivo de extender al mayor número posible los 
medios y las oportunidades de las cuales suelen go- 
zar los niños socialmente favorecidos.» (20). Y es el 
mismo que hablaba en favor de la herencia... 


Existen sociólogos conservadores 


Bourdieu-Passeron tienen tendencia a presentarnos 
a los sociólogos, y más precisamente a los sociólogos 
de la educación como seres que, por su profesión 
misma, detentan un potencial revolucionario. Rel=a- 
mos el siguiente pasaje de Héritiers: «La simple des- 
cripción de las diferencias sociales y de las desigual- 
dades escolares a las que dan lugar constituye de por 
sí un cuestionamiento del principio sobre el cual r2- 
posa el sistema actual.» (21). Por lo tanto, para ser 
revolucionario no tendrían necesidad ni de participar 
en los movimientos de lucha contra «el sistema ac- 
tual», ni de insertar su pensamiento dentro de una 
concepción teórica de conjunto de la revolución; les 
bastaría con leer los resultados de sus propios tra- 
bajos. La sociología escolar constituiría un arma r2- 
volucionaria autónoma, autosuficiente; de ahí a su- 
E que puede ser el arma fundamental de la revo- 
ución... 


Pero el ejemplo de Alain Girard modera notabl.- 
mente esas esperanzas. No se le puede negar el cono- 
cimientos de los supuestos en lós que se basan Bour- 
dieu-Passeron, especialmente los que tienen que ver 
con la desigualdad de las oportunidades básicas, va 
que, en su mayor parte, fueron elaboradas por él; 
por otra parte, ellos son los primeres en reconocerlo. 


Claro que él extrae conclusiones de un conserva- 
durismo prudente. De entrada se alegra de que nues- 
tra sociedad no sea una sociedad de castas ya que 
hay una cierta movilidad innegable. A pesar de todo, 
un tercio de las «personalidades» y de los alumnos 
de las grandes escuelas provienen de medios interm.- 
dios, entre los cuales se incluyen, entre otros, los 
funcionarios medios y los subalternos (22). Por otra 


(20) Reuchlin, en B.I.N.O.P., mayo 1965. 


(21) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 108. 
(22) Alain Girard: La réussite sociale en France, p. 33%. 
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parte, mientras que en las estadísticas introduce el 
conjunto de las clases medias en lugar de atenerse 
a los dos extremos y compararlos, puede leer a par- 
tir de ello que no hay «hiato entre dos grupos extre- 
mos que serían totalmente opuestos, sino progresión 
muy regular de las oportunidades de acceso a la en- 
señanza prolongada, de un grupo a otro, a medida 
que nos elevamos en la jerarquía socioprofesio- 
nal» (23). Por ejemplo, la misma estadística puede 
verse de dos maneras: o bien diciendo que al termi- 
nar la escolaridad primaria el 76 por 100 de los hijos 
de los directivos superiores están en la edad indicada, 
incluso adelantados, mientras que el 74 por 100 de 
los hijos de obreros están retrasados; o bien detallan. 
do la gradación del siguiente modo: el 27 por 100 
de los hijos de obreros agrícolas tienen la edad indi- 
cada o están adelantados; el 36 por 100 de los hijos 
de obreros, el 41 por 100 de los hijos de agriculto- 
res, el 48 por 100 de los hijos de empleados, el 51 
por 100 de hijos de comerciantes y artesanos, el 71 
por 100 de los hijos de los dirigentes medios, el 69 
por 100 de hijos de industriales y profesionales libe- 
rales, y el 76 por 100 de los hijos de directivos supe- 
riores (24), también están en la edad indicada o in- 
cluso adelantados. De este modo, las estadísticas se 
interpretan como aumento alentador y mejora pro- 
gresiva de las oportunidades, a la par que se des- 
pliega el conjunto de las situaciones sociales. 

De esta manera, A. Girard traza el apacible cuadro 
de una elevación social que, en gran número de ca- 
sos, se opera lentamente aunque sin tropiezos ni re- 
beliones en el curso de varias generaciones. Es preci- 
so tener paciencia suficiente como para pasar por cier- 
tos relevos, como para ocupar ciertos «escalones in- 
termedios». Pero el sociólogo está convencido de que 
basta confiarse a este movimiento, de dejarlo actuar 
y producir sus consecuencias. Y para que no exista 
duda alguna sobre sus posiciones, precisará: «La no- 
ción de lucha entre clases opuestas no parece explicar 
los mecanismos de selección que se observan en el 
curso de la escolaridad.» (25). Más aún: «No existe 


(23) Alain Girard y Bastide, en Population, 1969, n. 2. 

(24) Cf. Tréanton: en la Revue Francaise de sociologie, 
julio 1972, p. 105. 

(25) Girard: La réussite sociale en France, p. 105. 
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una ruptura entre dos medios opuestos, sino una pro- 
gresión continua de los peor situados a los mejor si- 
tuados.» (26). 

En este caso el sociólogo será el encargado de evo- 
car «las aptitudes individuales» para plantearlas de 
inmediato como «desigualdades individuales». Están 
los «mejores», y esto parece venir de nacimiento, sin 
que se pueda comprender ni modificar, y a esos «me- 
jores» es a los que es preciso «seleccionar» (26). Y 
cuando el sociólogo regresa a su propio dominio, !> 
hace para enunciar la permanencia, la inercia, la fuer- 
za de inercia de lo social: «Las estructuras sociales, 
del mismo modo que las mentalidades, no pueden ser 
transformadas de manera brutal para adaptarse de 
golpe a una demanda creciente de instrucción.» (26). 

Así, pues, sociólogos de primera línea y de una ex- 
trema lucidez pueden, sin embargo, seguir siendo con- 
servadores cuando sus investigaciones, necesariamen- 
te especializadas y por consiguiente parcelarias, se 
aferran más a la constancia, la estabilidad de las es- 
tructuras sociales que a las contradicciones y a las 
fuerzas de renovación que contienen. 

Con una satisfacción desprovista de toda inquie- 
tud, otro sociólogo examina la ascendencia de los an- 
tiguos alumnos del politécnico: comprueba que el 50 
por 100 de sus abuelos no habían superado el niv?2l 
del certificado de estudios y que en el 56 por 100 de 
los casos, el ascenso del nieto es el resultado de una 
promoción del abuelo al padre, y luego del padre ..l 
hijo (27). En ningún momento se preguntará porqué 
en algunas familias se realiza esta ascensión milagro- 
sa, ni tampoco qué fue de los nietos de la inmensa 
masa de trabajadores, confinados en las clase final de 
fin de estudios primarios. 

Esto nos lleva a atemperar muy seriamente la as.- 
veración de Bourdieu-Passeron y su confianza en su 
propia especialidad: las perspectivas sociológicas pue- 
den muy bien ser interpretadas en un sentido refor- 
mista e incluso conservador, puesto que no están in- 
tegradas, como un elemento unido a otros, en una sín- 
tesis resueltamente progresista. La sociología de la 
educación no permite obviar una posición revoluc'o- 


(26) Girard y Bastide: en Population, mayo-junio 1973. 
(27) Fourastie, en Science et conscience de la société, 
Melanges en Uhonneur de R. Aron. 
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naria, aunque puede aportarle argumentos nuevos y 
de gran valor. La constatación sociológica por sí mis- 
ma, apartada de todo contexto político, no llegará 
a romper con la ideología ambiente si la sociología no 
se apoya en las fuerzas de resistencia sociales y teó- 
ricas. 


¿Cuál es el alcance de la sociología? 


Por otra parte, incluso en el caso de sociólogos 
indiscutiblemente progresistas como Bourdieu-Passe- 
ron, la denuncia de la ideología de las dotes, por im- 
portante que sea, no nos parece llegar a contrapro- 
puestas realmente convincentes porque no participa 
en una visión revolucionaria de la sociedad. Para ven- 
cer la idea de las dotes (no se trata de la diversidad 
evidente de las dotes, sino de la dote como algo in- 
herente a la persona, independientemente de su his- 
toria y de su pertenencia a tal o cuál grupo) es pre- 
ciso, a nuestro parecer, superar de manera decisiva la 
oposición individuo medio, la oposición entre un pa- 
trimonio hereditario, biológico o psicológico del indi. 
viduo y la acción, que llamaremos socializadora, del 
medio. Esto no parece posible fuera de una teoría de 
la realidad social, capaz de romper con las nociones 
habituales de medio, de determinación externa fren- 
te a un individuo preexistente, ejerciéndose sobre un 
individuo preexistente, y sin una teoría de la perso- 
nalidad, de la cual Séve anuncia también la línea direc- 
triz: «La forma individual de “la humanidad” del 
“ser hombre” no tiene nada de primario, tal como se 
presenta a sí misma de manera espontánea, sino más 
bien de sencundario, ya que su base real está consti- 
tuida, fuera de los individuos, por el conjunto obje- 
tivo e históricamente cambiante de las relaciones so- 
ciales.» (28). El marxismo nos dice que el individuo 
aislado no es en absoluto «una determinación natu- 
ral», no constituye de ninguna manera «el punto de 
partida de la historia» (29). Este es el tema que Séve 
convirtió en centro de su reflexión, de nuestra refle- 
xión: Marx destruye «la creencia en una ilusoria 


(28) Séve: Marxisme et théorie de la personnalité; pre- 
facio a la 2.* edición. (Trad. castellana. Buenos Aires, Ármo- 
rrortu, 1973). 

(29) Marx: Introducción a la crítica de la economía polj- 
tica, introducción, $ 1. (Trad. cast. Contribución a la crítica 
de la economía política. Madrid. Comunicación, 1978). 
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esencia humana abstracta, inherente al individuo ais- 
lado porque descubre la realidad de la esencia huma- 
na concreta en el conjunto de las relaciones socia- 
les» (30). 

Bourdieu-Passeron tuvieron el mérito de denunciar 
el uso mixtificador de la ideología de las dotes que 
tanto complace a la burguesía. Para minar esta mis- 
ma teoría, es preciso llegar a un conjunto sistemático 
de propuestas revolucionarias en la que el individuo 
no pueda separarse del destino de su clase, de la his- 
toria de su clase, y cuanto más exista como individuo, 
más vivirá como militante de la lucha histórica. 


Todos son cómplices; no hay oponentes 


Finalmente —y ésta es para nosotros la crítica fun- 
damental—, al leer lo escrito por Bourdieu-Passeron 
sobre la ideología de las dotes, parece imponerse una 
conclusión: a excepción de la sociología, todo el mun- 
do la admite, todos son cómplices, no hay oponentes. 
Volvemos a encontrarnos con la misma dificultad que 
en las páginas anteriores donde se trataba de la elec- 
ción de los estudios. 

Los primeros destinados a estar en connivencia con 
la ideología de las dotes son los educadores. Nuestros 
autores recordarán una especie de psicoanálisis de los 
educadores: expuestos a la multiplicidad de críticas 
que sobre ellos se abaten desde todas partes, provi- 
nentes, cada vez con mayor frecuencia, de una pe- 
queña burguesía poco prestigiosa, están a la búsque- 
da de su propia justificación, y su único título de 
gloria es su título universitario, es el haber realizado 
con éxito un número determinado de exámenes, el 
haber franqueado una sucesión de barreras. Ánte los 
alumnos, así como ante los padres, su recurso supre- 
mo consiste en presentarse «dotados», provistos de 
esas aptitudes personales que los distinguen de sus 
agresores y los elevan muy por encima de ellos. 

En realidad, quieren olvidar, tienen necesidad de 
olvidar, que se trata de maneras de vivir y de pensar 
que ellos mismos han «adquirido de manera más o 
menos trabajosa». 

Naturalmente, estos análisis no nos convencen en 
absoluto. Como de costumbre, pensamos que denun- 


(30) Séve, ¡bid., p. 477. 
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cian con justicia una tentación que amenaza a los edu- 
cadores, pero que la transforman, sin lugar a dudas, 
en una definición ineluctable. Y el masoquismo me- 
diante el cual tantos educadores aceptan, o más bien 
aplauden, las condenas que los alcanzan tan de pleno 
no nos parece llevar a una toma de conciencia, sino 
más bien a una evasiva; tantas son las angustias y los 
sentimientos de culpa que no se hace más que favo- 
recer a la inacción. 

Esta proclamación de las dotes sirve de medio de 
defensa a los educadores acorralados que se preciptan 
sobre este último recurso. Pero si los educadores se 
dejaran interesar por lo que ellos transmiten a los 
alumnos, es decir el vínculo real entre la experiencia 
vivida y la elucidación que proponen de ella... ¿Será 
esto algo irreal e incluso irrealizable? 

La descripción de Bourdieu-Passeron es válida en 
la medida en que los educadores sean, desde el pun- 
to de vista pedagógico, desesperadamente reacciona- 
cios, o más aún, reaccionarios y desesperados, reaccio- 
narios y por consiguiente desesperados, pues en ese 
caso se ven incluso obligados a volverse hacia la ideo- 
logía de las dotes. Pero ¿queda así hecha la descrip- 
ción completa del profesorado? 


Complicidad de los explotados 


Una vez más se nos va a asegurar que las clases 
explotadas se dejan penetrar totalmente por la ideo- 
logía del adversario; no basta con decir que son inca- 
paces de oponerle ninguna resistencia y que se dejan 
apresar en la trampa. Incluso en su fuero interno se 
conformarían a los deseos de las clases dominantes: 
«Viven su desventaja como destino personal.» (31). 
No contentos con aceptar, con asimilar la teoría de 
las dotes, parecen unánimemente decididos a abando- 
nar a los demás la posesión exclusiva de ellas. Por 
lo tanto, los sociólogos son los únicos que ven la ver- 
dad, pero también ellos están aislados, sin aliados. 
¿Con qué fuerzas pueden contar para dar eficacia a 
sus descubrimientos? 

Profesores y escuela maniobran de manera tal que 
nunca aportan el menor desasosiego a la ideología y 
a los intereses de las clases dominantes; los explota- 


(31) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 107. 
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dos son cómplices pasivos. La sociología de la edu- 
cación, al menos la de Bourdieu-Passeron, se dice re- 
volucionaria, pero como es la única potencia revolu- 
cionaria sería preciso que hiciera la revolución por sí 
sola. De ahí su impotencia. 


La resistencia de la clase obrera 


Felizmente, no es exacto en absoluto que las cla- 
ses dominadas se arrojen así a los pies de las teoríus 
que las condenan y las desprecian. La historia de la 
clase obrera —pensemos en la Comuna, en el Frente 
Popular, en la Resistencia— demuestra que adquiere 
una conciencia precisa, un orgullo justo de su valor, 
y en cada momento su actuación le da motivos legí- 
timos para confirmar ese orgullo. 

La difusión del marxismo le hace comprender cada 
vez mejor que las clases explotadas, a través de sus 
luchas, ora sordas, ora explosivas, son las que abren 
el camino de la historia; ellas son las poseedoras del 
coraje y la lucidez necesarias para hacer surgir una 
sociedad nueva. Este aspecto de la realidad parece 
inaccesible a Bourdieu-Passeron, tanto más porque ny 
perciben el número cada vez mayor de intelectuales 
que se pasan a las posiciones de la clase obrera, entre 
ellos cada vez son más numerosos los educadores, y 
ni siquiera sus colegas menos progresistas se reducen 
a la única ambición de aglutinarse en torno a la clase 
dominante. 


El taylorismo y la lucha contra él 


Para una comprensión más cabal de los problemas 
planteados por el escolar, es indispensable salir de 
la escuela, considerar, ante todo, qué es lo que su- 
cede en las fábricas. He aquí una de las formas más 
concretas y violentas que ha adquirido la ideología de 
las dotes: el taylorismo. Taylor plantea, por un lado, 
un individuo técnico, práctico, limitado a las tareas de 
ejecución donde no debe hacer otra cosa más que rea- 
lizar cada uno de los gestos que le son asignados en 
el tiempo que se le ha señalado, y exactamente cómo 
se le ha dicho. Por otro, un individuo teórico, el úni- 
co inteligente e instruido, el único capaz de organizar, 
de preparar, de dirigir el trabajo. El piensa y se le 
paga por ello, y nosotros traducimos: es un dotado. 
El que ejecuta no es capaz de mejorar en absoluto 
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su trabajo, los procedimientos que utiliza o incluso 
los que elabora a partir de su experiencia propia no 
tienen relación alguna con los que permiten un mejo- 
ramiento real. Salta a la vista que es un no-dotado. 

Aún hay más: entre ocho hombres que forman un 
equipo encargado de transportar cargas, Taylor afir- 
ma que hay uno solo que esté «hecho para» esa ta- 
rea, y los siete restantes quedarán eliminados. «La 
selección de los obreros consiste en elegir los indivi- 
duos que son apropiados para un género de trabajo 
determinado.» (32). Nuestro autor considera las ab- 
titudes a la vez como específicas para una tarea deter- 
minada y definitivamente vinculadas a la persona. 
«Ciertos individuos nacieron con facultades de per- 
cepción y de acción refleja.» (33), y, por ejemplo, 
estas facultades los hacen aptos para verificar los 
cojinetes de bolas de las bicicletas; es preciso excluir 
de este oficio a todos los que no estén señalados por 
una predisposición de este tipo. 

Compararemos, además, esta dicotomía con la que 
propone Henry Ford en una frase famosa que en rea- 
lidad apunta a los mismos resultados: «La mayor pat- 
te de los trabajadores, lamento decirlo, buscan ocupa- 
ciones que no les exijan un esfuerzo muscular dema- 
siado grande, pero sobre todo buscan aquéllas que 
no los obliguen a pensar.» (34). Ford encuentra po- 
cas personas que sientan deseos de pensar para él, y 
llega a la conclusión de que hay poca gente dotada 
para pensar. 

Volvamos a Taylor: nunca se afirmó con tal minu- 
ciosidad la ideología de las dotes, y su corolario es 
el desprecio evidente por la clase obrera en su con- 
junto. Pero precisamente la clase obrera ha luchado 
con todas sus fuerzas contra el taylorismo. 

Es evidente que no habrá llegado con facilidad a 
discernir sus presupuestos, y que la transposición a 
la ideología escolar de las dotes sigue siendo difícil, 
pero el impulso de lucha, la toma de conciencia, pri- 
mero nacieron de las propias masas, y a los partidos 
obreros les correspondió prolongarlas y organizarlas. 
Esto no tiene ningún punto en común con la pasivi- 


(32) F. W. Taylor: Principes d'organisation scientifique, 
p. 55. 

(33) Ibid., p. 78. 

(34) Henry os 7d: Mi vida y mi obra, cap. VITI. 
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dad cómplice y autodesvalorizadora que describen 
Bourdieu-Passeron. La lucha de la clase obrera con- 
tra los métodos de trabajo, una concepción del tra- 
bajo que opone de manera tan ruda a los dotados y 
los no-dotados, prueba la lucidez combativa de la cla- 
se obrera. 


Un papel para los docentes 


Con el desarrollo de este movimiento, surgido en 
en las propias fábricas, se logrará desmixtificar la ideo- 
logía escolar. Una vez más la tarea de los intelectua- 
les, “ya sean educadores o sociólogos, debe apoyarse 
sobre la lucha existente de los explotados. He aquí 
un papel a desempeñar sin duda por los educadores 
progresistas, y desde luego en el interior de la escue- 
la: por ejemplo, llevar a la clase obrera a establecer 
el vínculo (lo cual no significa de ningún modo que 
ambas sean idénticas) entre la fábrica y la escuela, en- 
tre la teoría de las aptitudes que se le propone en 
la fábrica y la que, con demasiada frecuencia, reina 
en la escuela. De esta manera, el fracaso escolar o las 
dotes escolares ya no se les presentarán a los explo- 
tados como un sector aparte, sino como parte inte- 
grante de la explotación. 

La crítica hecha por Bourdieu-Passeron de la ideo. 
logía de las dotes incluye perspectivas básicamente 
justas, sin embargo, se desvía hasta el punto de ll?- 
var al renunciamiento, de favorecer esta actitud 
misma de derrotismo que describen como propia de 
las clases dominadas. Les resulta fácil describir a la 
clase obrera como inerte, haciendo de lo escolar un 
mundo cerrado y apartando sus miradas del ámbito 
donde los trabajadores encuentran su principal pues- 
to de combate. 

La sociología de la educación puede contribuir real- 
mente a la emancipación de la clase obrera, puede y 
debe encontrar su sitio en la lucha de clases siempr2 
que sepa evitar dos peligros importantes: ignorar los 
recursos de los cuales son portadoras las propias ma- 
sas, creer que ideológicamente se basta a sí mismo y 
que, por lo tanto, no tiene nada que aprender de la 
historia ni de la teoría del movimiento obrero. De lo 
contrario, llega a la conclusión de que, reducida a sus 
propias fuerzas, carece de eficacia y se siente tentada 
a deducir de ello que todo es ineficaz y que las es- 
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tructuras escolares no pueden funcionar a menos que 
aplasten todavía más a los que ya están humillados. 
La sociología no puede reivindicar para sí el ser el 
motor principal de la revolución, ni siquiera en la 
escuela; tampoco está condenada a ser un elemento 
aislado, predicando en el desierto. Sumándose a la 
oposición real de las masas, encontrará fuerzas por- 
que, además, habrán mantenido sus descubrimientos 
haciendo de ellos los momentos de una unidad com- 
pleja y no ya una tentativa, una tentación, aislada. 
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Conclusión de la segunda parte 


El lector atento puede llegar a acusarnos de mala 
fe porque no hemos llamado la atención sobre ciertos 
momentos en los que Bourdieu-Passeron, por una par- 
te, y Baudelot-Establet, por otra, se esfuerzan por «la- 
mostrar que la escuela no es un bloque único dedi- 
cado enteramente al servicio de la clase dominante, 
intentan no perder las esperanzas en la escuela, en 
una palabra: no ser illichianos. Esto puede apreciarse 
en particular en Jas últimas páginas de Héritiers don- 
de se trazan las grandes líneas de una lucha por una 
pedagogía racional y por una enseñanza democrá- 
tica. 


Sostendremos, sin embargo, que este llamamiento 
último no es compatible con lo que los autores afir- 
maron sin cesar. Se nos ha presentado a la escuela, a 
toda la escuela, la de hoy y la de ayer, como haciendo 
causa común con los intereses de los dirigentes, a 
tal punto que los fracasos de los niños de los niños 
de las clases populares aparecen como normales, ne- 
cesarios, inevitables —al menos mientras subsista 
nuestra sociedad—,; sobre todo hasta el punto de que 
toda acción progresista de la escuela se encuentra 
negada y parece casi inconcebible. ¿Cómo esperar le 
la escuela iniciativas, un arranque, cuando se la ha 
sometido a un fatalismo sociológico, precio proviso- 
río —esperamos— de descubrimientos reales? 


Baudelot-Establet toman en cuenta el antogonismo 
y las luchas propias de lo escolar: la escuela es «el lu- 
gar de múltiples contradicciones... El aparato escolar 
francés no debe ser considerado como un sistema, co- 
mo una máquina bien lubricada que funciona a toda 
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marcha y que todo lo hace por el gran beneficio de 
la burguesía» (1). 

De ahí la importancia otorgada a las luchas que ti2- 
nen lugar en la actualidad en el interior de la escuela, 
la posibilidad de estas luchas porque la escuela «de- 
pende de una relación de fuerzas políticas (por tanto) 
precaria»; realidad actual de estas luchas: «Los maes- 
tros progresistas han aportado ya y pueden aportar 
una contribución decisiva.» (2). De esto surgen dos 
exhortaciones que parecen constituir una respuesta a 
las objecciones que les hemos hecho en todo momen- 
to. «En lugar de esperar pasivamente (o de profetizar, 
lo cual viene a ser lo mismo) el gran milagro revolu- 
cionario que hará saltar el «sistema», se aprenderá 
a analizar las contradicciones, a explotarlas una por 
una.» Y esta otra, que va al punto preciso, a lo más 
profundo: «No se trata tanto de emprender una lu- 
cha nueva que sería necesario crear a partir de la na- 
da, sino más bien de concebir el carácter de clase de 
las luchas ya en curso.» (3). Evocarán «la fusión de la 
concepción científica de la historia y de la experiencia 
concreta de la lucha de clases». 

Pero también aquí creemos que estas perspectivas 
realmente marxistas no están de acuerdo con el con- 
junto del libro, y que ellos mismos hacen imposible 
esta lucha a partir de lo dado, de lo real, que preco- 
nizan. 

El ejemplo esencial que se nos propone de una pe- 
dagogía capaz de ofrecer material a estas luchas, «s 
Freinet: «Un esfuerzo... para volver la escuela, aun- 
que sea un poco, pero desde ahora, contra sus fun- 
ciones oficiales.» (4). Esto supone que todas las fun- 
ciones oficiales de la escuela son igualmente negati- 
vas. Pero si bien la pedagogía de Freinet está total- 
mente aislada del contexto escolar, si bien no guarda 
relación alguna con el resto de la pedagogía, conside- 
rada como conservadora y embrutecedora de princi- 
pio a fin, es harto evidente que no tiene ni la menor 
posibilidad de asentarse en la escuela. 

Por más que nuestros autores digan en un princi- 
pio que una tentativa de este tipo es «parcialmente 
eficaz», sólo llamarán nuestras atención sobre el ries- 


(1) Baudelot-Establet: p. 259. 
(2) Ibid., p. 259. 
(3) Ibtd., p. 312. 
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go que corre esta pedagogía de ser «reprimida» y «re- 
cuperada» (4) a la vez. 

Cuando apenas se ha indicado un camino, una posi- 
bilidad de lucha en el interior de la escuela, se en- 
cuentra completamente bloqueada. De ahí la atmós- 
fera de desesperanza, de fatalidad; parece ridículo el 
intento de dirigir una acción válida en la escuela al 
menos en tanto que una revolución, cultural-maoista 
para Baudelot-Establet, mucho más indiferenciada pa- 
ra Bourdieu-Passeron, no haya cambiado todos los ho- 
rizontes. Nos queda por saber qué haremos en nues- 
tras clases de mañana; nos queda por saber cómo se 
reunirá y «concienciará» a las fuerzas capaces de lle- 
var a cabo esta revolución. 


(7) Ibéd., p. 260. 
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TERCERA PARTE 


REALIDAD E IRREALIDAD 
DE LA CULTURA 


a 


Nos parece que, de maneras muy diferentes, nues- 
tros autores nos encierfan en el sentimiento de la 
irrealidad de la cultura, cuya sola consecuencia posi- 
ble es la irrealidad de la escuela, y eso por desco- 
nocimiento de la lucha de clases. Frente a esto, un 
Gramsci abre el camino a una escuela posible, un 
Brecht, a una cultura efectiva. 


1 


Illich o «no sé lo que es la lucha de clases» 


Illich o «no sé lo que es la lucha de clases», inclu- 
so, «la lucha de clases es la lucha de los competentes 
contra los incompetentes», estando los competentes 
asimilados a los explotadores y los incompetentes a 
los explotados... 


Primer tema: 


¿La cultura del «experto» reduce a cero 
la cultura de la gente común? 


1. LA CONVIVENCIALIDAD: EVOCACIÓN 
DE ALGUNOS TEMAS 


A) Las necesidades ficticias 


La sociedad industrial moderna, la sociedad de la 
«megamáquina» no puede funcionar más que según 
la modalidad del «crecimiento indefinido» y de «la 
creación ilimitada de nuevas necesidades» (1). En la 
actualidad, tener sed es tener necesidad de coca-cola: 
las exigencias naturales se han transformado en de- 
manda de productos manufacturados (2). Hace diez 
años, un mejicano moría en su propia casa y los ami- 
gos se encargaban de su entierro, sólo intervenía la 
Iglesia. En la actualidad, la enfermedad y la muerte 


(1) Illich: La convivialité, p. 72. 
(2) Illich: Libérer l'avenir, p. 162. 
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ponen en danza al equipo de médicos, al hospital, a 
los empresarios de pompas fúnebres (3), en suma, ins- 
tituciones realmente industrializadas, producto del 
mundo industrial. 

En todos los ámbitos, desde el beber hasta el mo- 
rir, se crean normas de consumo, obligatorias y, sin 
embargo, ficticias. 


Nuestra demanda queda insatisfecha 


Las necesidades provocadas por la producción ma- 
siva son ficticias en un segundo sentido: no dan sa- 
tisfacción a nuestra demanda. Por ejemplo, el agri- 
cultor necesitaría un vehículo todo terreno, sólido, 
fácil de reparar, no demasiado caro, no obstante se 
le ofrece, y se lo convence de comprar, un vehículo 
provisto de todos los perfeccionamientos y artilugios 
de moda, que son costosos, frágiles y, en la gran ma- 
yoría de los casos, totalmente inútiles (4). Pero la 
presión incesante de la publicidad, el adoctrinamien- 
to al servicio del aparato industrial, obliga a producir 
a toda máquina y a vender cada vez a mayor precio 
máquinas cada vez más sofisticadas. 


El aprendiz de brujo 


Y muy pronto, los productos salidos de la mega- 
máquina se vuelven contra mosotros mismos: en un 
principio, el automóvil apareció como medio para ga- 
nar tiempo, pero ahora, el americano debe trabajar 
muchas más horas para pagar su coche y todos los 
gastos inherentes que no economiza gracias a él (5). 
Cuanto más rápidos se dice que 'son “estos coches, 
tanto más tiempo nos hacen pasar en los embotella- 
mientos, se llevan nuestro dinero, y también nuestro 
tiempo, en la construcción de autopistas; y nuestra sa- 
lud por la polución producto de la combustión de la 
gasolina. 

El progreso de la medicina significó en un princi- 
pio una reducción importante de la mortalidad y de 
las enfermedades, pero, a continuación, ella misma 
contribuyó a crear nuevos tipos de enfermedades: en- 


(3) Illich: Une cie sans école, p. 15. 
(4) Illich: Libérer l'avenir, p. 159. 
(5) Illich: La convivialité, p. 24. 
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fermedades infecciosas en los hospitales, enfermeda- 
des originadas por los mismos medicamentos. Y so- 
bre todo los hospitales ultramodernos no se constru- 
yen más que en correspondencia con la ciudad mo- 
derna, es decir, igualmente malsanos. 


Dependencia 


De esto derivan las múltiples formas de nuestra 
dependencia: el consumidor ya no posee capacidad 
de elección, control sobre lo que recibe; el consumo 
es gregario, dirigido desde fuera, la opresión es cons- 
tante, ejercida por el comerciante, o más bien por 
las mercancías. En cuanto a los productores, están 
sometidos a un trabajo que carece de sentido para 
ellos; ya no existe la alegría en el trabajo. A todos 
nos han cercenado el «poder-haber del individuo», 
«la capacidad innata de las personas de hacer lo que 
pueden» (6) ya que la gente se ha puesto a desear 
tipos de objetos o de conductas que sólo puede prove- 
nir de las máquinas. El automóvil destruye «la movi- 
lidad natural» del hombre, la que ejercita cuando va 
a pie o en bicicleta. Esto da origen a un empobreci- 
miento de las iniciativa propias, a una pérdida de fa- 
cultades que sólo puede desembocar en la pasividad 
y en la negación de la felidad. 

La máquina ha convertido al hombre en su escla- 
vo: el hombre se ha transformado en la materia pri- 
ma de la máquina, «la más maleable de las materias 
primas» (7). Y como resultado, un mundo totalmen- 
te absurdo en el que los resultados no dejan de con- 
tradecir, de burlar las intenciones y las esperanzas: 
«Todas las instituciones mediante las cuales el hom- 


bre creyó exorcizar los males originales se han con- 
vertido en ataúdes cuya tapa se cierra sobre él.» (8). 


Aumento de las desigualdades 


En un mundo así las desigualdades son cada vez 
más flagrantes y más crueles. Desigualdad entre na- 
ciones ricas y naciones pobres: menos del 10 por 100 
de los hombres consumen más de la mitad de los 
recursos del mundo (9). Desigualdad también en el 

(6) Illich: La convivialité, pp. 82 y 84. 

(7) 1bíd., p. 115. 


(8) Illich: Une société sans école, p. 178. 
(9) Illich: Libérer l'avenir, p. 176. 
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interior de las naciones más ricas: en los Estados Uni- 
dos, entre las clases pobres, la mortalidad infantil es 
todavía comparable a la de ciertos países tropicales, 
mientras que una reducida élite se beneficia de cui- 
dados extraordinarios —y extraordinariamente costo- 
sos—. En suma, «el número de los sub-privilegiados 
cada vez es mayor, mientras que los privilegiados con- 
sumen cada vez más; en consecuencia, el hambre au- 
menta entre los pobres y el miedo entre los ricos» (10). 

Es que por más que el desarrollo de las técnicas 
ultramodernas sea notable, no coincide con las nece- 
sidades que se imponen y continúan imponiéndose a 
las masas. Por ejemplo, los cirujanos de América La- 
tina van a Nueva York a especializarse en técnicas 
operatorias excepcionales, mientras que la disentería 
provocada por las amebas se obstina en causar estra- 
gos entre el 90 por 100 de la población. Allí donde 
serían precisas gran número de asistencias médicas 
simples, fáciles de aprender y eficaces en la mayor 
parte de los casos, el mundo industrial se complace 
en formar una élite restringida de especialistas ultra- 
cualificados porque a éstos se los considera represen- 
tantes del progreso, y de ellos espera la clase domi- 
nante soluciones milagrosas. 

De este modo se forma causa contra la megamáqui- 
na y el conjunto de las instituciones, de las burocra- 
cias a que da origen. Parecen predominar dos temas: 
en primer lugar, la megamáquina es la que, por su 
funcionamiento propio e ineluctable, crea situaciones 
de «monopolio radical» (11) en provecho de un pe- 
queño número de privilegiados llamados así a conver- 
tirse en nuestros amos. Por ejemplo, «las redes eléc- 
tricas concentran en manos de unos pocos el control 
de la energía (por consiguiente) el poder de decidir el 
destino de todos». 


La insatisfacción y la inestabilidad 


Y sobre todo, la megamáquina es la que lanza a 
los hombres hacia la insatisfacción y la inestabilidad: 
los objetos que codiciamos, que estamos seguros de 
necesitar porque se ha logrado convencernos de ellos, 
cambian incesantemente, pronto quedan fuera de 
uso, se desvalorizan, nosotros mismos nos sentimos 


(10) Illich: La convivialité, p. 101. 
(11) Ipid., p. 82. 
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desvalorizados por poseerlos. Es preciso reemplazar- 
los a corto plazo, siempre hace falta otra cosa que al 
menos tenga una apariencia más perfeccionada, más 
complicada; siempre hace falta más. No llegamos ja- 
más a la meta, a un estado de satisfacción, de reposo: 
«Cada nueva unidad lanzada al mercado crea más ne- 
cesidades de las que satisface.» 

Este consumo efímero de las cosas se comunica a 
las instituciones, a las relaciones humanas que asimis- 
mo no tienen nada de duradero ni de sólido. Esto +s 
lo que llaman Illich: «el deterioro rabioso del tejido 
social.» 


Cuanto más se tiene... 


Las necesidades aumentan antes de que se las pue- 
da satisfacer y, más aún, sin que haya posibilidad al- 
guna de satisfacerlas ya que la satisfacción parcial 
crea una demanda nueva y todavía más considerable. 
Precisamente cuando los hospitales, los servicios so- 
ciales, así como las escuelas, empiezan a estar bien 
provistos, la gente empieza a pedir más. 

Esta es la razón de que el mundo de la megamá.- 
quina esté destinado a ser un mundo de frustracio- 
nes, de reivindicaciones y de «exigencias cada vez ma- 
yores» (12). Los pobres de los Estados Unidos se 
benefician de la hospitalización gratuita, pero como 
a pesar de todo se ven privados de las atenciones 
médicas más perfeccionadas que sólo se dispensan en 
algunas clínicas privadas, constituyen una nueva ca- 
tegoría de desheredados, y, por lo tanto, de gentes 
que se quejan. «Voracidad sin límite, desmesura.» En 
suma, «las tasas de crecimiento de la frustración siem- 
pre superan largamente a las de la producción» (13). 

¿Es posible concebir la existencia de los bienes de 
consumo en tal abundancia que cada uno tenga su 
parte, su parte justa? Illich sostiene que eso es una 
utopía: polución, erosión de los suelos, disminución 
de su fertilidad y, por otra parte, presión demográ- 
fica: «Los límites de los recursos terrestres comien- 
zan a ponerse en evidencia.» Y para proporcionar a 
todos los hombres de los países desheredados simple- 
mente los bienes y servicios de que disponen los po- 
bres de los países ricos, sería preciso multiplicar por 


(12) Illich: Une société sans école, p. 16. 
(13) Illich: La convivialité, p. 86. 
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cien la extracción de las materias primas, lo cual es 
de todo punto inconcebibile. 


Celos exacerbados 


El déficit cuantitativo no es más que la señal de 
un error propiamente cualitativo: las necesidades crea- 
das por la civilización industrial nos hacen vivir en 
lo ficticio, y la búsqueda de lo ficticio engendra de- 
seos aún más violentos de saciar aún más deseos fic- 
ticios, lo cual se ve agravado por el despecho de que 
otros puedan saciar mejor que uno mayor cantidad 
de deseos, evidentemente, todos ellos ficticios. 


B) Las soluciones que da 


Puesto que el mundo ha tomado una dirección 
radicalmente falsa, se trata de realizar una serie de 
«inversiones», de desandar lo andado, de trastocar 
el movimiento. 


Reducir los deseos, destruir la megamáquina 


El punto fundamental es la reducción de los de- 
seos, la limitación de las necesidades, tomar conscien- 


cia de la inutilidad, de la artificialidad de las que 
nosotros creemos necesidades. 


Es abolir el proyecto de «el hombre prometeico» 
que sólo vive para afrontar su destino, moldear el 
mundo de acuerdo con los planes que ha acumulado. 
Illich llama «epimeteico» al que, por el contrario, tic- 
ne suficiente confianza en la bondad de la naturaleza 
como para respetar el orden que se inscribe en ella; 
volverse a meter en «la tierra maternal» (14). Se ins- 
tala en el mundo de la aceptación que es, al mismo 
tiempo, el del renunciamiento: «Decir finalmente sí 
sin reservas mentales a la experiencia de la vida.» 
Marchar, pues, a contrapelo del mundo industrial, 
preparar un programa de limitaciones racionales», 
«determinar los límites que es preciso imponer al cre- 
cimiento» (15), restringir la tasa de innovación redu- 
ciendo así tanto la producción como el consumo. La 
disminución de los deseos exige la destrucción de la 
megamáquina y, viceversa, la destrucción de la mega- 


(14) Illich: Une société sans école, p. 175. 
(15) Illich: La convivialité, p. 142. 
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máquina es la garantía más firme de la disminución 
de los deseos. 

Por ejemplo, para los transportes se excluirán to- 
dos los vehículos que desarrollen una velocidad su- 
perior a la de la bicicleta y se promoverán, por una 
parte el velociclo, por otra un tipo de carretas motn- 
rizadas, simples y robustas. La gente pronto tomará 
consciencia de que esta velocidad moderada pero real 
es mucho más rápida que la velocidad ficticia de los 
bólidos. Y sobre todo, volverá a disfrutar de un ins- 
trumento que propicia la autonomía y al mismo tiem- 
po la iniciativa. Uno mismo podrá reparar la carreta 
motorizada ya que el motor no es nada complicado, y 
en la bicicleta mi propia fuerza no es reemplazada por 
la de una máquina. 

La gente se construirá su propia casa. Además, no 
se trata de destruir a ciegas todas las máquinas, ya 
que precisamente gracias a los elementos prefabrica- 
dos suministrados en gran cantidad, será posible el 
montaje por los pequeños equipos de asociados (16). 
Las ventajas de estas casas construidas por los pro- 
pios usuarios serán múltiples: en primer lugar, su 
precio será mucho más bajo y no será necesario ati- 
borrarse de trabajo para pagar la vivienda; además 
podrán ser habitaciones adecuadas al modo de vida 
de cada uno, de este modo, el campesino que acaba de 
llegar a la ciudad no se verá obligado a encerrarse 
en el undécimo piso de un edificio ni a plegarse a 
costumbres que nada tienen que ver con su modo de 
vida 

Pero lo más importante es que la gente redescubri- 
rá una satisfacción fundamental ya que no es posible 
sentirse en casa si, por lo menos en parte, esa casa 
no es el fruto del propio trabajo de uno, si no se 
ven en ella los resultados de las propias decisiones 
personales. 

Unos cuidarán de otros. La abuela, la tía o na ve- 
cina se harán cargo de la mujer encinta, del impedido 
o del moribundo, en lugar de que sean trasladados, 
de que sean atrapados por instituciones gigantescas 
e impersonales. 


(16) Illich: La convivialité, p. 69. 
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El placer de los útiles convivenciales 


El mundo de la megamáquina es un mundo inhu- 
mano, pero Illich está convencido de que existe un 
umbral antes del cual el útil es beneficioso: las fuer- 
zas productivas y los procesos de producción son com- 
prehensibles y controlables; el individuo aumenta su 
poder sin perder el dominio ni la responsabilidad so- 
bre lo que hace; tiene voz y voto, puede hacer valer 
su derecho ya que es él mismo quien dirige su vida. 
El útil convivencial es «simple, pobre, transparen- 
te» (17). El hombre conserva su libertad ya que este 
útil convivencial «puede ser utilizado por cada uno 
sin dificultad, con tanta frecuencia o tan esporádica- 
mente como lo desee y para fines que él mismo ha 
determinado» (18). 

El trabajo autónomo se convierte en un trabajo crea- 
dor, expresivo, abierto a «la sorpresa de las acciones 
personales», valores que, según Illich, se sitúan del 
lado del «ser» en lugar de tomar en cuenta sola- 
mente el «tener», y permitirán al hombre realizar el 
aspecto espiritual de sí. Cada uno es dueño de «per- 
seguir sus fines según su manera peculiar, inimita- 
ble». Se trata de una «expansión», ya no de una acu- 
mulación. 

Se trata, pues, de determinar, de señalar «los um- 
brales críticos» (19) y de hacer que el desarrollo de 
nuestros “aparatos y de nuestros deseos no lo sobre- 
pasen. Ahora bien, la Naturaleza es la que propot- 
ciona el criterio del útil no nocivo; no es competen- 
cia del hombre fijar esos límites, son límites natura- 
les, es decir, que a la vez son «inexorables», se ad- 
vierte en ellos «el efecto de la necesidad», y esta ne- 
cesidad es infinitamente buerra y providencial, ell, 
asegura el equilibrio e instaura la alegría. 

Se trata, pues, de abolir la historia, lo esencial del 
mundo fue fijado una vez y para siempre: «Los um- 
brales configuran el derecho constitutivo de toda so- 
ciedad... la necesidad de determinar los umbrales y 
de no transgredir los límites es la misma para todas 
las sociedades.» 


(17) Illich: La convivialité, p. 101. 
(18) Ibd., p. 45. 
(19) 1btd., pp. 116 y 117. 
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Comunidad 


El útil convivencial es comunitario, a su alrededor 
se forma la comunidad ¿será exagerado decir que crea 
la comunidad? No se trata sólo de que «el uso que 
cada uno hace de él no obstaculiza la libertad de los 
demás para hacer lo mismo», sino además de que da 
lugar a las relaciones personales, alienta las relacio- 
nes amistosas. No más ciudades gigantescas exigidas 
por la industrialización, en su lugar, reagrupaciones 
a escala humana. El individuo se incorpora armonio- 
samente a esos conjuntos ya que el útil «está al ser- 
vicio de la persona integrada a la colectividad». 


Frugalidad feliz 


En el mundo convivencial, el hombre no busca ya 
más que la satisfacción de «necesidades auténticas» y 
en este abandono precisamente encuentra su felicidad: 
«felicidad de la sobriedad... austeridad liberadora. .. 
pobreza voluntaria... renunciación gozosa y equilibra. 
da.» Esto no puede ir separado de una inversión de 
las técnicas: «Elegir un camino austero con los úti- 
les convivenciales.» La meta será «vivir dentro de 
ciertos límites», siendo el enemigo a combatir «el 
fallo que la sociedad industrial lleva en su seno» (20). 

Este mundo de la frugalidad será un mundo iguali- 
tario: basta ya de que algunos viajen en automóviles 
lujosos mientras millones van a pie, en cambio, todos 
podrán hacer uso de vehículos simples. Esto dará lu- 
gar a una sociedad sin conflictos ni rivalidades. El 
deseo frenético de atesorar riquezas habrá desapare- 
cido, y con él, el cortejo de ansiedades, de decepcio- 
nes y de rencores. 


La máquina devora a los hombres 


Una vez que se ha rebasado el umbral, el útil (con- 
vivencial) se transforma en máquina (industrial) y 
ejerce sus efectos destructivos sobre toda la sociedad. 

La máquina es «elaborada, compleja», y por lo tan- 
to sólo puede ser «secreta». Para «al servicio de un 
cuerpo de especialistas», sólo beneficia a la casta de 
los técnicos y de sus aliados, o más bien, de sus cóm- 
plices. Sólo ellos son capaces de utilizarla, sólo ellos 


(20) Illich: ibtd., pp. 33, 99, 101. 
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encuentran un placer tiránico al utilizarla. De ella só- 
lo saldrán «obietos estandarizados», «embalados por 
la institución», y al recibirlos pasivamente, la gente 
se ve reducida a ser «buenos consumidores y buenos 
usuarios». Todo lo que pueden hacer a partir de ese 
momento es «ingurgitar instrucciones masivas», se- 
guir los modos de empleo, utilizar las máquinas sin 
comprender el porqué de lo que hacen: el hombre 
se ajusta, pues, a las exigencias de la máquina. Las 
personas ya no saben ni pueden «hacer las cosas por 
sí mismas». 


2. :¿ÁNTICIPACIÓN O NOSTALGIA? 


Nos limitaremos a mencionar sucintamente algu- 
nas críticas que los especialistas han realizado de ma- 
nera mucho más completa de lo que podríamos ha- 
cer nosotros. 


El dulce aroma del capitalismo liberal 


R. Gentis (21) ha definido muy bien la nostalgia 
socio-económica característica de Illich: un capitalis- 
mo de pequeños empresarios. El mundo convivencial 
no está muy lejos de las empresas de dimensiones res- 
tringidas, con estilo un poco artesanal, de principios 
del siglo xIx. Más tarde, los pequeños empresarios 
fueron devorados por Jos grandes, y no se repusie- 
ron nunca, pero se buscan en el ámbito del illichis- 
mo porque ignorar que el imperialismo (monopolis- 
ta) es la etapa suprema del capitalismo. 

Por otra parte, la desconfianza indiferenciada de 
Illich con respecto a todas las instituciones, conside- 
radas igualmente corruptoras, se parece extrañamente 
a un lamento por el capitalismo liberal, al sueño de 
restaurar la época dorada del capitalismo liberal. Los 
pensadores de este sistema afirmaban entonces que 
la Providencia garantiza el acuerdo tanto entre la 
oferta y la dermranda como entre los intereses de los 
proletarios y de los poseedores, siempre que ninguna 
intervención sacrílega de las instituciones y sobre to- 
do del Estado instituido venga a obstaculizar la mar- 
cha armoniosa y espontánea. 


(21) R. Gentis, en Les Temps Modernes, septiembre 1972. 
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Esto llevaba a indigmarse, en nombre de esta liber- 
tad, por el hecho de que se prohúbiese trabajar en 
las fábricas a los niños de ocho años. 


¿Quién hace el elogio de la pobreza? 


Las dos virtudes requeridas aquí son la modera- 
ción y la obediencia, precisamente las dos virtudes 
cuya ausencia en las demás clases no se cansan d2 
deplorar las clases dirigentes. 

Predicando la pobreza voluntaria en los pobres, 
Illich se suma peligrosamente a los conservadores 
más clásicos que nunca dejaron de lamentar que se 
excite de manera artificial «a los humildes», que se 
susciten deseos entre ellos, ambiciones que les harán 
desgraciados porque de todos modos no podrán sa- 
tisfacerlas, por lo menos en este mundo. Sin los po- 
líticos, los «malos pastores» —e Illich agrega, sin la 
escuela y la mega-máquina—, todos estarán satisfe- 
chos con su suerte y mucho más tranquilos. La li- 
mitación de las necesidades es también, y sobre todo, 
la limitación de la necesidad de combatividad. 

Y cuando se ve el grado de hostilidad que existe 
en los grupos privilegiados contra el crecimiento eco- 
nómico, uno puede preguntarse qué parte de induda- 
ble egoísmo se insinúa en su actitud. ¿No temerán 
acaso una especie de competencia cuando muchos ten- 
gan el mismo «nivel de vida» que ellos, tal como su- 
cedió en los tiempos del Frente Popular cuando estas 
gentes no querían ya ir a la playa porque allí corrían 
el riesgo de encontrar a «los que disfrutaban de sus 
vacaciones pagadas»? (22). 

Illich presenta las alegrías de la pobreza de ma- 
nera idéntica para ricos y pobres. Pero ¿llega al pun- 
to de proponer a los opulentos el renunciamiento a 
ciertas necesidades superfluas y de confirmar a los 
más desposeídos en su suerte, socavando así de ma- 
nera irremediable su fuerza de resistencia? 


(22) Cf. H. Cole y colaboradores: L'Anti-Malthus, p. 258. 
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3. UNA LUCHA SIN TREGUA ENTRE 
LOS ESPECIALISTAS Y LAS GENTES SENCILLAS 


Pero el aspecto sobre el cual queremos insistir por 
que nos parece fundamental en la discusión sobre Ja 
realidad o irrealidad de la cultura, es que todas las 
soluciones que Illich propone tienen un rasgo en co- 
mún: se establecen sobre una incompatibilidad entre 
la cultura y las realizaciones de los especialistas, y la 
cultura y las realizaciones de aquellos a los que lla- 
maremos «las gentes sencillas»; una incompatibilidad 
que se nos presenta como algo definitivo e irrerm»- 
diable porque nace de la técnica misma, técnica de 
las máquinas y de las instituciones y a la cual no po- 
dría cambiar en absoluto ninguna modificación ni *n 
su estructura ni en su puesta en práctica. Esta es la 
razón de que, ya que las gentes sencillas no quieren 
renunciar “a sus recursos ni a sus pdoeres propios, 
se nos diga que deben destruir los aportes de los es- 
pecialistas. 


Las realizaciones de los especialistas 
excluyen a las de las gentes sencillas 


Esta dicotomía la descubre Illich en todos los ám- 
bitos: o bien se utilizan bicicletas o carretas, moto- 
rizadas desde luego, pero simples y lentas, en cuya 
conducción la iniciativa, la personalidad desempeñan 
un papel esencial, o bien se recurre a vehículos mo- 
dernos en cuyo casos los usuarios están condenados 
a ser receptivos, pasivos, «se dejan» transportar. Al 
menor contratiempo mecánico, su único recurso es 
precipitarse hacta el mecánico especializado, el depo- 
sitario de esta marca cuyos misterios nadie más que 
él conoce. 

Si las personas mo construyen sus casas por sÍ 
mismas, su pequeña casa, en los grandes edificios 
serán esclavas de los reglamentos y de los trabajado- 
res sociales que tendrán que enseñarles en adelante 
lo que tienen derecho a hacer —y sobre todo lo que 
está prohibido hacer— en las habitaciones de renta 
limitada. 

Se pierden, pues, «la aptitud innata de las perso- 
nas a dar forma a su propio medio» y «su aptitud 
para invertir su tiempo personal en la creación de 
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valores de uso». Desaparece al mismo tiempo «la 
posibilidad de aprender instruyendo» porque las per- 
sonas no trabajan ya las unas con las otras, no pro- 
gresan ya dándose consejos las unas a las otras. 

Puesto que ya no existen los cuidados mutuos, 
se forma «urra población sumisa y dependiente», su- 
jeta al «monopolio médico» y a los «tabúes de los 
especialistas» que sólo sabe esperar una salvación 
que llega de fuera, en una fe beatífica en la opera- 
ción-milagro. «La antigua sabiduría en materia de sa- 
lud y de curaciones» se ha derrumbado. 

Y llegamos al último ejemplo en el que no inter- 
vienen ni las máquinas ni las técnicas, sino las insti- 
tuciones mecanizadas y tecnificadas: basta con que 
los pobres se beneficien de la ayuda social, de la hos- 
pitalización gratuita para que sean incapaces de or- 
ganizar sus propias vidas. Ya no les es posible sacar 
provecho de su experiencia y de sus prácticas per- 
sorrales; ya no llegan a insertarse en el cuadro de su 
comunidad: el asistente social debe conducirlos paso 
a paso. 


La cultura de los especialistas 
excluye la de las gentes sencillas 


Estas distorsiones no sólo se producen en las rea- 
lizaciones que acabamos de ver en los cuatro ejem- 
plos anteriores, sino también en lo que la cultura 
tiene de específico, allí los efectos dé esta distorsión 
estallan en toda su gravedad. La opción se da en- 
tre «un saber objetivo, definido por la ciencia y di- 
fundido por voceros expertos» —es «el efecto de 
querer y de poder del prójimo»—, o «el poder in- 
mediato de aprehender lo real», «el saber que pro- 
viene de relaciones creativas entre el hombre y su 
medio» —es «el efecto de relaciones que se esta- 
blecen de manera espontánea entre las personas <n 
el empleo de los útiles convivenciales»—. Por ejemplo, 
los campesinos aprenden el folklore, se impregnan 
de él: «Esta adquisición de saber se opera por in- 
teracción dentro del medio circunscrito por una tra- 
dición». 

O bien lo racional, que no es más que lo «previs- 
to» y que acaba con «la espontaneidad... con la ex- 
presión creativa... con la solución inventiva», 10 
hace más que aprisionarnos con «trabas ideológicas», 
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o bien coincidimos con «la realidad viva y sin cons- 
treñimientos» y el mundo se vuelve a la vez atra- 
yente y cercano, nos embarga «una sorpresa prodi- 
giosa que rebasa y confunde la razón» (23). 

El primer tipo de saber no puede desembocar más 
que en la catástrofe, y sobre todo Illich se empeña 
en repetir que sólo puede existir si abolimos el se- 
gundo. En la medida en que se cree que «el mundo 
deja atrás el alcance de todo lo venidero», sólo tienen 
derecho a la palabra aquéllos a los que lllich llama 
con ironía «los grandes iniciados y sus discípulos». 


El experto se apodera del monopolio 


No contento con acumular los desastres y con ha- 
cer inextricable toda situación, el experto funda un 
imperialismo intelectual que, como todos los imperia- 
lismos, se alimenta de sus propias conquistas; el ex- 
perto goza con su poder y su habilidad que pronto 
se convierten en los únicos motivos reales de su ac- 
ción: «los virtuosos de las nuevas especialidades». . 
encuentran en las operaciones espectaculares las oca- 
siones para colocarse en el primer plano. 

Todo gira sobre la idea de que el experto, en la 
medida en que detenta el saber, priva de él a todos 
los demás: «El médico se ha transformado en mago 
y su único poder es el de hacer milagros». Sobre 
este saber quiere ejercer una posesión exclusiva; ese 
saber es, fundamentalmente, no comunicable, y el 
experto se complace en aumentar su capacidad. 

Esto tiene un corolario fatal: frente al experto, 
los individuos «abdican todo poder... se despojan Je 
su competencia... pierden confianza en su propio 
poder de hacer». Ya no se atrevén a «fiarse de su pro- 
pio juicio». No más curiosidad personal, «el hombre 
está desarraigado, maniatado, se marchita». 

Estos resultados catastróficos se consideran inhe- 
rentes a la existencia misma del experto. 


Y sin embargo, la dicha estaba al alcance dela mano 


El experto nos priva de las cualidades y virtudes 
inherentes a nuestro propio ser a las cuales podría- 
mos acceder de manera espontánea; bastaba con de- 
jarse ir, con dejarse llevar: su intrusión lo echó todo 


(23) Illich: Libérer lavenir, pp. 101 y 102. 
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a perder. Sin él, nos hubiéramos dejado conducir por 
nuestra buena madre, la Naturaleza; ella nos hubiera 
tomado de la mano y nos hubiera mantenido dentro 
de los límites de nuestras «necesidades auténticas» 
que son, esencialmente, necesidades limitadas; ella 
nos hubiera conducido hacia la felicidad siempre y 
cuando hubiéramos sido dóciles y dejáramos de «des- 
naturalizarla». 

En el mundo de Illich, la lucha entre las gentes 
sencillas y el experto es inexorable ya que todos los 
expertos están situados sobre el mismo plano, desde 
Lenin hasta los tecnócratas: representan al otro, al 
enemigo... 


4. EL ÉXITO DE ÍLLICH PROVIENE DE LO QUE 
RECOGE DE EXPERIENCIAS MUY HABITUALES 


Es preciso decir, en primer lugar, que la prédica 
de Illich y el éxito que encuentra, ya sea de manera 
directa, ya por personas interpuestas, nos da la pau- 
ta de la profunda insatisfacción que produce el modo 
de vida actual, la cual, por rechrazo, lleva a una es- 
pecie de tentación generalizada de 1llichismo. Al leer- 
lo, volvemos a encontrar algunos sentimientos sim- 
ples, algunas experiencias habituales que además tie- 
nen la apariencia de poseer una verdad indudable: 
en primer lugar, que ni la riqueza ni la producción 
hacen la felicidad, que el hecho de poder cambiar 
constantemente el coche para adquirir otro más lujo- 
so no hace que la gente sea dichosa, y sin embarco, 
nuestra sociedad «de consumo» nos incita a ello sin 
cesar. Mejor dicho —lo que es peor— la sociedad 
no puede funcionar, los obreros pronto se ven re- 
ducidos al paro si en un momento dado algo hace 
que esta escalada se interrumpa. 


Además, todos hemos estado alguna vez en un em- 
botellamiento: llegado el momento en que todos po- 
seen un coche, ya nadie avanza. El crecimiento des- 
medido de los deseos lleva a una situación en la que 
éstos se contradicen a sí mismos y se oponen unos 
a Otros. 


Tenemos la sensación de que, en la civilización in- 
dustrial, las tareas ya no son atractivas, por un lado, 
porque están vacías de contenido debido a una me- 
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canización parceladora que las despoja de todo in- 
terés, por otra, porque, dado el gigantismo de las 
organizaciones, los interesados son dirigidos de una 
manera pasiva, se dejan dirigir de una manera pasiva, 
ya no pueden hacer oír su voz en medio de tal estrépi- 
to, entendido este término en un sentido material y 
espiritual a la vez. 

Pero en el inmenso conjunto de la gran ciudad 
ya no es posible influir sobre la propia existencia, 
incluso se pierde el deseo de hacerlo. El ambiente 
en que se vive se impone tal cual, es imposible mo- 
dificarlo, no se nos pide nuestra participación, y a 
todas vistas, los tontos pasivos se dejan llevar a gol- 
pes de publicidad hacia maquinarias enormes y anó- 
nimas llamadas de distracción. Comportamientos gre- 
garios, producción estandarizada. 

Los objetos que se nos proponen no son los que 
nos harían falta. Son frágiles, irreparables, costosos, 
y superfluos en la mayoría de los casos. Pero la se- 
ducción de la moda, más bien de las modas, el temor 
celoso de que los demás nos dejen atrás... 

Frente a esto, la sensación de que hemos perdida 
ciertas alegrías simples y autónomas; el sueño de vol. 
ver a una vida más tranquila, de comunidades pe- 
queñas, unidas, cálidas, acogedoras; la alegría de crear 
por mí mismo según mis propias intenciones; se re- 
animaría así el contento que atribuimos al artesano 
o al agricultor, que proyectamos sobre el artesano y 
el agricultor. 


La experiencia de la exclusión del especialista 
forma parte de estas experiencias comunes 


Y es muy cierto que con frecuencia hacemos la 
experiencia de la oposición entre los expertos y cl 
común de los mortales; no se comprende lo que 
«ellos» dicen, lo que «ellos» quieren. El médico que 
nos habk en un lenguaje incomprensible o que casi 
no nos habla, no nos explica nada; los «especialistas» 
que han «organizado» los transportes o la seguridad 
social de manera tan extraña, tan desenvuelta que ya 
no nos encontramos en ellos, y luego, insansablemen- 
te se nos envía de una ventanilla a otra, mientras 
todos sabemos que allí se encuentra, sin duda, el 
mundo de Kafka. Me siento perdido frente al buró- 
cra que me parece el representante del poder absolu- 
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to y al mismo tiempo el emisario «del más frío de 
todos los monstruos». Y él se pavonea mientras yo 
estoy perdido, absorbido por el inmenso anonimato. 


Lo indignante de Illich es que no critica 
estas experiencias, se queda en las apariencias 


Lo indignante de Illich es que se instala en la es- 
fera de estas experiencias sin criticarlas; las to- 
ma tal como se presentan a cada uno de nosotros. 
Se cierra a ver el papel que le corresponde al capi- 
talismo en las dificultades que denuncia, que tiene 
motivo para denunciar. Prefiere considerarlas como 
inherentes a toda sociedad industrializada, y además, 
en el interior de nuestra sociedad no percibe ninguna 
fuerza organizada capaz de luchar contra ellas. 


El problema capital que nos plantea Illich es 
el de saber si los males de nuestra sociedad indus- 
trializada proviene de la industrialización misma o de 
una cierta dirección impuesta por el capitalismo a esta 
industrialización. Y al mismo tiempo, ¿qué sucede en 
una sociedad donde los grandes medios de produc- 
ción pertenecen a la colectividad, son dirigidos por 
y para la colectividad? ¿Puede ocurrir algo nuevo, 
algo revolucionario, o es que la mega-máquina se im- 
pone al socialismo obligándole a ser la repetición del 
capitalismo? 

En realidad, no se trata de que los mismos pri- 
vilegios sean transferidos de un grupo a otro, sino de 
la abolición de la ley del beneficio, de la ley de la selva. 
El hombre no está ya dominado por el mercado, por 
la rentabilidad, sino que se ponen en sus manos la 
máquina, la producción, adquiere el dominio de su 
vida social. 


El mundo de Illich es el mundo en el que no hace 
falta la cultura de los especialistas 


Puesto que se trata de orientar a los hombres 
hacia la moderación, hacia la frugalidad, ya no hace 
falta la cultura del especialista: la cultura cotidiana de 
las gentes sencillas se basta a sí misma, no tiene ne- 
cesidad de que la elaboren los expertos. 


Para que los hombres vuelvan a sus «necesidades 
auténticas», a los verdaderos valores, para que se 
conformen a su «naturaleza» y encuentren otra vez 
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en sí mismos el camino inmediato de la naturaleza, 
bastaría con que superaran algunas ilusiones, empe- 
zando por la ilusión productivista; bastaría con que 
las instituciones, desde la publicidad hasta la escuela, 
dejasen de manipularlos y de intoxicarlos. Entonces, 
cada uno, volviéndose sobre sí, permitiéndose ser cl 
mismo, tomaría una consciencia lúcida e infalible de 
lo que es necesario para su felicidad. Una vez que 
se hayan desmontado las construcciones parasitarias, 
quedará lugar para que actúen las armonías providen- 
ciales. Cada individuo puede liberarse por sí mismo, 
no hay acción colectiva 'alguna que deba ser dirigida, 
organizada. 

Con esto tenemos ya bastante del profeta y de su 
prédica. Por otra parte, a Illich no le cuesta mucha 
creer en el poder de su palabra, ya que se mueve en 
un mundo idealista, donde los trusts son poderosos 
porque suscinta necesidades artificiales, porque do- 
minan... «la imaginación» de los consumidores (24). 
Lo que ha sido creado por un ser imaginario, puede 
ser derribado por un escrito. Pero nosotros estamos 
en el reino de las sombras. Y las sombras, basta con 
mirarlas, no tienen consistencia ni espesor, es decir, 
nada que pudiera interesarle examinar a una cultura 


elaborada. 


Un mundo donde no existe la bistoria 


Para Jlllich existe un equilibrio, un equilibrio úni- 
co desde la eternidad. El Bien fue determinado de 
una vez para siempre y está detrás de nosotros. El 
hombre debe «reencontrar el antiguo medio con el 
cual se formó» (25). El mundo es inmutable y pro- 
clama, pues, por intermedio de Illich, la vanidad 
de todo lo que ha sido considerado como progreso, 
la vanidad de toda la evolución social. 

Si la historia toda se confunde en la misma ab2- 
rración, no queda lugar para el estudio de la historia, 
no hay nada qué comprender en ella y sobre todo, 
nada que esperar de ella. Y bajo este segundo aspec- 
to incluso la cultura de los especialistas parece ob- 
viamente inútil. 


(24) Illich: Libérer Vavenir, p. 162. 
(25) Illich: La convivielité, p. 79. 
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Todos culpables, igualmente culpables 


«Todos nosotros, en tanto jefes de partido, contes- 
tatarios, hombres de negocios o trabajadores, profe- 
sores O estudiantes, compartimos una culpabilidad 
común» (26). Puesto que todos somos culpables, y 
puesto que la lucha de clases es totalmente descono- 
cida, Illich no ve dificultad alguna en apelar a la 
Unión sagrada de todos: se trata de hracer «tomar 
consciencia a los individuos o a los grupos hasta aho- 
ra divididos de que las mismas amenazas pesan so- 
bre sus libertades fundamentales» (27). Y, a la in- 
versa, cree poder mostrar que «toda exigencia de li- 
bertad real, formulada por quienquiera que sea, sirve 
siempre al interés de la gran mayoría». 

Se trata de una unión de todas las buenas volun- 
tades, sin que haya que comprender en absoluto cómo 
se sitúan socialmente, a qué tipo de interés están via- 
culadas. Se deja así de lado un tercer componente 
de la cultura de los especialistas, la que lleva a las 
estratificaciones sociales. 

En fin, es un mundo en quiebra total. La totalidad 
del mundo ha tomado una dirección falsa, la direc- 
ción equivocada. No es más que un lugar de «perver- 
sión» (28). Se trata «de invertir» su funcionamien- 
to, de operar un «vuelco radical» (29). ¿Qué hay que 
comprender allí donde todo es rechazable? ¿Qué ne- 
cesidad hay de comprender? ¿Qué necesidad hay de 
gentes que traten de comprender? 


Se trata además de un mundo reaccionario 
y que coincide con los deseos de la burguesía 


La frugalidad satisfecha es el remedio que las cla- 
ses favorecidas recomiendan a los que nada poseen 
aparte de su fuerza de trabajo. 

La conversión de cada uno en su fuero interno. 
Por lo tanto, la acción política de conjunto de la cla- 
se obrera quedaría fuera de circuito. Uno a uno, vol. 
vemos a encontrar los grandes sueños conservadores 
de la burguesía. Si todos somos culpables, quiere de- 
cir que no hay ninguna fuerza organizada que haya 


(26) Illich: Libérer lavenir, p. 14. 
(27) Illich: La convivialité, p. 122. 
(28) Ibtd., p. 41. 

(29) Ibtd., pp. 21 y 27. 
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hecho sus pruebas y que sea capaz de resistir, 12 
progresar: el movimiento obrero no existe. 

Una revolución esencialmente moral; no nos pre- 
ocupamos realmente de las estructura de conjunto de 
la sociedad y confiamos en la prédica del hombre 
providencial ¿aconseja otra cosa la burguesía? La 
apelación a la unión sagrada de todos es la negación 
del conflicto social. Pocas veces se ha ido tan lejos en 
la negativa a tomar en consideración no sólo la lucha 
de clases, sino, más generalmente, las contradicciones 
de los intereses y de las aspiraciones en el interior 
de ka sociedad. 

Si con el correr de los siglos no hemos alcanzado 
nada real, si el conjunto de los hombres ha errado 
su camino durante siglos, ¿qué milagro nos permite 
confiar en los éxitos del futuro? He ahí un último 
medio que utiliza la clase dominante para tratar de 
detener la lucha del proletariado: persuadirlo de que 
hasta el presente no se ha obtenido ningún resultado 
válido, para convencerlo de que no es posible esperar 
ninguna conquista valiosa. La burguesía conquistado- 
ra dijo al proletariado que sus reivindicaciones eran 
inútiles porque gracias al progreso, es decir, gracias a 
la revolución francesa, se había “adquirido todo lo que 
él podía pedir. La burguesía decadente le dice al pro- 
letariado que sus reivindicaciones son inútiles puesto 
que todo lo realizado hasta el presente no ha hecho 
más que “aumentar la infelicidad común (30). 

No cabe duda de que no es preciso ver en esto sim- 
ple táctica y maquiavelismo consciente: «El burgués 
tiembla y se hace cruces ante todo lo que marca verda- 
deramente el punto de partida de un progreso» (31); 
no puede sentirlo de otra manera pues en adelante, el 
progreso anuncia el fin del mundo en el que él ha es- 
tablecido su dominación y esto no puede presentársele 
más que como el fin del mundo, el apocalipsis. 

Allí donde exista alguna confianza en los hombres, 
en las masas, no puede haber perspectiva 'alguna de pro- 
greso. La convivencialidad como todas las doctrinas 
de catastrofismo, las doctrinas que pretenden condenar 
indistintamente el pasado y romper en bloque con «Il, 


(27) Cf. el artículo tan sagaz de M. Lapicrre, en Esprit, 
marzo 1972. 

(31) Engels: Situación de las clases trabajadoras en 1n- 
glaterra. (Trad. cast. citada.) 
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llevan inevitablemente al misticismo: sólo se pueden 
poner las esperanzas en otro mundo, es decir, con ma- 
yor exactitud, en el otro mundo. 


En realidad, la burguesía tiene dos cartas que jugar: 
decir que su mundo es bueno y su escuela liberadora, 
o, cuando esto ya no le parece posible, decir que el 
mundo es absurdo, totalmente absurdo y que toda es- 
cuela es nefasta. 


Esta oposición 
entre la cultura de los especialistas y la de las 
gentes sencillas, lleva a ambas a la irrealidad 


Por lo que respecta a la cultura de los expertos, es 
la evidencia misma, ya que lllich la caracteriza por un 
conjunto de defectos, por lo tanto se trata de evacuarla. 
Señalemos que todas las ideologías son puestas en el 
mismo plano, son igualmente vanas, igualmente opren- 
sivas. Nada sirve mejor a los intereses establecidos que 
este escepticismo, este renunciamiento 'a comprender 
que desarma a la clase obrera. Á partir de enton- 
ces, ésta se dejará impregnar, sin poder oponer de- 
fensa alguna, por las ideologías dominantes 


El gran renunciamiento de la burguesía a la cultura 


Aunque no lo nombra, R. Leroy parece realmente 
describir al autor de La convivialité cuando hace la 
siguiente acusación: en nuestros días, «el gran capital 
repudia por completo el racionalismo y el optimis- 
mo... senilidad y tendencias suicidas, vuelta hacia el 
pasado y la utopía, huida temerosa ante un mundo 
donde se levantan las acusaciones de los revoluciona- 
rios... La gran burguesía no puede ya edificar gran- 
des sistentas ideológicos; reducida a la defensiva se 
esfuerza por desviar y retardar la toma de conciencia 
de la crisis sembrando a su alrededor la duda y el sen- 
timiento de culpa» (32). 


No es casualidad que el representante por excelen- 
cia de la clase en el poder retome el acento del apo- 
calipsis illichiano: «El mundo es desdichado porque 
no sabe a dónde va y porque adivina que si lo supie- 
ra, sería para descubrir que camina hacia la catástro- 


(32) R. Leroy: Discurso para el 25. aniversario de La 
Nouvelle Critique, er La Nouvelle Critique, enero 1974. 
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fe» (33). La burguesía, incapaz de proponer una ex- 
plicación del mundo, una teoría general, ha optado 
por sospechar de todo esfuerzo teórico; así, se refu- 
gia en el irracionalismo. Prefiere renunciar a la cultura, 
e incluso a su cultura, antes que afrontar las verdades 
terribles, terribles para ella, que sus pensadores le 
arrojan a la cara. 

Lucien Febvre ha visto muy bien que la burguesía 
lo ha trastocado todo y ha arrojado la razón por la 
borda, que ha proclamado la facilidad de la concien- 
cia y del progreso a partir del mornento en que «las di. 
ficultades en la repartición del mundo empiezan a 
anunciarse» y en que, al mismo tiempo, «se organizan 
las masas» (34). 


¿Dónde se esconde la originalidad? 


Pero la cultura de las gentes sencillas que se pre- 
tende liberar, expandir, no resultará más favorecida: 
el éxito de Illich muestra en qué grado la gente aspi- 
ra a ciertas alegrías que él recuerda. Pero él sólo sabe 
introducirlas en un mundo empobrecido. Se trata de 
decir adiós al experto, de pasarse sin él. Como conse- 
cuencia de ello, la actividad quedará reducida a la cate- 
goría de un trabajo de aficiorrados, con todo lo que 
esto implica de aproximativo; los límites, la estrechez 
y la rutina inminente del trabajo de aficionados, con- 
denan al estancamiento. 

Se nos dice que la originalidad personal está allí, 
en el interior del individuo (¿no es acaso lo mismo lo 
mismo que el alma?), pronta a desplegarse, ya que 
hasta ahora habría estado bloqueada por las institucio- 
nes establecidas. Mlich lleva al paroxismo la oposición 
entre individuo y sociedad, poniendo a un lado lo so- 
cial, el conjunto de las instituciones desde la medicina 
hasta la construcción de los grandes inmuebles, el ex- 
perto con sus conocimientos, y al otro, el individuo 
reducido a una especie de artesanado, la participación 
entustasta en los pequeños grupos y la convicción de 
su originalidad. 

¿Cuál puede ser realmente el contenido de esta ori- 
ginalidad y finalmente de esta cultura? Lo único que 


(33) V. Giscard d'Estaing: segunda conferencia de pren- 
sa, 25 de octubre de 1974. 

(34) Lucien Febvure: Combats pour l'histoire, p. 31. 
(Trad. castellana, Barcelona, abril, 1970.) 
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subsiste es la presunción de ser un caso único. Nos en- 
contramos de nuevo con la actitud de la que Gorki 
hizo una descripción famosa. El pequeño burgués <e 
dice con arrobamiento: «Mi personalidad, todo el ca- 
mino de mi vida es individual, incomparable, inimita- 
ble; nadie volverá a repetir estas etapas y nadie las 
habrá franqueado antes» (35). El hecho de no ser 
como ninguno de los demás le parece una razón alta- 
mente suficiente para admirarse a sí mismo y todo lo 
que él expresa; el derecho a dar libre curso a su voz 
se convierte en la razón de su vivir. 


En realidad, esta originalidad es una fuga: retraerse 
hacia su fuero íntimo en un intento desesperado de 
protegerse contra las agresiones de una sociedad don- 
de los únicos roles posibles son el de los opresores o 
el de los oprimidos, a menos que uno se deje arrullar 
por la imposible esperanza de convertirse en concilia- 
dor entre los que devoran y los que se dejan devorar. 
Gorki dice, con gran lucidez, que la sociedad capitalis- 
ta está construida según el tipo de los jardines zooló- 
gicos donde los animales están encerrados en jaulas 
de hierro; las jaulas donde están encerrados los pri- 
vilegiados son, sin duda, más cómodas y confortables 
que aquéllas en que están relegados los explotados, 
pero cada uno está en una jaula. La originalidad a la 
que se nos invita aquí es la originalidad de la jaula, 
replegada, cerrada sobre sí, reino de la propiedad pri- 
vada disfrazada de propiedad espiritual. 

No es éste, por cierto, el camino que nos llevará a 
una originalidad creadora, a la unión de los hombres 
en una obra que los ayude a progresar. 


5. LA CULTURA DE LOS ESPECIALISTAS YA EXISTENTE 
COBRARÁ EXPANSIÓN Y EFICACIA EN UNA SOCIE- 
DAD TRANSFORMADA 


No está condenado a ir contra las necesidades de los 
hombres 


Así pues, volviendo a nuestro tema central, parece 
que el especialista no está condenado, desde siempre 
y para toda la eternidad, a oponerse a las necesidades 


(35) M. Gorki: La cultura y el pueblo, pp. 93 y 151. 
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de los hombres. lllich tiene razón al indignarse por el 
hecho de que se construyan tantos refrigeradores in- 
dividuales y tan pocas cámaras frigoríficas colectivas, 
que se dé tanta importancia a los coches particulares, 
y tan poca a los transportes comunes. Pero la causa 
no está de ninguna manera en la megamáquina por 
sí misma, ni en la intervención del experto. Los pro- 
pietarios privados de la megamáquina piensan —y 
desde su perspectiva tienen razón— que es más ren- 
table construir y vender frigoríficos a los que los pue- 
den pagar que proporcionar cámaras frigoríficas a los 
desposeídos. Una producción colectivizada puede esca- 
par a este criterio, ofrecer cámaras frigoríficas y trans- 
portes comunes a precios sumamente bajos en caso 
de que la colectividad considere que, en un momento 
dado, esos son los objetivos prioritarios a alcanzar. 

De esta manera, el experto trabajará para el con- 
junto de los hombres a condición de que él mismo no 
quede prisionero de un sistema que lo sujete a los 
intereses privados. 

Otro ejemplo: si la lucha contra la polución es en 
estos momentos tan embrionaria, no es porque los 
expertos estén desarmados frente a las molestias am- 
bientales (36). En realidad, ellos son muy capaces de 
dirigir esta tarea de manera fructífera siempre que la 
sociedad se lo encargue. Y su pericia irá en aumento 
respondiendo a las exigencias de la demanda. El pro- 
blema consiste en que los controles sociales sean vet- 
daderamente eficaces, es decir, que no sean los pro- 
pietarios de las industrias los que obliguen a la so- 
ciedad a someterse 'a sus leyes, a la ley del beneficio 
privado, inmediato, sino que sea la sociedad quien 
imponga a las industrias su ley, la ley del bienestar, 
tomando como base una planificación de conjunto y 
a largo plazo. Ahora bien, la planificación no puede 
ser real ni realmente pensada para la colectividad a 
menos que ésta sea dueña de sí, y por consiguiente 
de su producción, de sus medios de producción. 


El especialista no está condenado 
a hacer trizas la iniciativa de los hombres 


El especialista no sólo no está condenado a hacer 
trizas la iniciativa de los hombres, sino que, es gra- 


y el Cf. Cole y colaboradores: L'Anti-Malthus, pp. 188 
y 301. 
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cias a él que puede desarrollarse esa iniciativa. Tlich 
no se equivoca cuando dice que, sin iniciativa, ninguna 
tarea puede ser interesante ni valiosa para el trabaja- 
dor. No se equivoca tampoco cuando dice que la in- 
dustrialización capitalista tiende (a despojar al trabaja- 
dor de su iniciativa. 

Pero cree que sólo en el artesanado puede haber 
iniciativa, y, por supuesto, sería absolutamente incom- 
patible con la producción industrial. Esto lleva a ide1- 
lizar el pasado, pero nosotros no nos dejaremos con- 
vencer por estas estampas pastoriles. 

En primer lugar, es preciso no olvidar nunca que 
el nuestro es un mundo de escasez, no de sobreabun- 
dancia. Es cierto que algunos sectores consumen lle- 
vados por deseos ficticios, pero el conjunto de los 
hombres carece de lo necesario; una parte inmensa de 
la humanidad pasa hambre. 

La idea de renunciar a la técnica, de limitar la téc- 
nica, es uma idea de ricos, de los que tienen fortuna. 
Por primera vez en la historia, el desarrollo de la téc- 
nica ofrece al conjunto de los hombres una posibilidad 
de librarse de la escasez. El verdadero problema con- 
siste en cómo utilizar los conocimientos adquiridos, el 
poder adquirido para un mayor bienestar de los hom- 
bres. De ninguna manera se trata de destruir la capa- 
cidad finalmente entrevista de superar el estado en- 
démico de subnutrición, de combatir el chabolismo y 
el analfabetismo a escala mundial. 


El dulce antaño.—Un mundo con técnicas limitadas, 
donde los especialistas saben poco e intervienen poco 
no constituye ninguna novedad, la humanidad ya pasó 
por esa experiencia histórica y estuvo lejos de ser se- 
ductora. Á menudo se olvida decirnos que en ese fa- 
moso mundo del artesanado, junto a un pequeño gru- 
po de artesanos reales, la inmensa mayoría de los hom- 
bres y mujeres desempeñaba el papel de bestias de 
carga, tirando, arrastrando, empujando un material ru- 
dimentario. ¿Dónde están sus posibilidades de inicia- 
tiva? ¿Dónde su alegría creadora? 

No podemos resistir el deseo de transcribir la pági- 
na siguiente por cuanto nos parece sumamente impor- 
tante como tenra de refutación a Illich: «Esta natura- 
leza que en la actualidad resulta de buen tono descri- 
bir como infinitamente bienhechora, como la madre 
nutriticia a la que sus hijos ingratos golpean y desfigu- 
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ran nos hace olvidar con harta frecuencia los rigores 
y terrores que infligió al hombre hasta que éste apren- 
dió a descifrar sus secretos... de todas maneras, no 
nos volveremos atrás. No se volverá a ver al buen 
labrador marchando a paso lento detrás de sus dos 
bueyes blancos moteados de rojo, catorce horas por 
día; ni, a su mujer Jeanneton lavando continuamente 
a la orilla del río, a la que él le hizo doce hijos de los 
cuales diez murieron a cdad temprana; no se volverán 
a ver las hermosas puntillas de Puy ni las puntilleras 
ciegas a los catorce años; tampoco se volverá a ver 
la hermosa carne de antaño sin hormonas ni aditivos 
que la mitad de la población comía una vez al 
año» (37). 


Iniciativa e institución. —En realidad, en nuestra so- 
ciedad resulta falso plantear a toda institución, por 
igual, como asfixiante de la individualidad. Cuarido 
se consigue ir más allá de las apariencias, se puede 
ver que la institución sindical, por ejemplo, aporta 
a los individuos un acrecentamiento de la persona- 
lidad. 

El capitalismo, y sobre todo el capitalismo en cri- 
sis, tiene como consecuencia inevitable la diversidad 
de las forntas de explotación y la acentuación de los 
contrastes: Obreros franceses frente a obreros inmi- 
grados, o.s. frente a obreros cualificados, y también 
obreros frente a cuadros dirigentes. Si se deja llevar 
por las primeras ideas, por los reflejos inmediatos, el 
proletario se expone a perder a la vez su potencia 
y su autonomía; corre un gran riesgo frente a mil 
tensiones contradictorias y promesas rápidamente des- 
echadas, y también el riesgo de ser esclavo de com- 
portamientos instintivos. 

El objetivo común, la unidad de lucha no es un 
don evidente del que estaría impregnado cada tra- 
bajador por una especie de gracia. Sólo podrá alcan- 
zarse paulatinamente, por la vía de la organización 
sindical, de la institución sindical que no se construl- 
ría jamás si los «competentes» no acudieran a eluci- 
dar y ordenar el hervidero confuso de los antagonis- 
mos (38). Será una institución viva y son hostilida- 
des hacia la vida en las medida en que se apoye sobre 
esta conciencia de clase ya existente y en las reivin- 


(37) A. Abragan, citado en Joe Metzger: Pour la science. 
(38) Cf. Moynot en La Nouvelle Critique, octubre, 1973. 
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dicaciones por las que se expresa. Su tarea consis- 
tirá en clarificar y por consiguiente ampliar las expe- 
riencias comunes. En este aspecto es precisamente 
donde intervienen los «expertos». 


No cabe duda de que las instituciones están ame- 
nazadas de esclerosis, corren el riesgo de sumirse en 
la burocracia, el experto se arriesga a convertirse en 
un mero técnico, separado de aquéllos cuyos probl.- 
mas tiene que comprender. El remedio no es destruir 
las instituciones para proceder a la diseminación de 
pequeños grupos autónomos y convivenciales. Sólo «la 
ayuda de la masa popular» puede evitar el estanca- 
miento de las instituciones, lo cual exige «un pueblo 
políticamente educado» y por consiguiente «un pro- 
greso general de la cultura» (39). En lugar de que 
los competentes sean rechazados como malditos, las 
masas se aproximan al nivel de éstos: el progreso Je 
las instituciones exige este precio y además una rel.- 
ción cada vez más estrecha, más rica, entre la cultura 
de los especialistas y de las masas. 


Las posibilidades de iniciativa en una sociedad so- 
cialista.—En realidad, la condición preliminar para 
que se libere la fuerza de iniciativa es que el progreso 
técnico puede librar a las masas de los trabajos más 
rudos, más monótonos, por lo tanto, que nos propor- 
cione un acrecentamiento de nuestros conocimientos 
y un perfecciorramiento de nuestras técnicas. Á conti- 
nuación se trata de utilizar este acrecentamiento de 
potencia no para aumentar el beneficio sino con la 
voluntad permanente de ordenar las tareas. Así pues, 
son necesarios expertos que lo sean también para 
utilizar sus conocimientos a fin de mitigar el sufri- 
miento de los hombres y también una sociedad que 
apele a ellos en este sentido: mejorar con los inte- 
resados sus condiciones de vida y de trabajo hasta 
el punto de permitir, esperar, exigir de ellos, una 
respuesta persortal. Entonces sí puede desarrollarse 
una iniciativa de nuevas características: la participa- 
ción en la elaboración, en Ja modificación, en el pro- 
greso y en la ejecución de un plan de conjunto a 
partir del momento en que el trabajador se convenza 
por su experiencia real de que la idea que él aporta 
no contribuirá al enriquecimiento de algunos, a re- 


(39) Lenin: Obras, £. 33, p. 69. 
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forzar el poder de algunos, sino que se situará en 
una construcción destinada a todos. 


La ciudad.—No es la gran ciudad la que, por sí 
misma y por efecto de la fatalidad, se transforma en 
«hormigueros» y conduce a la pérdida de la indivi- 
dualidad, a la uniformidad y a la ausencia de rela- 
ciones auténticas. No es la pequeña comunidad arte- 
sanal, campestre, la que asegura la evolución de la 
origirralidad de cada uno y la aparición entre los seres 
de un valor humano que tanto deseamos. 

Tanto en la ciudad como en el campo, lo que uni- 
formiza es lo que empobrece; mi originalidad es mi 
contribución personal, auténtica a la lucha común =n 
vez de dejarme absorber en el descubrimiento gozoso 
de las diferencias que me encierran, me bloquean den- 
tro de mí mismo. Los hombres se hacen originales, 
conquistan poco a poco su originalidad, en la medida 
en que cooperan, cada uno a su modo, según su ex- 
periencia propia, en una obra capaz de movilizarlos 
a todos porque sienten que es la obra de todos; así 
es como se hacen complementarios unos de otros 
y crean lazos de amistad. 

Esta tarea a cumplir en común no la realizaremos 
abandonándonos pasivamente a las decisiones de los 
expertos, pero tampoco notificándoles que se prescin- 
de de ellos en la esperanza de encontrar Otra vez en 
el fondo de cada uno de nosotros una sabiduría es- 
pontánea inmediata y en cierto modo «campesina». 


El especialista no está condenado a destruir la cultura 
de los hombres 


En la misma medida que un tipo determinado de 
sociedad, una sociedad basada en el beneficio, es la 
que orienta la técnica hacia las producciones conside- 
radas más rentables para los propietarios de los me- 
dios de producción, en lugar de ponerla al servicio 
de la comunidad, también es un cierto tipo de socir- 
dad —en realidad la misma— la que repite a los 
obreros: «Vosotros no tenéis necesidad de pensar, 
hay otros a quienes se les paga para eso.» De este 
modo se pretende convencer a las masas de que su 
experiencia, la suma de sus reflexiones y de sus cuu1- 
quistas no guardan relación alguna con el conoci- 
miento «verdadero», detentado por unos pocos. 

Pero la causa de esto es que la clase dominante tie- 


230 


ne miedo de lo que piensan los explotados y no me- 
nos teme lo que éstos persiguen más allá de sus pen- 
samientos. En ningún momento pedirá a sus especia- 
listas que descubren a los obreros los procesos de 
producción, inseparables de las formas de organiza- 
ción dentro de la fábrica y fuera de ella. Y mucho 
menos, que hagan comprensible para los usuarios el 
objeto fabricado, ya que ambos están muy próximos. 

No hay ningún fatalismo en eso: si el régimen in- 
cita a las «gentes sencillas» a aumentar su cultura y 
en particular su cultura técnica, y si correlativamen- 
te la fábrica incluye entre sus objetivos el apelar a 
las intervenciones de los obreros en lugar de temer- 
los, se verá obligada a maximizar la inteligibilidad de 
lo que allí se hace; el experto podrá dirigirse a la 
gente, comunicarse con ella, inscribir su acción en la 
ampliación no sólo de sus conocimientos sino tam- 
bién de sus necesidades: Una cultura progresista es 
la fecundación mutua de la cultura erudita y de la 
cultura popular. Tendremos ocasión de volver larga- 
mente sobre esto. No cesamos de decir que la cultura 
del especialista no es otra cosa que la cultura de las 
gentes sencillas una vez conquistada la elucidación 
que ella misma reclamaba. No hay otra fuerza motriz 
de la historia más que la inmensa combatividad de 
las masas oprimidas, y esto se debe a que la fuente de 
la cultura es la vida, las esperanzas y las luchas del 
pueblo. El experto, el intelectual, el especialista, son 
los que, provistos de capacidad para emocionarse con 
las mismas cosas que las masas, llevan más allá el 
conjunto de las aspiraciones vividas por ellas. Esto 
se vio en la Resistencia donde Aragón, Eluard enun- 
ciaron con voz má alta y más plena las razones para 
combatir, el drama de combatir, las razones para es- 
perar. El sabio releva al técnico que es la continua- 
ción del obrero. 


La cultura del experto es indispensable para eludir 
los deseos.—Illich considera los deseos tal como son, 
tal como se presentan en una primera aproximación, 
en consecuencia, se limitará a constatar su fragilidad 
y sus contradicciones llegando, inevitablemente, a 
concluir que la solución es una sola: limitarlos. Del 
mismo modo que propugna que renunciemos al co- 
nocimiento para confiarnos al sentido común de to- 
dos los días, del mismo modo nos exhorta a renun- 
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ciar a los automóviles para montarnos en la bicicleta 
y a renunciar a todo lo que es más complejo que la 
bicicleta. 

Pero si el experto utiliza su cultura para que los 
«deseantes» expliciten sus deseos, aparecen otras sa- 
lidas: por ejemplo, ese famoso deseo de tener un 
coche, de viajar en coche, puede trascender sus for- 
mas vulgares e inmediatas y revelarse como deseo 
de conocer a otras gentes, de participar en otras for- 
mas de vida, o bien puede tratarse de un deseo de 
dominar un mecanismo poderoso que aumente mi po- 
der, o incluso puede ser la necesidad de abandonar 
una vivienda desagradable. 

Una profundización semejante del deseo, hace que 
se libre del reproche del esnobismo y de vanidad. “En 
este sentido, los deseos dejan de presentarse como 
opuestos e ireconciliables. En lugar de repetir que no 
es posible que todos puedan tener coche —y usar- 
lo— al mismo tiempo sin que se produzcan embote- 
llamientos y accidentes, se pondrá en evidencia que 
hay quienes encuentran en las formas de turismo co- 
lectivo una respuesta más adecuada a su deseo de 
entrar en contacto con existencias diferentes, o que 
encuentran en los clubes o en las casas de cultura 
posibilidades más amplias de llevar a la práctica una 
gama de realizaciones técnicas. 

Menos personas se abalanzarían sobre menos co- 
ches si los viviendas fueran sanas y cómodas. Pero, 
en realidad, ¿por qué no lo son con mayor frecuen- 
cia? Y, por otra parte, ¿cuáles son las condiciones 
que hacen que una sociedad favorezca o no la vida 
y el desarrollo de las casas de cultura y procure a 
las personas una preparación de la que puedan sacar 
provecho? 

La cultura del experto es indispensable para expli- 
citar los deseos del preletariado.—En enfermo podría 
escapar a la dependencia directa del médico, más aún, 
encontrar en el médico la comprensión que le hace 
falta. Para ello sería preciso, en primer lugar, que se 
pusiesen a su disposición los medios de elevar su nivel 
cultural a fin de que comprenda las explicaciones que 
le da el médico. Y para que el médico dé efectiva- 
mente estas explicaciones, de manera real, es necesa- 
rio que posea una formación que lo prepare no sólo 
para el manejo de los útiles terapéuticos, sino también 
para el diálogo profundo con su cliente. 
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Esto nos lleva aún más lejos: por ejemplo, un obre- 
ro se queja de fatiga, término infinitamente complejo 
que remite a un conjunto de enfermedades, de dolen- 
cias confusas. Para que el diálogo sea algo más que 
una seguidilla de buenas palabras banales o una sim- 
ple disponibilidad indiferenciada a la manera de Ro- 
gers, es preciso que el médico haya participado de 
algún modo en las experiencias de vida de su clizn- 
te, es decir, que el experto no haya perdido el víncu- 
lo con la vida de las masas; finalmente, que la so- 
ciedad no esté parcelada en castas que se ignoran y 
se desprecian mutuamente. 

La oposición entre el experto y el hombre común 
no es en absoluto algo fatalmente determinado para 
la competencia del experto, es la proyección, sobre 
este plano particular, de la división de la sociedad en 
clases antagónicas, en niveles de instrucción y en mo- 
dos de vida separados, cerrados y desprovistos de co- 
municaciones vivas. 

Es más fácil suprimir la medicina y volver a los 
cuidados de la abuela que buscar las condiciones en 
que médico y enfermo pueden establecer el contacto 
-—más fácil e infinitamente más conservador. 


La cultura del experto es indispensable para poner 
de relieve la positividad de la lucha de clases.—Mlich 
pretende mantenernos en la idea más simple, la más 
simplista, la más burguesamente simplista: la felici- 
dad consiste en conformarse con lo que se tiene, con 
lo que se es. A partir de eso, todo deseo de más —-te- 
ner más, hacer más, buscar más allá— es peligroso y 
nocivo. Especialmente las reivindicaciones de las 
masas se asimilan de manera lisa y llana a la envidia, 
a una insatisfacción ilimitada, y que, por una especie 
de fatalidad, se vuelve contra sí misma. 

Es cierto que hay un tipo de deseo, de ambición, 
de codicia que es vano y que testimonia una fiebre 
malsana. Pero la lucha del proletariado es algo total- 
mente distinto. Illich se complace en confundir el 
deseo de poscer un coche como el del vecino, un poco 
mejor que el del vecino, con la lucha del proletariado 
contra la opresión. 

Al dejar de lado la cultura de los expertos, pre- 
tende suprimir a los que comprenden y hacen com- 
prender que, en toda reivindicación del proletariado, 
se unen la reivindicación de un bien material y de 
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dignidad. Cuando el obrero reclama también para sí 
un automóvil, reclama el derecho a participar, a tener 
su parte en lo que produce, de ser reconocido como 
ser digno de poseer y conducir un coche, ya que él 
lo produce, y capaz de ser un conductor responsable, 
y no solamente de un coche. 

Para esto es indispensable la cultura del experto 
que traspondrá las oposiciones inmediatas y fáciles 
entre la exigencia llamada espiritual y la exigencia 
llamada material, entre la riqueza de la vida personal 
y las necesidades prosaicas; las oposiciones inmedia- 
tas y fáciles entre la inmovilidad de la dicha y el ar- 
dor de las reivindicaciones. 

El experto comprenderá y hará comprender que 
precisamente en estas reivindicaciones es donde se 
desarrolla lo más valioso, la fuerza capaz de fundar 
una sociedad nueva: «la clase que no puede emanci- 
parse más que emancipando a todas las clases», «s 
decir, suprimiendo la división en clases... En suma, 
que este empuje cada vez más vivo de las reivindi- 
caciones, unido, por cierto, a un acrecentamiento de 
las necesidades, tiene valor creador y de ninguna 
manera se reduce a una sucesión de caprichos 
ni ahonda la dirección nefasta que sería preciso 
invertir para un movimiento contrario y unánime ha- 
cia la pobreza, ya que las exigencias se enriquecen, 
alcanzan un nivel más alto. Del hambre del esclavo 
se pasa al deseo del proletario de conducir las má- 
quinas más perfeccionadas y luego al hombre socia- 
lista que pretende capacitarse para participar real- 
mente en el gobierno de su empresa, y luego de su 
país. 

Al eliminar el papel del experto, Illich nos man- 
tendrá en el nivel de las apariencias más superficiales 
y más engañosas, y su sabiduría será del tipo: «Cuan- 
to más tienen, más quieren», «Para vivir felices, con- 
formémonos con poco». 


La cultura del experto es indispensable para reali- 
zar una lectura en profundidad de la historia.—Por 
la eliminación de la cultura del especialista, Illich nos 
encierra en visiones simplistas de la historia: en el 
pasado, el simplismo consistía en no ver más que 
progreso y éxito, en la actualidad el mismo simplis- 
mo se manifiesta en el hecho de denunciar fallos y 
absurdos por doquier. 
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La cultura del especialista es indispensable para 
percibir las primicias de una vida no opresora que ya 
se está poniendo en práctica en la sociedad actual, y 
precisamente porque ya ha comenzado a producirse 
algo positivo, puede procederse a su superación. La 
idea fácil es, en la actualidad, condenar en bloque 
todas las realizaciones del capitalismo, considerar equi- 
valentes todas las realidades del capitalismo, y confun- 
dir capitalismo, socialismo y sociedad industrializadas. 
Al excluir la cultura del experto, Illich cae en este do- 
ble error; tal vez sería mejor decir que para poder 
arrastrarnos hacia este doble error ha excluido la cul- 
tura del experto. 


Complejidad del capitalismo 


El capitalismo es el enemigo a derribar, pero esto 
no significa en modo alguno que se le nieguen las 
conquistas positivas que ha hecho posibles, y sobre 
todo, las posibilidades a que da lugar. 

El capitalismo es un régimen de explotación, y sin 
embargo, fue él quien «dio una cultura y una orga- 
nización democrática a todos los hombres, hasta el 
último de ellos» (40). Lenin inscribe en el activo del 
capitalismo que los campesinos «a los que el capita- 
lismo casi no ha tocado» viven de una manera mu- 
cho menos «decente» que aquéllos a los que sí llegó 
el capitalismo (41). 

La clase burguesa es la clase explotadora, pero esto 
no significa en absoluto que todo lo que ella ha insti- 
tuido constituya una forma equivalente y unívoca: 
«El proletariado es hostil a toda burguesía (pero 
es necesario) distinguir entre los representantes de Ja 
burguesía que desempeñan un papel progresista o 
reaccionario en la historia» (42). 

Al mismo tiempo fue el capitalismo quien eliminó 
«las formas de dependencia personal inherentes a los 
antiguos sistemas económicos» (43) y con respecto a 
esto, ninguna reflexión puede ser válida sino es capaz 
de establecer una comparación entre el capitalismo y 
las estructuras esclavistas o las estructuras feudales. 
Es preciso explicar tanto la continuidad de la explo- 


(40) Lenin: Obras, t. 27, p. 95. 
(41) Ibíd., t. 1, p. 119. 

(42) Ibtd., t. 8, p. 45. 

(43) Ibíd., t. 3, p. 634. 


tación (a menudo se dice que el proletario es esclavo) 
y el abismo que separa las diferentes formas de la 
explotación (ningún proletario puede ser asimilado a 
un esclavo). 

Las libertades formales, otorgadas por la burgue- 
sía, dispuestas por la burguesía, implican una parte 
de engaño: libertad de expresión, cada uno tiene 
derecho a comunicar sus opiniones y a fundar un 
periódico, pero en la realidad ¿quién podrá fundar y 
distribuir un periódico? No obstante, Lenin nos dice 
que esta república democrática y burguesa es un pro- 
greso con respecto a la aristocracia feudal, y nos in- 
cita a no abandonar «la lucha por la libertad política 
con el pretexto de que se trata de una libertad polí- 
tica burguesa» (44). Es evidente que no constituye 
un punto de llegada en el que se pueda descansar 
satisfecho; precisamente tiene valor en la medida cn 
que constituye «el terreno más favorable para la lu- 
cha del proletariado». 

Asimismo, no todo Estado es equivalente. No cabe 
duda de que es preciso en primer lugar denunciar en 
todo Estado un poder de opresión de una clase por 
otra, pero esto no significa en absoluto que «la for- 
ma de opresión deba ser indiferente al proletariado». 
Inclusive hay ciertas formas «más tolerantes, más li- 
bres, de luchas de clases y de opresión de clases» que 
lo impulsan porque ellas «facilitan considerablemente 
la lucha del proletariado por la supresión de las cla- 
ses» (45). 

Ni las las realizaciones de la burguesía pueden 
ser consideradas como un bloque único, a rechazar 
de un solo golpe, ni la propia burguesía será tratada 
como un cuerpo único. Más que nunca en nuestra 
época se desarrolla «una lucha por el poder entre 
los diferentes partidos burgueses y pequeño-burgue- 
ses» (46). El proletariado progresa aprovechando es- 
tas disensiones. 

El capitalismo marca un progreso no porque hava 
instaurado un mundo tranquilo y justificado, sino 
porque establece las condiciones de posibilidad para 
que él mismo sea abolido en provecho del socialis- 
mo. Al dar origen a una producción concentrada y a 


(44) 1btd., t. 8, p. 301. 
(45) Lenin: El Estado y la Revolución, cap. IV $ 5. 
(46) Ibíd., cap. II, $ 2. 
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un gran mercado nacional, hizo trizas «las estrechas 
uniones corporativas locales» en beneficio de asocia- 
ciones amplias ,fuertes, susceptibles de desempeñar 
un papel dirigente. De este modo creó las bases nece- 
sarias para una unidad y una toma de consciencia 
de las trabajadores: «Sólo ej gran capitalismo, fun- 
dado sobre la producción racional, pone al productor 
en situaciones que le permiten reflexionar, levantar !a 
cabeza.» (47). 

Por último, el capitalism> ha hecho posible un 
«enorme acrecentamiento de las fuerzas productivas». 
Es la etapa indispensable para que los hombres sal- 
gan de la escasez, del hambre que todavía pesa sobre 
los países retrasados, con estructuras más o menos 
feudales, por otra parte reducidos a este estado por 
los imperialismos colonizadores; entonces se vuelve 
posible para las masas conseguir momentos de liber- 
tad. La sociedad puede salir de la esclavitad, ya que 
el esclavo es aquél que no tiene ni siquiera un mi- 
nuto de vida fuera de su trabajo. Es evidente que 
este paso hacia adelante que el capitalismo autorizó 
sólo se hizo efectivo en la medida en que fue arran- 
cado por la acción y la rebelión de los propios inte- 
resados. 

Engels nos hace comprender que sólo en y por el 
capitalismo «toda la clase dominante y explotado- 
ra» (48) no sólo se volvió «inútil», sino que formó 
desde entonces «un obstáculo para el desarrollo so- 
cial». De ahí la consecuencia: «Y sólo ahora será 
despiadademente eliminada.» (49). 

Esta mezcla de explotación inhumana y, a pesar de 
todo, de perspectivas abiertas por el capitalismo, o 
al menos bajo el reinado del capitalismo, las masas 
lo sienten, lo comprueban, pero no llegarán a desci- 
frarlo de manera clara a menos que unan su expe- 


(47) K. Marx: El capital, libro 1, 4.* sección, cap. XV. 

(48) Engels: Anti-Dúbring, p. 213. (Trad. cast., Ma- 
drid, Ciencia Nueva, 1968.) 

(49) Lo que Brecht captó con un vocabulario menos +co- 
nomista en esta frase: “La explotación del hombre ha sido 
siempre pesada, pero nunca fue posiple suprimirla; si se br- 
biera suprimido la explotación del hombre en una época en 
que las dificultades para explotar la tierra eran todavia gr2.- 
des, el hambre y la muerte hubieran sido los resultados. En 
la actualidad, el hambre y la muerte nos esperan si la explo- 
tación del hombre por el hombre no se suprime”, Me “fi, 
p. 32. 
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riencia vivida a una elaboración teórica. Es entonces 
cuando el aporte del «experto», que no es otro que 
el conjunto de los dirigentes del movimiento obrero, 
resulta indispensable. En cambio, tenemos tendencia 
a rechazarlo todo o aceptarlo todo, lo cual hace que 
el esfuerzo sea imposible tanto en un caso como en 
el otro, y éste es el resultado del illichismo. 


¿Por qué semejante extravio? 


En realidad, en el mundo contemporáneo la ex- 
pansión industrial es un acontecimiento innegable- 
mente vertiginoso y sin precedentes. Si considera- 
mos el índice 100 en 1920 para el volumen de la 
producción industrial francesa, veremos que la cifra 
será sólo de 105 para 1939, pero que en 1960 es 
de 230 (50). La tarea de nuestra época es dominar 
este impulso. No es sorprendente que quienes no lo 
comprenden, quienes se niegan a comprenderlo, quie- 
nes rechazan la cultura capaz de hacérselo comprender, 
tengan miedo: lllich es el símbolo de este miedo. 

En particular, esos no estarán en condiciones de 
explicar por qué el progreso se realiza de manera tan 
irregular según los sectores: la medicina permitió pro- 
longar la vida, pero el acondicionamiento de una vida 
agradable para las personas de edad no siguió el mis- 
mo ritmo, por el contrario, está muy lejos de ello. En 
nuestra sociedad, los progresos más significativos 
nunca dejan de guardar relación con los beneficios 
de quienes poseen los medios de producción, y la 
creación de viviendas adecuadas para estas personas 
llamadas de la tercera edad no alcanzan la misma rea- 
tabilidad que la industria médico-farmacéutica que es 
la que precisamente les ha permitido llegar hasta esa 
tercera edad. Esta es la verdadera causa de que se 
halle estancada. 

Una interpretación superficial hace creer que sufri- 
mos de una sobreabundancia de progreso, mientras 
que en realidad es el déficit y son los desfases inte- 
resados del progreso los que suscitan nuestros pro- 
blemas. 

En síntesis, la cultura del experto puede y debe 
unirse a la de las masas, ser enriquecida por ésta y 
enriquecerla a su vez. Illich, al empeñarse en opo- 
nerlas, nos condena a seguir prisioneros de falsas apa- 


(50) Fourastié en B.I.N.O.P., 1960, número especial. 
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riencias que se creen revolucionarias y en las cuales, 
en realidad, aparecen otra vez los rencores de la de- 
cadencia burguesa. 


¿Socialismo = capitalismo? 


En realidad, en ningún momento se toma en serio 
al socialismo ni se lo somete a un verdadero examen, 
sino que se le asimila de inmediato al capitalismo, 
manifiestamente al capitalismo americano. Puesto que 
la sociedad socialista es una sociedad industrial y la 
sociedad capitalista también lo es, no puede haber 
diferencia alguna entre ambas. El socialismo queda 
reducido a la idea de que «los pobres se beneficiarán 
con privilegios reservados hasta ahora a los ricos y 
que han aprendido a envidiarles» (51). 

¿Por qué se ignoran las relaciones de producción? 
¿Por qué se niega Illich a preguntarse si hay alguna 
manera que no sea el capitalismo de llevar a la prác- 
tica los recursos del maquinismo? Ocurre que estas 
preguntas, al ir más allá de lo que se ve y de lo que 
se toca en las prácticas cotidianas, remiten a esta cul. 
tura sistemática que lllich se empeña en abolir. Así, 
pues, toda la escena está ocupada por lo más eviden- 
te, que en realidad es lo más engañoso: las modali- 
des de consumo, fundamentalmente la frugalidad -n 
el consumo y el tipo de útil empleado. Y se nos quie- 
re encerrar en la alternativa: o fabricación industrial 
—y todas sus formas son idénticas— o una especie 
de artesanado. «Lo que me interesa no es la oposi- 
ción entre una clase de hombres explotados y otra cla- 
se propietaria de los útiles, sino la oposición entre el 
hombre y la estructura técnica del útil.» (52). 


Como no considera el socialismo, Illich hace 
de la técnica una potencia autónoma y culpable 


Por no relacionar con la lucha de clases el empleo 
al que nuestra sociedad condena a la técnica, Illich se 
cierra a considerar, ni siquiera a título de hipótesis, 
que pueda tener un uso diferente; de ahí que no 
pueda dejar de hacer de ella una fuerza autónoma, 
una circunstancia última y dominante. 

La «estructura inherente al útil» (53) se encarga 


(531) Illich: Libérer l'avenir, p. 173. 
(52) Illich: La convivialité, p. 141. 
(53) Ibtd., p. 50. 
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de condenar todo lo demás. El útil es el que dirige 
al hombre y el que impone definitivamente sus ca- 
racterísticas: la velocidad de la bicicleta es buena de 
por sí y para toda la eternidad, la del coche es defi- 
nitivamente nefasta. Puesto que ignora la lucha de 
clases, imputa toda opresión a la técnica misma y 
nunca a una estructura social que da a unos las posi- 
ciones de explotadores, a los otros la suerte de explo- 
tados; y por el mismo motivo representa a los obre- 
ros como pasivamente sometidos a la máquina, exen- 
tos por completo de poder para aplicar la máquina a 
otro uso. Es así que Illich orientará, dirigirá este des- 
contento tan justificado frente a nuestra sociedad ha- 
cia una serie de confusiones, de las cuales la primera 
es evidentemente aquélla por la cual acusa a la má- 
quina, a la técnica en sí misma de los perjuicios cuya 
responsabilidad corresponde a un cierto modo de uti- 
lización de esas máquinas por un régirnen social de- 
terminado. 


Illich siguen dentro de la óptica del tecnócrata, 
se limita a invertirla 


Sólo Illich es esclavo de la ilusión que pretende 
denunciar, que cree denunciar: el sometimiento del 
hombre a la máquina. O, para decirlo de otra ma- 
nera, lllich se nos presenta como el tipo del tecnó- 
crata, es decir, del hombre que no ve nada más allá 
de la técnica. Lo único que hace es invertir los tér- 
minos; en lugar de que el progreso de la técnica con- 
duzca a la felicidad, se hace referencia a él como ca- 
tástrofe y perdición; pero al mismo tiempo de otra 
técnica, que es la renuncia al progreso técnico, bro- 
tará la salvación convivencial. 

Los coeficientes de valor adjudicados a los térmi- 
nos son diferentes, pero se sigue en el mismo plano. 
Rechazando el conocimiento elaborado, Illich se atie- 
ne a las apariencias que muestran, por cierto, los ob- 
jetos estandarizados o los embotellamientos, pero que 
ocultan los mecanismos de la plusvalía, de la circula- 
ción de capital, de la lucha de clases. 
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Segundo tema: 


¿Quemar la escuela? 


Frente a un sistema escolar que le parece sinóni- 
mo de rutina, de servilismo y también de desigualdad 
social, Illich tiende a promover una especie de no- 
escuela —sin duda deberíamos decir antiescuela lo 
mismo que se habla de antipsiquiatraía. 


1. HACEMOS NUESTRAS ADQUISICIONES POR VÍA NO- 
SISTEMÁTICA 


La fundamental de nuestra cultura, sostiene Illich, 
nos «llega por experiencias hechas fuera de la escue- 
la» y estas experiencias han surgido «como por ca- 
sualidad», no son el fruto de búsqueda sistemática, 
sino «fruto del azar» (54). Incluso en el caso de los 
niños escolarizados, lo más importante de lo que ad- 
quieren proviene del exterior de la escuela, tiene lu- 
gar sin ayuda del maestro y, en muchos casos, a pe- 
sar de él. Logran su formación a partir de lo que 
ocurre en su grupo de jóvenes o aprovechando las ob- 
servaciones hechas en su vida cotidiana, o a golpe de 
historietas o de lo que se ve en la TV (55). 


Trabar contacto con... 


Illich tiende a inspirarse esencialmente en este am- 
biente extraescolar. Se trata de crear estructuras de 
un nuevo tipo a las que él llama «redes de comuni- 
caciones culturales». La red es el medio de unión gra- 
cias al cual los que se interesen por tal cuestión, los 
que deseen emprender una actividad determinada en- 
trarán al mismo tiempo en relación con otras per- 
sonas animadas por la misma intención. La red es lo 
que permite a cada uno descubrir uno o más compa- 
ñeros con quienes cooperar en un ámbito que les in- 
teresa. 

Una primera red pone a disposición de los interesa- 
dos el máximo de objetos educativos, desde la biblio- 
teca hasta los laboratorios, pero pasando también por 
los talleres y las fábricas donde todos tenemos mucho 
que aprender. De este modo, quedarán integrados 


(54) Illich: Une société sans École, pp. 30 y 123. 
(55) 1bid., p. 57. 
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a la red educativa lugares que hasta entonces ha- 
bían sido considerados como no escolares. 

A partir de esto, otras redes permitirán intercam- 
biar conocimientos, compartir las curiosidades de un 
ámbito particular, discutir un libro con otras perso- 
nas a quienes les haya interesado, hablar una lengua 
extranjera con quienes la tienen como lengua mater- 
na. Cada joven, y asimismo cada adulto, podrá poner- 
se en contacto no sólo con algunos condiscípulos, co- 
mo antes, sino con todos aquéllos con quienes le une 
una comunidad de intereses. lllich está convencido 
de que así cobrarán forma las comunidades que exis- 
ten ya en estado latente, pero que no consiguen ad- 
quirir coherencia dentro de la disgregación actual de 
nuestra sociedad. 


Una antiescuela 


Las redes no son escuelas; todas sus características 
se oponen, están hechas para oponerse, a las de la es- 
cuela. En primer lugar son admitidos en ellas todos 
los que se declaran interesados por una investigación 
sin que se imponga segregación alguna por edades, 
ni tipo alguno de reagrupamiento reglamentario. No 
se exige ninguna prueba de que uno haya terminado 
con tal ciclo de estudios para ser autorizado a lanzar- 
se a una investigación determinada. El pasado no pe- 
sa sobre el individuo. 

A continuación no se planteará la cuestión de pro- 
grama establecido; nadie creerá que es su deber per- 
suadir a otro de aprender algo que no tiene deseos 
de saber. Al interesado le corresponderá elegir, abrir 
su propio camino educativo. La formación será con- 
secuencia de una elección personal, nunca de disposi- 
ciones administrativas. 


El maestro desaparece 


Por cierto, se prevén educadores, instructores pro- 
fesionales. El interesado será orientado a «buscar cl 
consejo de una persona calificada, una ayuda para po- 
ner a punto un proyecto nuevo, una orientación sobre 
las dificultades que se le presentan» (56). Tiene ne- 
cesidad de «disponer de los consejos y de las críticas 
de los demás». Pero de ningún modo se los presen- 


(56) Ibid, p. 164. 
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tará a modo de profesores; se pensará más bien en la 
imagen de los bibliotecarios o los guías, incluso los 
guardianes de los museos, es decir, en todos aquéllos 
cuyo papel consiste en indicar lo que hay ver a quie- 
nes desean verlo. Fundamentalmente «harán que se 
encuentren con personas bien elegidas». Así, pues, cada 
uno percibirá cuál es el camino más adecuado para 
llevarlo a la meta que él mismo se ha fijado. Por 
ejemplo, alguien se propone aprender chino con su 
vecino chino, entonces el educador hablará con ellos 
sobre el método más apto tanto a las personalidades 
respectivas como al tiempo de que disponen. 

Illich plantea como principio que «todo individuo 
que desee instruirse sabe aquello que le hace fal- 
ta»; de esto saca la conclusión de que un «au- 
téntico sistema educativo no impone nada al que se 
instruye» (57). Simplemente se podrán utilizar cier- 
tos apoyos: «la advertencias y observaciones» que 
provienen de los padres, un hermano mayor que nos 
«beneficia con una experiencia más amplia», en mo- 
do alguno para llevar a una solución, sino a fin de 
orientar «hacia las cuestiones verdaderas que es pre- 
ciso plantear entre iguales» (58). 


Aprender y enseñar 


En el seno de esta estructura igualitaria, resulta 
muy poco decir que cada uno contribuye al aprendi- 
zaje del otro: Illich exige que no se haga distinción 
entre aprender y enseñar. Todos habrán adquirido su 
educación compartiéndola. 

Illich está convencido de que las redes pondrán re- 
medio a las desigualdades de la escolarización, ya que 
todo ciudadano tendrá derecho a un primer crédito 
educativo que le permitirá adquirir los conocimientos 
básicos. Á continuación, para sacer provecho de los 
nuevos adelantos, se le pedirá que se ponga a ense- 
ñar, O, para ser más exactos, a hacer que otros apro- 
vechen sus experiencias, otros que, sin embargo, no 
dejarán de ser sus iguales. Todos tendrán derecho a 
recibir una parte igual del presupuesto de educación 
y podrán utilizarlo cuando quieran. De esta manera, 
un muchacho de trece años que hasta el momento 
sólo haya aprovechado cuatro años de formación ten- 


(57) Ibtd., p. 38. 
(538) Illich: Une société sans école, p. 132. 
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drá a su disposición una cantidad más importante que 
los que los que ya han «hecho uso» de los ocho 
años. 


La escuela en la fábrica 


En ninguna parte la desescolarización se manifes- 
tará de manera más neta que en las escuelas técni- 
cas: lllich quiere realizar una transformación de 
las explotaciones industriales que llegue a conver- 
tir las fábricas en centros educativos. Por un lado, 
durante las horas en que las fábricas permanecen 
cerradas, se asegurará una formación a los que la 
deseen, proporcionada por el personal mismo de los 
establecimientos. Por otra parte, y sobre todo, el 
proceso mismo de fabricación será transformado de 
tal modo que adquiera valor educativo y que permita 
adquirir un perfeccionamiento profesional y general 
a la vez en el trabajo y por medio del trabajo. 

Estas ventajas estarán a disposición de todos los 
que aspiren a ellas, sin límite de edad, sin exigencia 
alguna de estudios ni de diplomas anteriores. De este 
modo, el mundo de las profesioriles asumiría un pa- 
pel que hasta el momento se ha reservado para sí 
la escuela en exclusividad. 

Esto hace que Illich esté convencido de haber li- 
berado la educación: cada uno está en condiciones de 
«participar en su propio crecimiento» (59); su auto- 
nomía y su responsabilidad se han expandido porque 
en todo momento él es dueño de lo que quiere apren- 
der y de la manera en que quiere aprenderlo. 


2. REFLEXIONES CRÍTICAS SOBRE LAS REDES 
Lo positivo 


No cabe duda de que Illich se ocupa de pregun- 
tas reales, presentes, de ahí su audiencia. Nuestra es- 
cuela no deja lugar suficiente a la originalidad del 
alumno ni a su necesidad de iniciativa y de realiza- 
ción personal. Sólo en contadas ocasiones le brinda 
medios para expresar lo que siente en vez de dete- 
nerse en su propia superficie conformista. 

De ahí el clamor por una enseñanza que favorezca 
una multiplicidad de contactos del educando con el 


(59) Illich: Une société sans école, p. 120. 
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mundo, que incorpore los encuentros, los viajes, que 
suscite una comunicación entre los lugares y los mé- 
todos de producción por una parte, y los lugares y los 
métodos de formación por otra: «Crear nuevas rela- 
ciones entre el hombre y lo que lo rodea, que sean 
fuentes de educación.» (60). Aprovechar también las 
alegrías y los beneficios del diálogo y crear la sensa- 
ción de que el diálogo sólo es posible si se deja de 
lado cierto tipo desigualdad entre los participantes. 
Se trata, pues, de una sociedad globalmente educativa 
donde se haga posible y natural compartir el saber. 


Y sin embargo... ¿desde cuándo es incomprensible 
el mundo? 


lllich toma muy en cuenta las necesidades justifi- 
cadas de transformación de nuestra escucla, pero a 
nuestro parecer, la solución que propone las desnatu- 
raliza cruelmente. 

Uno de ios argumentos más engañosos de Illich 
para rechazar la escuela, la estructura misma de la 
escuela, es afirmar que el mundo actual se encuentra 
enfrentado a una situación tan nueva que ya no es 
posible utilizar nada lo que hasta ahora se ha estable- 
cido y constituido. Las verdades de ayer están cadu- 
cas, se ha roto la continuidad de la historia, la he- 
rencia se ha vuelta repentinamente inútil y molesta. 

Ahora bien, he aquí una ilusión que a todas las ge- 
neraciones les tocó vivir en su momento. “Nos limi- 
taremos a citar tres ejemplos. En 1835, Tocqueville 
terminaba así su obra dedicada a América: «No se 
podría comparar el estado actual nacido de la revo- 
lución (de 1789) con nada de lo que hasta ahora se 
haya visto en el mundo. Retrocedo de siglo en siglo 
hasta la antigiiedad más remota y no encuentro nada 
que se parezca a lo que tengo ante mis ojos. Puesto 
que el pasado no sirve ya para aclarar el porvenir, el 
espíritu marcha hacia las tinieblas.» (61). 

En 1856, se escribieron estas líneas que tantas ve- 
ces hemos leído en transcripciones contemporáneas 
que se creían innovadoras: «Tal es la rapidez del 
progreso de los conocimientos, que llegado a los dos 
tercios de su carrera el padre de familia ya no está 


(60) Ibid., p. 124. 


(61) A. de Tocqueville: De la démocratie en Amérique, 
4. parte, cap. VIII. 
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al nivel de lo que es preciso saber; ya no es él quien 
enseña a sus hijos, son éstos los que rehacen su edu- 
cación; para ellos, el padre representa la rutina an- 
tigua, la práctica desgastada, la resistencia que hace 
falta vencer» (62). 

Por último, Taine hace hablar así a los estudiantes 
de su época: «Maldecimos todo vuestro mundo y nos 
burlamos de él, y rechazamos vuestras pretendidas 
verdades que, para nosotros, son embustes... He 
aquí lo que la juventud contemporánea nos dice es- 
tentóreamente desde los quince años» (63). 

Cada época se creyó perdida en un universo don- 
de al parecer todo estaba por reinventarse. Y cada 
vez, los que no se dejaron llevar por las apariencias, 
pudieron descubrir la perspectiva histórica, síntesis 
de rupturas y de continuidades. Y es bien cierto que 
las rupturas no son eficaces si no se han estudiado 
y conquistado las continuidades. No cabe duda de 
que en nuestra época se va a efectuar una mutación 
de envergadura extraordinaria; con todo, es ingenuo 
creer que ésta es la primera y que la cultura cons- 
tituida no puede ayudarnos ya a comprenderla, a 
dominarla. Y la cultura nueva que se trata de crear 
en correspondencia con la conmoción de nuestra épo- 
ca, exige una superación, y, por lo tanto, una asi- 
milación del pasado; la física nuclear no es la reali- 
zación de quienes desconocían la física clásica. 


Practicismo 


Puesto que, evidentemente, ya no es cuestión de 
una autoridad de tipo universitario habilitada para 
otorgar un diploma, que se atribuye el derecho de 
conceder un diploma, estas redes «serían juzgadas 
por sus clientes, según sus resultados» (64). Pero 
el hecho de remitirse así a la apreciación del usuario, 
sólo es posible —< Illich tiene plena conciencia de 
ello— cuando se trata de un «saber de utilización 
inmediata» (64). 

De modo semejante, los exámenes de tipo univer- 
sitario serán reemplazados por pruebas que se nos 


(62) R. de Fontenay: en Journal des Economistes, ¿unio 
1356. 

(63) Taine: Les origines de la France contemporaine, £. IT, 
última página. 

(64) Illich: Une société sans École, pp. 32 y 33. 
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dice deben ser «tan limitadas, tan precisas» (65) 
como sea posible, a fin de alcanzar objetividad: s 
trata, en realidad, de que puedan desarrollarse fuera 
de la intervención y sobre todo del juicio de todo 
poder educador. 

Tanto en un caso como en el otro, la meta que se 
persigue es «establecer la competencia propia de un 
trabajo determinado». Y el ejemplo invocado es bien 
significativo: el postulante, para no decir el candida- 
to ¿logra o no utilizar tal máquina? 

Las redes están condenadas a limitar sus ambicio- 
nes educativas a lo que pueda servir desde un prin- 
cipio y de manera absolutamente evidente; no tras- 
pasan las fronteras de un practicismo estrecho. Se 
trata mucho menos de comprender que de sacar par- 
tido de... y un partido inmediatamente utilizabl». 
Montar, desmontar, reparar, en una palabra, realizar 
operaciones prácticas. Las redes se corresponden con 
un saber de corto vuelo, vislumbrado únicamente en 
sus aplicaciones pragmáticas. ¿Sacrificaremos alegre- 
mente todo lo que podría abrir perspectivas más am- 
plias por su dificultad para ser ratificado de inmedia- 
to por el usuario? ¿Cómo hacer sobre la marcha el 
ensayo y la verificación de este? 

Una educación de este tipo constituye un medio 
inmejorable para no comprender los conjuntos, los 
problemas de conjunto; en particular los conjuntos 
sociales. No nos asusta decir que las redes represen- 
tan nuevamente la escuela tal como los empresarios 
la soñaron siempre para que produzca una mano de 
obra rentable que se abstenga de toda reivindicación: 
no inculcar más que la competencia limitada, directa- 
mente utilizable para la tarea, sin transgredir las exi- 
gencias de la misma y, en consecuencia, sin permitir 
a la clase obrera que vea más allá. 


En la escuela se sabe perder el tiempo 


A partir de esto se manifiesta, en lectura inversa, 
una de las funciones esenciales de la escuela, y hasta 
esos exámenes y diplomas que se describen: en la 
escuela se tiene tiempo, se hace tiempo para formar- 
se, incluso en aquellas cosas que no son de utilización 
inmediata; confiamos en la escuela que nos dice que 
esto tiene valor, aunque el alumno no lo pueda con- 


(65) 1bfd., p. 153. 
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trolar sobre el terreno. Y el diploma es el interme- 
diario entre lo que el alumno ya sabe hacer y la atir- 
mación, la garantía de lo que será capaz de hacer 
más adelante. 

Sin duda alguna, la escuela debe transformarse en 
lo más protundo de sí misma para merecer, para re- 
conquistar, esa confianza y a tin de que la meta del 
porvenir no sea un medio para eliminar la alegría y 
el proceso presentes. Pero esta revolución escolar no 
consistirá, por cierto, en encerrar a la enseñanza en 
el círculo de lo que parece de rentabilidad inrnedia- 
ta, a menos que sea una revolución en esencia con- 
servadora. 


Máquinas simples y nostalgia del pasado 


Es cierto que se nos afirma que las redes utiliza- 
rán y darán auge a los cineclubs, a las exposiciones 
ambulantes, etc. Pero puesto que su finalidad con- 
siste en suprimir toda guía y toda prerrogativa ejer- 
cidas por los educadores, las redes tendrán como ta- 
rea utilizar «las posibilidades educativas contenidas 
en las cosas» (66) y es necesario que las característi- 
cas de las cosas sean bastante evidentes para que los 
usuarios las perciban casi por sí mismos, como má- 
ximo con una ayuda mínima del presentador. 

Esto lleva a Illich a introducir en las redes casi 
exclusivamente máquinas simples y rudimentarias,, 
como ese «caballo mecánico» (67) que cualquiera 
podrá aprender a montar, desmontar, mantener y 
reparar en uno o dos meses. Es evidente que las rea- 
lizaciones complejas de las técnicas modernas, en las 
que se inscriben los logros científicos, no pueden 
insertarse en el no-directivismo de las redes. 

Es cierto, la escuela debe luchar contra su nostal. 
gia por el pasado, y puede luchar apoyándose, como 
tantas veces lo hemos dicho, en las fuerzas que están 
interesadas de una manera más directa en el cambio 
de su situación presente. Pero por su misma natu- 
raleza, las redes están encerradas en el pasado. 

Es bien notoria la convergencia entre el mundo 
convencial, su vuelta hacia formas gastadas y estas mo- 
dalidades de limitación educativa. 


(66) Illich: Une société sans école, p 147. 
(67) Illich: Ibtd., p. 140. 
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Desigualdad 


Illich reprocha a la escuela —y con justicia— sus 
desigualdades. Afirma que las redes son igualitarias, 
que la austeridad es igualitaria a pesar de lo que nos 
dice sobre el crédito educativo asignado a cada uno, 
las redes nos parecen incluso mucho más discrimina- 
torias que la escuela. Además, que la escuela 
tiene alguna posibilidad, aunque evidentemente par- 
cial, de superar su carácter discriminatorio —hay quie- 
nes ya lo han llevado a la práctica— mientras que 
en el caso de las redes, esto es insuperable. 

Las redes son discriminatorias, en primer lugar, 
por imperfección: es demasiado evidente que este 
saber restringido no bastará para hacer funcionar una 
sociedad técnica y económicamente desarrollada, y es- 
perando la instauración del mundo convivencial, se 
hace inevitable que una pequeña élite se apodere de 
los conocimientos profundos que las redes se habrán 
negado a inculcar al conjunto. 

Esperando la instauración de este mundo conviven- 
cial, no hay ya razón alguna para esperar que las redes 
escapen, de manera lisa y llana, como si eso no plan- 
teara problema, a la presión de los intereses estable- 
cidos, a las contradicciones entre los intereses estable- 
cidos y a la terrible disparidad de las situaciones ad- 
quiridas. 


¿Son homogéneas las necesidades? 


Pero las redes son discriminatorias, sobre todo, por 
sus consecuencias directas. En efecto, al rechazar toda 
regulación institucional, sólo descansan en la nece- 
sidad que los participantes sienten de ellas, sólo exis- 
ten gracias a esto. Illich nos dice que las redes faci- 
litan los reencuentros «entre seres que, en un momen- 
to dado, comparten el mismo interés» (68). La fuer- 
za que los anima es «la inclinación natural que nos 
incita a crecer y a aprender» (69). 

Entonces, nos encontramos de nuevo con los pro- 
blemas de los que tanto hablamos con respecto al 
no-directivismo de Neill: no hay nada más discrimi- 
natorio que las «inclinaciones naturales» porque nada 
tienen de naturales, sino que reflejan la posición del 


(68) Illich: Une société sans école, p. 154. 
(69) Ibid., p. 105. 
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individuo en la sociedad y al mismo tiempo tienden 
a mantenerlo en esta posición. La inclinación «natu- 
ral» de los hijos de los o.s. les lleva, en el mejor de 
los casos, a alentar la esperanza de ser capataz. 

Y a la escuela, en la medida en que tome parte en 
la lucha de clases, le cumple el papel de desmixtificar 
a los ojos del niño los orígenes de sus deseos, de ha- 
cerle comprender que son la resultante de su modo 
de vida y de las cien propuestas que se acumulan en 
torno a él; en consecuencia, debe sobreponerse a su 
deseo. La red es incapaz de desempeñar esta tarea ya 
que ésta exige del educador una orientación larga, 
continua, que en ciertos momentos y de manera pro- 
visoria, deberá tener el valor de no coincidir con el 
anhelo inmediato del interesado. 

¿Llegaremos a decir que la red está edificada de 
tal manera que esta tarea no se cumple y que el 
hijo del o.s. no puede ver más allá de su envidia? 


¿Qué tipo de conocimiento? 


Las redes sólo pueden presentarse como igualita- 
rias en la medida en que lo que expresa un sujeto 
determinado sea considerado como equivalente de 
la expresión de cualquier otro, con la sola condición de 
que se haya puesto en práctica una forma de espon- 
taneidad que aparezca cuando se anulan las obliga- 
ciones impuestas por el maestro y por la institución 
escolar. Y se pretende ignorar las otras múltiples 
presiones que no cesan de ejercerse sobre el «cliente». 
Nos situamos entonces fuera de todo criterio supra- 
individual. Sólo es válida la manifestación en cuanto 
propia de cada sujeto, y lo es de manera absoluta, 
sin comparación posible con otra. 

Por lo tanto, todo aquello que se parezca a una 
búsqueda de la verdad, a una norma de verdad, que- 
dará así fuera de juego, pero al mismo tiempo des- 
aparecen las bases comunes de pensamiento, de ac- 
ción, de organización. El escepticismo, la idea de que 
toda opinión es igual a otra y, por consiguiente, el 
encierro de cada uno en su punto de vista, son inhe- 
rentes a la red y constituyen medios caros a la bur- 
guesía desde hace tiempo para desarmar el combate 
obrero. 

A esta altura nos volvemos hacia Althusser que 
no deja de ponernos en guardia en ningún momento 
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contra la ilusión de lo concreto como determinación 
inmediata, experiencia inmediata a la cual bastaría 
confiarse. El llamó nuevamente la atención sobre los 
textos de Marx y los reinterpretó, especialmente cl 
pasaje de la Crítica de la economía política (70) donde 
se denuncia la tentación de tomar como base del co- 
nocimiento lo que se ve, se toca y se presenta como 
base del conocimiento lo que se ve, se toca y se pre- 
senta como más vivo, por ejemplo, la población, la 
distribución de los habitantes entre la ciudad y el 
Campo, etc. 

Un saber auténtico exige que nos dirijamos hacia 
los elementos que sólo pueden alcanzarse mediante 
un pensamiento capaz de dar un rodeo: trabajo asa- 
lariado, capital, cambio, división del trabajo, elemen- 
tos sin los cuales la noción 'de clase, la distribución 
en clases ni siquiera puede plantearse. El saber exige 
una modificación de las perspectivas; lo concreto de 
la ciencia es un resultado, se hace concreto como re- 
compensa a un largo proceso, sólo es concreto «Por 
que es la síntesis de determinaciones múltiples». ¿Po- 
demos esperar realmente un esfuerzo semejante de 
las redes? 


Es el mundo del conformismo 


Las redes de Illich, donde todos dialogan en pie 
de igualdad con sus compañeros, al dejar a cada uno 
dentro de su perspectiva habitual, lo instalan y lo 
hacen sentirse cómo en su mundo ordinario de pen- 
samiento y de vida. Cada uno prosigue pacíficamente 
su camino, sigue considerando las cosas según su cos- 
tumbre, sólo que con algo más de detalle, con mayor 
número de informaciones. Cada compañero, so pre- 
texto de ser dueño de sí, de ser el único que decide 
sobre su formación, se encuentra en realidad aban- 
donado y detenido donde ya lo estaba. 

No es posible que se produzca un cuestionamiento 
profundo, radical, porque un esfuerzo de este tipo, 
que a veces llega a ser incluso doloroso, exige un 
tesón duradero; hay momentos en que uno se en- 
cuentra en el túnel y todavía no llega a percibir la 
salida: percisamente ése es el momento en que el 
alumno tiene necesidad de apoyarse en una institu- 


(70) K. Marx: Introducción a la crítica de la economía 
política, Introducción, cap. T11. (Trad. cast. citada.) 
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ción duradera y firme, en un maestro que le inspire 
confianza porque la experiencia le habrá demostrado 
que es merecedor de ella. A él le reconoce un papel 
específico, no como un esclavo que se somete, sino 
como alguien que ha comprobado que uniendo sus 
esfuerzos propios, pero todavía balbucientes, a una 
guía más segura, llegará a encontrar respuesta, su res- 
puesta, a las preguntas que se plantea, a las contra- 
dirciones en las cuales se debate. En cambio, por sí 
mismo, e incluso contando con la ayuda de sus pares, 
será incapaz de realizar un progreso decisivo. 


Claro que si nuestra sociedad no estuviera dividi- 
da en clases, y por lo tanto no tuviera necesidad de 
protegerse en ideologías engañosas, entonces las re- 
des podrían constituir un modo suficiente de educa- 
ción. Pero nuestra sociedad está atravesada por la 
lucha de clases y produce mixtificaciones, nocionzs 
que velan la realidad fingiendo explicarla o descri- 
birla, por ejemplo cuando se hace creer que el salario 
es el precio del trabajo, y por tanto, el justo precio 
del trabajo, mientras que es el precio de la fuerza de 
trabajo, fuerza capaz de producir lo que ella no con- 
sume y que permite la producción de la plusvalía (71). 
Para tomar conciencia es preciso penetrar en las 
apariencias, que el pensamiento enfrente como algo 
radicalmente nuevo lo que le parecía evidente y que 
lo cuestione, en suma, que lo reconstruya. Esto no 
podrá ser conquistado en las redes. 

Las redes se nos presentan, pues, como el mundo 
antes de Marx: la clase explotada, privada de la 
armadura teórica, privada de los conceptos que le 
permitirían comprender su situación, queda librada 
a la pasividad y a las ideologías que la rodean y que 
es sumamente evidente que son conservadoras. La 
clase en el poder no tiene realmente nada que temer 
de las redes. 

Y como es natural, este estado rudimentario de las 
actitudes sociales, en tanto que sumido en lo inme- 
diato y en el conformismo, se encontrará también, se 
transpondrá, al dominio del pensamiento científico 
y técnico. 


(71) Cf K. Marx: Trabajo asalariado y capital. (Trad. 
cast., S. Sebastián, Equipo Editorial, 1968.) 
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Acusaciones que honran 


lllich comprueba que la escuela no enseña a renun- 
ciar, a vivir en el interior de las limitaciones, de las 
restriciones, y esto le indigna (72). Para nosotros, es 
el mejor elogio que pudiera dirigirse a lo escolar. La 
escuela puede estar orgullosa de ser designada por 
Illich como el enemigo principal a la limitación de los 
deseos y a la abdicación que esto implica inevitable- 
mente, lo mismo que de ser acusada de fomentar 
las ambiciones de los «pobres», cuando tantos otros 
le reprochan, precisamente, que inculque la resigna- 
ción. 


La escuela, modelo de todas las instituciones 


Para lllich, nuestra escuela no es simplemente una 
institución entre las demás, sino la institución fun- 
damental y determinante de nuestra sociedad. En 
primer lugar es ella la que sitúa'a cada individuo en 
tal o cual nivel, quien le orienta hacia tal o cual ta- 
rea, y, por consiguiente, quien le establece en una 
situación social definida, Quien haya aceptado ser 
medido de esta manera por una instancia exterior es- 
tará pronto a aceptar que toda su vida sea «determi- 
nada por la burocracia de los tecnócratas». 

A continuación, son «los programas escolares (los 
que) constituyen una preparación para la planifica- 
ción institucional», ya que lo que las personas apren- 
den en la escuela, evidentemente no por el discurso 
explícito del maestro, sino a través del modelado ideo- 
lógico continuo, es a «medir el tiempo con el reloj 
del programador» (73). 

Por último, puesto que la escuela camina hacia 
«la aceptación de soluciones prefabricadas», condu- 
ce a «un desarrollo continuo de las aspiraciones ma- 
teriales» (74). Por una parte, mediante las promo- 
ciones, las competiciones, las rivalidades, la escuela 
inocula «una pasión por el juego, una pasión inc:- 
rable», y cuando esta pasión no se alimente ya con 
las notas y ejercicios de composición, se trasladará 
con rapidez al comsumo, consumo frenético, cons- 


truirá «el mito de un paraíso terrenal del consumo 


(72) Illich: La convivialité, p. 98. 
(73) Illich: ibid., p. 94. 
(74) Illich: Libérer l'avenir, p. 162. 
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sin fin». Por otra, la disciplina de la escuela «forma 
al hombre para el consumo disciplinado», comenzan- 
do por «el consumo escalonado de los programas 2s- 
colares» para desembocar en «la mentalidad del con- 
sumidor usuario», convencido de que «un acrecenta- 
miento de la producción es lo único capaz de condu- 
cir a una vidamejor» (75). 

En suma, la escuela forma al hombre «condenado 
al consumo del progreso» (76) y es una condena te- 
rrible, en primer lugar porque lo lanza a una carrera 
sin metas; en segundo lugar, porque esos bienes que 
todos desean «estarán siempre reservados a un pe- 
queño número de privilegiados». La escuela forma a 
la vez a los creadores del progreso y a los consumido- 
res de ese mismo progreso. Los diplomados universi- 
tarios construirán los aeropuertos y los hospitales ul- 
traperfeccionados, y ellos mismos constituirán la 
clientela de los mismos. 

Esto lleva a Illich a la conclusión de que la escuela 
desempeña en la actualidad ese papel primordial que 
en otro tiempo correspondió a la religión, represen- 
ta «la nueva Iglesia mundial» (77). Esto significa que 
es el modelo de las demás instituciones, la institu- 
ción que dio forma a las otras instituciones y, por 
lo tanto, se deberá partir de ella para comprenderlas 
y transformarlas. Esto significa también que es en 
el presente la depositaria de las expectativas, de los 
grandes sueños humanos, pero los conduce hacia una 
salida catastrófica. 

He aquí la razón por la cual afirma que el pro- 
yecto revolucionario, la liberación del hombre, deben 
implicar inevitablemente la desescolarización, el fin 
de «la era escolar», del mismo moda que se habla de 
la era feudal y de su desaparición (78), es decir, el 
fin de la época en que la enseñanza en la escuela era 
considerada indispensable. 


La escuela liberadora está simplemente invertida 


De esto extraeremos nosotros una triple conclu- 
sión: Illich mantiene en realidad el tema de la escue- 
la liberadora, la escuela como motor de todo el de- 


(75) Illich: Une société sans école, p. 126. 
(76) Ibíd., p. 91. 

(77) 1btd., p. 84. 

(78) Illich: Libérer Vavenir, p. 120. 
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sarrollo social, sólo que él lo invierte llevado por la 
esperanza de aplastarla. «Basta que se reconozca la 
necesidad de la escuela para convertirla en prensa 
de las demás instituciones» (79). En lugar de consi- 
derar a la escuela como vehículo de salvación, se dite 
que conduce a la perdición, pero tanto en un caso 
como en otro se la inviste de un poder milagroso, 
casi sobrehumano, tan pronto diabólico, tan pronto 
divino .Esto evita colocarla entre el conjunto de los 
mecanismos de la sociedad e implicar la crítica de 
la escuela en la crítica de la sociedad. Y sobre todo 
evita situar a la escuela en el interior de la lucha, de 
clases, comprender que está dominada fundamental- 
mente por la lucha de clases y que al mismo tiembo 
puede, debe, adquirir un margen de autonomía. 


Redes y convivencialidad 


Las redes están adaptadas al mundo convivencial, 
pero sólo a él y a la teoría illichiana de las dos culturas. 
Una vez planteado que la cultura de los especialistas 
constituye irremediablemente un obstáculo para el 
sentido común de todos los días, que hay que excluir 
como catastrófica la intervención de los especialistas, 
y que basta dejarse impregnar por las costumbres del 
medio y por la experiencia de las «gentes sencillas», 
las redes encuentran amplia justificación. Si el obje- 
tivo es restringirse y someterse, las redes están per- 
fectamente en su sitio. Pero este sitio es el de la «in- 
movilidad» y del estancamiento, de ningún modo el 
de la puesta en marcha revolucionaria. 


Tradicionalis1mmo 


En realidad, Illich tiene exactamente la misma con- 
cepción del saber que la escuela tradicional, jamás 
pudo superar las concepciones de la escuela tradicio- 
nal. Se limita a modificar el orden, la jerarquía de 
los factores. En lugar de exaltar el saber del profesor 
(el experto) y de tener por desdeñable, incluso por 
viciada y peligrosa la experiencia de vida de los alum- 
nos (y éste es el fundamento del tradicionalismo pe- 
dagógico), cantará loas la existencia inmediata de las 
gentes sencillas, tanto jóvenes como adultos, y con- 
denará a la perdición al profesor-experto. Pero no 


(79) Illich: Une société sans école, p. 72. 
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se ha salido del tradicionalismo, ya que la escisión, 
la oposición entre los dos términos se ha mantenido 
intacta; y precisamente esta oposición resulta ne- 
fasta. 

lllich es el portavoz de una escuela tradicional sim- 
plemente invertida y de ningún modo de un cuestio- 
namiento progresista de la escuela, todavía menos de 
una escuela progresista, cuyo fundamente es el vai- 
vén, la continuidad vivida entre la experiencia propia 
de los sujetos interesados y la formación teórica y 
organizadora que les permite una cultura elaborada; 
el enriquecimiento de las iniciativas y de las alegrías 
primarias por las adquisiciones culturales. Frente a 
esto, los creadores de la cultura, o más bien lo que 
ponen en marcha la cultura, sacan su fuerza de las 
preguntas, las expectativas, las riquezas todavía en 
bruto, unas veces de sus alumnos, otras de su pú- 
blico. 

Así, pues, nos parece que la opción se realiza entre 
la escuela tradicional —-Illich incluido— y el mar- 
xismo que hace posible un saber en el que el experto 
se une a las masas. Al final de esta sección Gramsci 
nos ayudará a precisar este tema. 


Illich y el no directivismo 


El parentesco entre Illich y el no directivismo +s 
tan evidente que bastará hacer alusión a las convet- 
gencias más palpables. Los educadores profesionales 
previstos en las redes se ajustan a los esquemas del 
no directivismo; gran número de los reproches que 
lllich dirige a las escuelas son los mismos del no di- 
rectivismo. Explícitamente, Illich retoma la afirma- 
ción esencial del no directivismo: la intervención de 
un maestro no puede tener otro efecto que el de opo- 
nerse al verdadero deseo, a la verdadera naturaleza 
de quien se instruye. Surge aquí el tema de la inco- 
municabilidad entre los seres, más aún entre las ge- 
neraciones, y que alcanza su punto culminante en las 
relaciones entre maestro y alumno: «Creer que po- 
demos actual sobre los demás para su bien» no «s 
otra cosa que «suficiencia» y «dpi pedagógica» (80), 

Illich denuncia como «ilusión peligrosa» la idea de 
que nosotros seríamos «capaces de distinguir entre 


(80) Illich: Une société sans école, p. 89. 
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lo que es necesario los demás en materia de educa- 
ción y lo que no lo es» (81). En suma, todos los 
modos de ejercer una influencia sobre un discípulo, 
por más que se digan educativos —precisamente por 
decirse educativos—, no son más que traiciones con 
respecto a aquello de lo que realmente tiene nece- 
sidad. Nada que se parezca a una guía puede ser fruc- 
tífero porque cada individuo es el único que pued= 
saber y sentir lo que le hace falta para progresar. La 
educación rechaza todo directivismo e, incluso, toda 
dirección porque se define como «sorpresa» (82), 
siempre pertenece al orden de «lo imprevisible» (83). 


El extremo del no directivismo 


Las redes de Illich llevarán hasta sus consecuen- 
cias extremas la pedagogía no directiva. Lobrot e in- 
cluso Rogers mantenían la estructura escuela o uni- 
versidad. Illich la suprime, y él es quien lleva la razón, 
al menos si nos situamos en el mo directivismo, si 
aceptamos sus postulados, sin relacionar lo que hay 
de fecundo en su inspiración primera —la fuente de 
la relación educativa y de la vida de grupo—, con 
un esfuerzo que lleve a la renovación de los conteni- 
dos transmitidos, con una voluntad de mantener. con- 
tra las facilidades del escepticismo, la búsqueda de 
la verdad, o, por lo menos, de un «más verda- 
dero». 

Estas son las consecuencias extremas que constitu- 
yen las consecuencias lógicas, y de hecho obligadas: 
si el educador no es quien, manteniendo un contacto 
constante con la vida y las aspiraciones de los alum- 
nos, toma las iniciativas tendentes, precisamente, a 
que esas aspiraciones y esa vida se comprendan v se 
realicen con mayor plenitud; si las agrupaciones es- 
pontáneas de los educandos no tienen necesidad de 
una instancia de vanguardia que guíe, filtre, regula- 
rice su riqueza implícita, entonces el hecho de man- 
tener, como lo hace Lobro, la escuela como lugar don- 
de el maestro abdicará solemnemente sus poderes en 
manos de la clase grupal, o, como hace Rogers, la 
universidad en la esperanza de mantener allí diálogos 
entre iguales es una solución tímida y torpe. En rea- 


(81) Ibíd., p. 48. 


(82) Ibid. p. 84. 
(83) Ibid., p. 121. 
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lidad, lo que debe anularse es la escucla como insti- 
tución, la escuela en su totalidad, comprendidos sus 
locales. 

En un primer momento, el de los no directivistas 
propiamente dichos, la escuela, dejando en su se- 
gundo plano borroso los contenidos a transmitir, ci- 
fraba todas sus esperanzas en el modo de transmi- 
sión que se esforzaba por hacer igualitario; pedía 
humildemente que se le dejase un lugar entre las de- 
más instituciones donde se le diera como tarea la 
comunicación. Pero pronto Illich reclamaría, procla- 
maría su desaparición ya que la pretensión que man- 
tiene, a pesar de todo, de formar a los jóvenes, pa- 
rece injustificable. 

Lo equívoco del no directivismo consiste en que 
contiene a la vez una tendencia real, transformar la 
relación pedagógica, y una indiferencia por el saber 
que le impide concretar sus esperanzas. ¿Cómo *s 
posible que se amplíe la relación educador-educando 
donde no hay nada realmente valioso para enseñar? 
Lejos de resolver este equívoco, el illichismo corre el 
riesgo de ser el desenlace más desdichado del no di- 
rectivismo. Si se entra en el no directivismo sin bus- 
car al mismo tiempo la síntesis entre la expresión, 
por parte del alumno, de lo que vive y una herencia 
de pensamiento y de acción que debe tener en cuen- 
ta y hacer suya, entonces la lógica de las situaciones 
obliga a llegar hasta las redes. 

Así, pues, todos los peligros que tememos en los 
no directivistas y todas las críticas que creemos de- 
ben dirigirse a lllich, convergen, se refuerzan mutua- 
mente. Las redes de Illich, al llevar hasta sus últimas 
consecuencias, pero de manera unilateral, ciertos te- 
mas del no directivismo, permiten descifrar en él, 
como si estuviera escrito con mayúsculas, el senti- 
do peligroso: oposición estéril entre saber constituido 
y saber espontáneo, y de ahí, renunciamiento al sa- 
ber organizado, lo cual ya estaba más o menos im: 
plícito en los primeros no directivistas y transformán- 
dose en la proclama solemne de Illich. Partiendo de 
esto, se nos quiere conducir a una sociedad primiti- 
vista y resignada. 
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Tercer tema: 


La muerte de la escuela en Jllich y en los pe- 
dagogos soviéticos de la primera generación 


Hay una relación innegable entre la desecolariz.- 
ción en lllich y los temas de la muerte de la escuela 
que fueron lanzados por numerosos pedagogos sovié- 
ticos en los años que siguieron a la revolución, re- 
tomados después con fuerza en las grandes discusio- 
nes de 1926. Cabe preguntarse hasta qué punto, =n 
esos años terribles por la resistencia encarnizada de 
los acaudalados y por la intervención extranjera, pu- 
dieron mantenerse fieles al marxismo. Tampoco deja 
de tener importancia el demostrar que la similitud 
de los temas remite, sin embargo, a dos atmósferas 
totalmente distintas. 


1. LA ESCUELA LANGUIDECE 


Observemos, en primer lugar, la influencia de Ho- 
ernle, teórico del partido comunista alemán, alrededor 
del 1919. Sin duda, Hoernle mantiene la idea y el 
término de «escuela socialista», pero en esta escuela 
que pretende ser de un nuevo tipo, bastan las «ex- 
periencias propias de los niños», las «nuevas relacio- 
nes de vida entre los niños» y sobre todo «de tra- 
bajo común de los niños» para que «se desarrollen 
las virtudes sociales colectivas» y que «la mentalidad 
socialista surja espontáneamente, de manera orgáni- 
ca... del mismo modo que madura un fruto» (84). 

De esto se desprende lógicamente que Hoernle 
reclama «una desaparición de la autoridad hasta don. 
de sea posible», es decir, de la intervención de los 
adultos. La triple fórmula educativa a la cual tien- 
de: «autoadministración, autodeterminación, autoedu- 
cación de los niños entre sí, de la juventud por la 
juventud» deja comprender con bastante claridad, con 
la perspectiva que da el tiempo transcurrido, que una 
escuela de este tipo está en vías de extinción. 

Incluso en la URSS nos referiremos en primer lu- 
gar a pedagogos en cuya teoría subsiste la escuela al 
parecer, aunque disminuirán su lugar y su papel has- 


(84) Hoernle: citado en Lindenberg, pp. 159, 161 y 152. 
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ta el punto de hacer que nos preguntemos si acaso no 
será por mera costumbre que conservan todavía la 
noción de lo escolar. 

Por ejemplo Bujarin, afirma que una vez realizada 
la revolución, el trabajo se convierte para el niño en 
«una manifestación natural y espontánea de sus apti- 
tudes» (85). En una sociedad comunista, y más pre- 
cisamente en una escuela comunista, el niño pasaría 
«de manera imperceptible al trabajo como sucesión 
natural de sus juegos» y el trabajo se convertiría para 
él en «una necesidad, como la necesidad de beber o 
de comer». Así pues, vemos que la escuela puede y 
debe reabsorberse volviéndose progresivamente inútil. 


Pistrak sostiene que «sobre la base del trabajo se 
forja, irievitablemente, una comprensión determinada 
de la actualidad» (86), a partir del momento en que 
ese trabajo es concebido y organizado dentro de una 
perspectiva socialista. 


Al mismo tiempo, atribuye a los niños, desde el 
momento en que están reunidos en grupo para bus- 
car solución a sus problemas, a sus conflictos, el con- 
junto de las virtudes y ningún riesgo de fracaso: «La 
asamblea general (de los alumnos) no podría ser ni 
parcial ni subjetiva», y esto debido a que las «las re- 
soluciones son resoluciones colectivas y no resolucio- 
nes dictadas por circunstancias accidentales» (87). De 
esto se sigue, lógicamente, que el adulto no debe in- 
tervenir en ellas más «que en caso de absoluta nece- 
sidad». Se trata de una especie de trasposición del 
Contrato social de Rousseau y de la perfecta rectitud 
que él adjudica a la voluntad general, atribuida aquí 
al conjunto de las decisiones infantiles. 

Puesto que la escuela está organizada de manera 
tal que el trabajo práctico tiene un objetivo social, 
«la fuerza misma de la vida escolar» será la que lleve 
al niño a resolver la antítesis yo y los demás, indi- 
viduo y sociedad. En la asamblea general de los alum- 
nos, el educador no es más que «uno de los miem- 
bros, no posee derecho alguno, ninguna prerrogati- 
va». En cierto modo es un «camarada mayor», y Pis- 


(85) Bujarinm: ABC del comunismo, cap. X. (Trad. cast. 
Barcelona, Fontamara, 1977.) 

(86) di Les problémes fondamentaux de l'ecole du 
travail, p. 6 

(87) 1642, p. 142. 
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trak considera a la vez como posible y deseable que 
tenga una actitud de este tipo, que se mantenga en 
esa actitud. 


Incluso cuando nuestro autor designa como tarea 
propia del adulto la de orientar las disposiciones Je 
los niños hacia tal o cuál objetivo, «suscitar en ellos 
preocupaciones cargadas de sentido social, ampliar- 
las, desarrollarlas», una restricción significativa pre- 
cisamente de esta frase indica que ese papel consiste 
en «ayudar imperceptiblemente en los casos difíci- 
les» (88). 


La escuela todavía existe, parece mantenerse, pero 
en realidad se deshace ya que se transforma en un 
simple medio de vida que actúa por el funciona- 
miento directo de sus estructuras, por su dinamismo 
inmediato, sin que los educadores tengan que tomar 
do iniciativa original ni asumir una tarea espe- 
cífica. 


La escuela se muere 


Ya en Blonsky (89) encontramos enunciado de ma- 
nera específica el tema de la muerte de la escuela, y 
la influencia de este autor será considerable sobre la 
pedagogía en la URSS hasta 1923 aproximadamenta. 
«La institución escolar está destruida, anulada... de- 
bilitamiento de la escuela... la escuela ya no tiene 
razón de ser... la escuela, como tal, desaparece.» No 
ha sido más que una institución transitoria, «una ne- 
cesidad impuesta por la división del trabajo», por la 
separación de trabajo manual y trabajo intelectual, es 
decir, por último, por la división de la sociedad =n 
clases. Por lo tanto, es una institución que no tiene 
cabida fuera de la sociedad capitalista. La escuela 
desaparece «integrándose a las demás esferas de ac- 
tividad de la sociedad», confundiéndose con la vida 
social, y los jóvenes participarán de manera directa 
en la vida activa de los adultos. 

Fundamentalmente, Blonsky sostiene que «las dis- 


(88) 1btd., p. 137. 

(89) “La escuela activa industrial de Blonsky”, en Les 
Temps Modernes, agosto de 1971. En este crtículo, Theo Dis- 
trich expone las concepciones de Blonsky sin que se distinga 
siempre de manera muy clara lo que pertenece al uno y lo 
que pertenece al otro. Pero como parecen estar totalmente 
de acuerdo... 
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posiciones innatas del niño son buenas por natura- 
leza, es decir, comunistas... La naturaleza de los ni- 
ños, en la edad latente, es proletaria y por sí mismo, 
desarrollándose naturalmente, encuentra el camino 
del comunismo», más aún: «El niño es bueno c iz- 
nora lo que son las clases.» Basta, pues, que el me- 
dio en el que viven los jóvenes «no contraríe su na- 
turaleza y no haga que se desvíen de su camino». 
Este es el motivo de que se piense en la posibilidad 
de confiarse a los trámites inmediatos de autoges- 
tión: «Con sólo colocarlo en un medio comunista o 
en vías de serlo, el niño se desarrollará naturalmente 
de manera correcta» porque va a «descubrir por sí 
mismo, por una búsqueda activa y creadora, las no- 
ciones, los conocimientos y las reglas de conducta». 
Y entonces, la expresión triunfal: «Construirá por sí 
mismo su propio mundo, y será un mundo comunis- 
ta.» ¿Cómo no ver que este medio de vida no tiene 
necesidad de ser una escuela, que no será en absoluto 
una escuela? 


En lugar de la escuela 


¿Por qué será suplantada la escuela? «El marco 
real de la educación (pasa a ser) la fábrica y la comu- 
na agrícola»; en lo que él llama «escuela de produc- 
ción o incluso «escuela de trabajo obrero, el trabajo 
en la fábrica o en cooperativa basta para desarrollar 
el conocimiento y estimular la conciencia colectivista, 
puesto que se trata de un trabajo socialista y la vida 
transcurre de una manera comunitaria. El lugar de 
producción pasa a ser lugar único y suficiente de fotr- 
mación, una formación que brotará de la práctica mis- 
ma. La juventud se educará sin separarse jamás del 
mundo adulto; 150 a 200 adultos y niños trabajan, 
viven y se distraen juntos; los talleres y los campos 
permiten subvenir a las necesidades de la «comuna», 
al tiempo que constituyen «la verdadera escuela». 

Para los mayores están previstas, por cierto, «ho- 
ras consagradas especialmente al trabajo intelectual», 
pero Blonsky considera que ese será simplemente el 
momento de recapitular, o mejor de poner en orden, 
lo que ya había sido adquirido por la acción directa 
sobre la naturaleza y por la vida hombro a hombro 
con los trabajadores adultos. «Se pasa de las diferen- 
tes máquinas tomadas de manera aislada, a la mecá- 
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nica general y a la cinemática teórica», simplemente 
a partir de la propia experiencia y de las respuestas 
que darán los adultos, según las ocasiones, a las pre- 
guntas formuladas por los niños, y el diálogo se des- 
arrollará paulatinamente según surjan los problemas. 

Es, sin duda, «la muerte de la escuela» como ins- 
titución particular, o de los profesionales formados a 
este efecto poniendo en obra una guía elaborada y 
metódica. La escuela se anula en beneficio del medio 
de vida global en el cual los niños no harán más que 
aprovechar los acontecimientos y las casualidades. De 
ahí la ocurrencia de Blonsky que coresponde profun- 
damente a su intención : «El paseo por las calles cons- 
tituye el mejor método de enseñanza.» 


2. RECONOCIMIENTO JUSTO Y LA SEÑAL DE LA 
UTOPÍA 


Es evidente que sería muy injusto no decir en pri- 
mer lugar lo que nos parece positivo en la aportación 
de estos pedagogos. Hoernle ha dado una definición 
muy hermosa de la escuela politécnica: «Una escuela 
de la producción donde la escuela y la fábrica, la ini- 
ciativa creadora y la disciplina organizada, el traba- 
jo manual y el trabajo intelectual, que en la actuali- 
dad están en una contradicción aguda, se unen en una 
unidad superior.» (90). Por lo tanto, lamentaremos 
más aún que en realidad haya sacrificado un aspecto 
de estos objetivos para dejar al otro todo el espacio. 
Pistrak afirmó que la escuela «tiene derecho a formar 
las preocupaciones del niño en un sentido determi- 
nado» (91), y mo es hacerle una violencia injustifi- 
cada ya que de todos modos los intereses del niño 
dependen del medio social en que vive, no constitu- 
yen de ninguna manera una determinación última y 
por lo tanto no pueden, en su calidad de tales, servir 
de base «natural» a su educación. Pistrak se dedicó 
sobre todo a definir el vínculo que exisen ente tra- 
bajo escolar y trabajo social: los niños participarán 
en las formas más perfeccionadas de la producción, 
tanto en lo que se refiere a las técnicas como en lo 
que concierne a la organización, la planificación “del 


(90) Citado en Lindenberg, p. 203. 
(91) Ibtd., p. 26. 
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trabajo: «Poner en manos del niño todos los nudos 
y todos los hilos que están vinculados a la fábri- 
ca» (92) —problemas científicos, problemas econó- 
micos, problemas directamente políticos. De allí pasa 
a una especie de lirismo, pero un lirismos bien fun- 
dado, en el que exalta la fábrica y su valor formador: 
«la fábrica, gran puerta abierta al mundo», la fábrica 
como lugar donde se desarrollan «las emociones nece- 
sarias para la educación social» y de este modo, los 
intereses individuales se transformarán en aspiracio- 
nes colectivas. 

Puesto que columbraban cuál era la meta a alcan- 
zar, la enseñanza politécnica, ¿podemos comprender 
por qué estos pedagogos llegaron a imaginarse que la 
_ unión entre teoría y práctica, así como la alianza in- 
dividuo-colectividad, se efectuaría por sí misma, por 
la sola virtud espontánea del trabajo tanto de la fábrica 
como' del medio colectivo, haciéndose, pues, útil la es- 
cuela como tal? 

Uno de los motivos esenciales de sus errores pare- 
ce ser que tenían que oponerse a la escuela zarista sin 
que Rusia hubiera pasado por el estadio de la demo- 
cracia burguesa; era preciso lanzarse a la empresa to- 
tal sobre una escuela zarista con una religión, con una 
culpabilización religiosa y también con una dureza, in- 
cluso con una desvalorización con respecto a la ju- 
ventud, consecuencias directas de una sociedad en la 
que esta religión constituía la justificación teórica. 

Sin duda parece que nuestros pedagogos creyeran 
no poder luchar contra este pesimismo más que refu- 
giéndose en un optimismo impenitente. Bujarín pre- 
senta la escuela tan insegura, tan imprecisa porque 
quiere establecer una relación inmediata y simple en- 
tre el trabajo del niño y la satisfacción que puede 
esperar de él un pasaje directo y fácil entre la alegría 
del trabajo y el placer del juego. Es cierto qug se 
trata de luchar, con justicia, contra la idea, por muy 
escolarmente tradicional que sea, del trabajo-castigo, 
tema transpuesto en realidad de las doctrinas del pz- 
cado original. Pero nuestro autor llegar a desconocer 
la diversidad de las alegrías y de su origen: la alegría 
del trabajo es muy diferente de la del juego, pene- 
trada de elementos totalmente distintos. Y precisa- 
mente hay necesidad de una escuela, de una escuela 


(92) Ibid., p. 58. 
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progresista como alternativa, que tenga la tarea da 
conquistar poco a poco —de manera metódica y a 
veces incluso ruda— la transición entre lo grato que 
se saborea prontamente y las satisfacciones que son 
mucho más difíciles de alcanzar. 

Al fin de oponerse a toda una tradición que ve a 
la juventud como marcada por una especie de des- 
viación, de falsedad fundamental, Blonsky se ve lle- 
vado -—y son momentos muy bellos— a poner al des- 
cubierto el impulso de innovación que la caracteriza, 
su fuerza de ruptura por relación a las posiciones es- 
tablecidas, en suma, todo lo que hace que contenga 
una posibilidad indudable, incluso tal vez deberíamos 
decir una propensión, a unirse al movimiento del pro- 
letariado. 

Pero para sostener que la simple acción del medio 
social constituye una fuerza suficiente para la toma de 
consciencia revolucionaria, llega a sepultar en el si- 
lencio todos los elementos contrarios: en realidad, 
la juventud tampoco escapa a la división en clases ni 
al mantenimiento duradero y lento de esta división. 

Es cierto que soporta mucho menos que aquéllos 
que hace tiempo que las padecen las situaciones in- 
justas de las cuales es víctima, incluso aquéllas de las 
cuales es beneficiaria, pero no menos cierto es que 
aun desprovista de experiencia y de inserción, cons- 
tituye una presa fácil para múltiples mixtificaciones. Y 
por esto es necesaria una institución formadora parti- 
cular y especializada, es decir, la escuela. 


¿Es la escuela teatro de contradicciones? 


En especial la escuela zarista estaba sometida has- 
ta tal punto al despotismo que hacía prácticamente 
imposible toda lucha que pudiera desatarse en su in- 
terior; era el recinto cerrado del poder donde no 
parecía concebible ninguna acción de las fuerzas pro- 
gresistas. Así puede comprenderse por qué, hacia 
1919, la posición fácil para los revolucionarios era 
afirmar que toda escuela (ya que en realidad no ha- 
bían conocido más versión que la zarista) estaba con- 
denada a reproducir el modelo tiránico, y que busca- 
sen entonces un modo de formación que no tuviera 
nada en común con la escuela. 

Fue preciso el genio extraordinario de Lenin para 
condenar la escuela tal como funcionaba en aquel mo- 
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mento y afirmar a la vez que era necesario transfo:- 
mar esa misma escuela para convertirla en instrumen- 
to de formación del proletariado. Lenin supo exhor- 
tar al proletariado para que se apropiara de los ele- 
mentos de verdad contenidos en la escuela, lo cual 
no impide oponerse a las mixtificaciones que propicia, 
o más bien, constituye la única manera real de opo- 
nerse a ello. 

Entre los pedagogos que proclaman la muerte de 
la escuela, en cambio, esta institución, reducida de 
hecho a su forma zarista, obedece a un impulso úni- 
co. Los niños que van a la escuela no adquieren allí 
más que «los límites estrechos de la dicha burguesa»; 
se les presenta como único ideal« el bienestar domés- 
tico, las pequeñas distracciones dominicales, las fies- 
tas religiosas tradicionales»; así, pues, las escuela no 
hace sino aumentar la «sumisión del proletariado» sin 
que se mencione siquiera fuerza antagónica alguna. 

En el plano propiamente intelectual, el triunfo del 
poder no es menos absoluto. Las escuelas presentan 
al régimen establecido como «natural, eterno y mejor 
que cualquier otro posible». Ni las reacciones de los 
educadores, ni las de los alumnos, ni el contenido 
mismo de la historia enseñada representan la menor 
posibilidad de contrarrestar este designio. ¿Quién 
sostuvo entonces que los regímenes autoritarios no se 
fían de la historia? Aquí se la presenta como una 
aliada de la cual el poder no tiene por que temer 
ninguna flaqueza. 


¿O se mantiene en bloque? 


Por lo tanto, evidentemente no es una coincidencia 
fortuita que Choulgine —al que Lindenberg nos pre- 
senta (por desgracia sin citar ningún texto convin- 
cente)— sea al mismo tiempo uno de los que niegan 
con más violencia toda posibilidad de evolución real, 
de progreso efectivo en las estructuras escolares: la 
escuela única no es más que una artimaña de la bur- 
guesía para «decapitar a las masas». Si los niños del 
proletariado penetran en las escuelas, incluso, en la 
universidad, es sólo porque la burguesía «intenta ex- 
traer e incorporar a sí las cabezas más capaces del 
proletariado para reforzar sus propias filas y Sepa- 
rarlos de su propia clase» (93). Desde el momento 


(93) Choulgine, citado en Lindenberg, p. 350. 
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en que la burguesía utiliza así la escuela, se presenta 
siempre victoriosa, victoriosa sin combate ya que no 
parece siquiera imaginable que esos alumnos desba- 
raten los planes de la clase dominante y se sirvan 
de la instrucción conquistada para llevar adelante una 
lucha más lúcida. 

Algo similar encontramos en Bujarin: cada vez que 
niños de las clases populares triunfan en sus estu- 
dios, «los talentos de los trabajadores sirven en defini- 
tiva a la opresión de su propia clase» (94). Es funda- 
mental comprender que la tesis del debilitamiento de 
la escuela se construye sobre esta visión no dialéctica 
de la misma. 


Las posibilidades de acción 


A pesar de todo, en algunos momentos no se pue- 
de evitar llamar la atención sobre las dificultades con 
que tropieza la clase dominante en su propia escuela. 

Pistrak indica que cada vez se hace más trabajoso 
inculcar ideas conservadoras a un alumno proletario. 
De ahí que la escuela se vea obligada —o juzgue más 
prudente— renunciar a la educación como desarrollo 
general del individuo y trate de limitarse a simples 
ejercicios de gimnasia mental. De este modo, buscará 
refugio en «lo confuso... la ausencia frecuente de 
ideas ... el eclecticismo... la falta de elaboración de 
una concepción definida» (95), salvación última de 
la ideología conservadora. Pero lo que nunca se pet- 
cibe es que precisamente por eso queda sitio libre 
para otra cosa, el vacío es una llamada hacia otra co- 
sa. El silencio de la escuela oficial no se describe 
nunca como una ocasión, una posibilidad, una invi- 
tación a que los demás se apropien de la palabra, den- 
tro mismo del régimen capitalista. Todavía menos se 
habla de que otra escuela irrumpe ya en la escuela 
burguesa en todas partes donde el silencio no consti- 
tuye ya un dique suficiente. 

Hoernle identifica de manera muy lúcida la con- 
tradicción fundamental de la escuela burguesa: por 
una parte, es indispensable dar al proletariado la for- 
mación necesaria para su trabajo, un trabajo que cada 
vez exige técnicas más complejas. Pero, por otra par- 
te, «un elemento revolucionario se esconde en todo 


(94) Bujarin: ABC del comunismo, cap. X. 
(95) Citado en Lindenberg, p. 335. 
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saber» (96) y corre el riesgo de poner en peligro la 
supremacía de la clase dominante. Las únicas conclu- 
siones a las que llega el autor a partir de esto es que 
la cultura se le administrará al proletariado en «do- 
sis sumamente pequeñas» y que se tratará por todos 
los medios de pesentarla «bajo una forma que exclu- 
ya toda acción subversiva». Entre otras cosas, se 
orientará al trabajador hacia una sola tarea, medio 
eficaz para bloquear su toma de consciencia reinvin- 
dicativa. 

Pero Hoernle no llega a ver que este esfuerzo, 
esta esperanza de la clase dominante, está inexora- 
blemente condenada al fracaso porque el elemento re- 
volucionario encerrado en el saber cada vez está me- 
nos oculto y un día glorioso estallará convirtiéndos= 
en una fuerza revolucionaria, y esto, en la medida 
en que la presión del proletariado se haga más in- 
tensa, en que el capitalismo se vea obligado a recu- 
rrir a una mano de obra cada vez más concentrada e 
instruida. Así, pues, las fuerzas progresistas poseen 
una base objetiva de acción en el interior mismo de 
la escuela, en y por la existencia de la escuela. 


Pinkevitch, por último, reconoce que la clase do- 
minante no puede aspirar al dominio simple y total 
de la escuela: «capas sociales diferentes» (97) com- 
parten el poder y por lo tanto también la instrucción 
pública. Están obligadas a hacer transacciones, a esta- 
blecer «compromisos», a hacerse concesiones. El equi- 
librio es «frágil» tanto en el ámbito educativo como 
en el plano político. Sin embargo, en ningún momen- 
to deduce que la escuela, atravesada por esas fisuras, 
ofrece una débil resistencia a la acción de las fuerzas 
progresistas y que, por lo tanto, constituye un lugar 
donde su lucha puede alcanzar una intensidad consi- 


derable. 
Lucidez del PCF 


Es sumamente interesante observar que, desde 
1933, el PCF, en el prefacio de Gilbert Masson a la 
traducción del libro de Hoernle Educación burguesa 
y educación proletaria, supo descubrir los errores más 
graves de estas posiciones y marcar algunas hitos esen- 


(96) Ibtd., p. 157. 
(97) Ibid., p. 356. 


268 


ciales: sin pretender en absoluto que la escuela po- 
sea la fuerza suficiente para transformar la sociedad, 
es importante arrojar luz sobre la realidad, sobre la 
eficacia de la lucha llevada a cabo por la clase obrera 
como fuerza constante de oposición al estado bur- 
gués en su conjunto, y en particular a la dominación 
que la burguesía ajerce sobre la escuela. Lo impor- 
tante es dar mayor vuelo a este movimiento ya irre- 
versible: «El proletariado deb: utilizar la escuela bu-- 
guesa para adquirir los conocimientos que le facilita- 
rán la elevación de su conscie 1cia de clase y su parti- 
cipación activa en la lucha de clases.» El proletariado 
debe luchar, en primer lugar, para tratar «de modi- 
ficar la escuela» y finalmente para lograr «su con- 
trol». Pero ni antes ni después de la revolución se 
trata de suprimir la escuela como institución particu- 
lar, ya que es la depositaria de lo «sistemático», de 
un tipo de trabajo metódico y organizado, irreem- 
plazable en la sociedad moderna (98). 

El propio Gilbert Masson en los Cabiers du bol- 
chevisme (agosto de 1931), se enfrenta a los que no 
ven en la escuela laica más que yn «instrumento de 
sometimiento del proletariado», que la describen co- 
mo un aparato pura y simplemente manipulado a su 
antojo por las clases dominantes. En realidad, es. «un 
arma de doble filo». La burguesía está obligada a ins- 
truir al proletariado, pero al mismo tiempo, «la ins- 
trucción facilita la organización del proletariado, la 
elevación de su capacidad de lucha contra la burgu-- 
sía». Teniendo muy en cuenta que la instrucción no 
ejerce sus efectos revolucionarios de una manera au- 
tomática, sino en la medida en que se convierte en 
parte integrante de una lucha revolucionaria. 


Cómo se aceleran las desviaciones por su propio 
peso 


Estas ideologías de debilitamiento de la escuela 
remiten a dos postulados esenciales. En primer lu- 
gar, se niega toda especificidad de la escuela: «Cada 
institución del Estado no hace sino ejecutar las di- 
rectivas de la sociedad» (99) y la escuela nos será 


(98) Se observará que en el libro de Lindenberg se dedt- 
can dieciocho renglones al punto de vista del PCF —sobre 400 
páginas. 

(99) Choulgine: citado en Lindenberg, p. 347. 
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presentada como una institución semejante a las de- 
más, apenas diferente de la policía. La relación infini- 
tamente compleja que existe entre la escuela y una 
verdad a la vez oculta, disfrazada y sin embargo siem- 
pre presente, o al menos siempre presentida, una ver- 
dad, que, a pesar de todo, es imposible desalojar, que 
es totalmente silenciada. La tensión fundamental por 
la que atraviesa la escuela así negada, el esfuerzo de 
la burguesía por hacer de ella algo de su pertenen- 
cia, no parece encontrar ya ninguna resistencia. 

El segundo supuesto, que muestra hasta qué pun- 
to se ha ido dejando cada vez más lejos el verdadero 
marxismo, es una falta total de confianza en las ma- 
sas de nuestros días, que por otra parte forma una 
unidad con la negación de toda evolución del pro- 
letariado en el curso de la historia. «La escisión exis- 
tente entre la cultura del obrero moderno y la del 
patrón sigue siendo exactamente la misma que entre 
el esclavo egipcio y su amo.» O más aún: «El prole- 
tario de hoy es tan inepto como el esclavo de ayer 
para dominar la máquina increíblemente compleja 
del Estado y de la economía» (100). 

El tema del trabajo y del ambiente de trabajo con- 
siderado como valor educativo que se basta a sí mis- 
mo constituye una reacción contra el intelectualismo 
de una escuela que se determina por relación a su 
público burgués que, como es evidente, no debe pres- 
tarse en ningún caso a realizar tareas manuales, pero 
en realidad, en ningún momento se incorpora a la 
noción de escuela politécnica. Por una parte, consti- 
tuye una interpretación obrerista de Marx, en la que 
la clase obrera está separada de todos sus aliados po- 
sibles, comenzando por los intelectuales. Por otra, 
significa una huida frente a la profundización teórica 
gracias a la cual el trabajo estará metódicamente vin- 
culado a los problemas de conjunto que se plantean 
a la sociedad, so pena de perder todo valor político. 

En efecto, de por sí, el trabajo sigue siendo un 
elemento todavía neutro y, por ejemplo, es muy ca- 
paz de favorecer una consciencia artesanal de «obra 
maestra», paciente, amorosamente pulida, acabada, en 
la cual uno se sumergirá hasta el punto de olvidar 
los problemas del mundo. Aunque organizado sobre 
bases comunitarias, el trabajo no conducirá a la toma 


(100) Hoernle, citado en Lindenberg, p. 156. 
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de conciencia de las tareas revolucionarias a menos 
que forme una síntesis con un esfuerzo global de lu- 
cidez y de acción, punto de apoyo indispensable para 
la existencia de un partido de la clase obrera. Nuestro 
camino pasa por la escuela, la escuela que queremos 
transformar fundamentalmente y sin embargo man- 
tener y, en primer lugar, por la escuela de nuestros 
días en su contradicción diáléctica. 


Actualmente, en Francia, es fundamental no con- 
fundir escuela zarista y escuela de la democracia bur- 
guesa, no confundir régimen absolutista y capitalismo 
más o menos liberal, y por lo tanto, no pretender 
aplicar a la escuela burguesa lo que ya era sumamen- 
te discutible con respecto a la escuela zarista. Preci- 
samente porque luchamos para que los contenidos 
a transmitir y las modalidades de apropiación cam- 
bien de una manera absoluta y fundamental, es indis- 
pensable que la ordenación metódica de la enseñanza 
y la actividad específica de la misma se mantengan. 
Seguirá existiendo un lugar escolar, incluso después 
de la revolución. 


Lo que el movimiento obrero ha conquistado en 
cuarenta años, las tentaciones anarquizantes que poco 
a poco superó, todo se lo hará perder nuevamente la 
desescolarización. 


3. PARA UNOS LA ESCUELA MUERE EN MEDIO DE LA 
ALEGRÍA, PARA OTROS EN EL APOCALIPSIS 


Ya nos referimos repetidas veces a una cierta con- 
vergencia que existe tanto entre las consignas como 
en las conclusiones de los soviéticos y de 1llich. Pero 
al examinar el problema desde más cerca, lo más no- 
table es que los objetivos y las razones que llevan a 
unos y otros —o más bien a unos y otro— a la mis- 
ma divisa, «desescolarización... muerte de la escuela», 
son diamentralmente opuestos. 

Nuestros pedagogos soviéticos creen que es posi- 
ble renunciar a la escuela porque tienen plena con- 
fianza en el trabajo mismo, en la organización colec- 
tivista de un ambiente de trabajo, para conducir a 
los niños hacia posiciones revolucionarias; tienen ple- 
na confianza en la vida en común de los niños. Se 
trata, en cierto modo, de una muerte gozosa de la 
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escuela. El ardor, la pujanza del socialismo, crearán 
una vida tan rica que será educativa de por sí. Toma- 
rá por su cuenta las dos funciones de la escuela: sus- 
citar la sed de conocimiento y satisfacerla, y todo sin 
que haga falta intermediario alguno. Están convenci- 
dos de que por la muerte de la escuela pasa la cons- 
trucción de una sociedad industrializada, de un ele- 
vado nivel técnico, puesto que no disocian, fieles a la 
famosa frase de Lenin, la electrificación y los soviets. 

En lllich, por el contrario, la muerte de la escuela 
significa el desencanto frente a los resultados de la 
industrialización capitalista, pero este concepto, ya 
lo demostramos largamente, es desconocido para 
llegar a la muerte de la sociedad de las grandes má- 
quinas y de las grandes organizaciones; extinguirá el 
deseo de los conocimientos elaborados, racionales. En 
los dos casos lo que se desprecia, por otra parte, es 
el papel de una vanguardia, de un partido como van- 
guardia capaz de desempeñar un papel educador jun- 
to a los adultos, y al mismo tiempo de allanar el ca- 
mino a la educación de los jóvenes. 

¿Quién tiene razón? Indudablemente Illich. Tiene 
razón por la coherencia de su argumentación, lo cual 
significa para nosotros que es el que está más pro- 
fundamente equivocado: cuanto más se avanza en un 
razonamiento lógico en sí mismo pero a partir de 
hipótesis erróneas, más se aleja uno de una toma de 
conciencia real del mundo. Pero sin duda es Illich el 
que alcanza coherencia: lo que podemos esperar del 
fin de la escuela, es la limitación del saber y del pro- 
greso técnico-científico, la vuelta a un primitivismo. 

Las ilusiones de los pedagogos soviéticos aparecen 
ahora muy claras gracias a la perspectiva del tiempo 
transcurrido, a través de lo que se ha realizado en los 
países socialistas, y finalmente por la acción misma 
de Illich. Contrariamente a lo que ellos imaginaban, 
si la escuela muere,, la cultura elaborada no será re- 
construida por los jóvenes a partir de su cultura es- 
pontánea, incluso comunitaria; no se establecerán a 
la altura de las técnicas de vanguardia. Illich dio en 
el clavo: si se desea la muerte de la escuela no puede 
ser más que para renunciar a los logros de la ciencia 
moderna, para levantar una pared de separación 
absoluta entre cultura espontánea y cultura elahora- 
da y, tras rechazar la segunda, para colocar toda la 
confianza en el aislamiento de la primera. Pero no- 
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sotros nos hemos empeñado en demostrar que el pre- 
cio a pagar, es la esterilización de ambas, la irreali- 
dad de ambas, y el conservadurismo. 

Lo que conservaremos de lllich es una advertencia 
de que la escuela debe transformars en lo más pro- 
fundo de sí misma si quiere evitar los reproches que 
él lanza contra ella, si quiere mantenerse como es- 
cuela. Lo que opondremos a lllich es que la escuela 
puede transformarse, que una escuela progresista es 
posible partiendo de una lucha política general por 
una sociedad renovada, y manteniendo al mismo 
tiempo el frente pedagógico, que posee su especifi- 
cidad. 
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Gramsci como antídoto contra Illich 


Gramsci es el mejor antídoto contra Illich porque 
nos ayuda a fundar la escuela sobre la continuidad 
entre cultura popular y cultura elaborada, sobre el 
enriquecimiento recíproco de la una por la otra, mien- 
tras que Illich sólo apunta a oponerlas (1). La refe- 
rencia constante, el punto de partida que en ningún 
momento dejará de estar presente y activo, es el «sen- 
tido común», la filosofía directa de la multitud y Jo 
que Gramsci llama el folklore, ampliando el sentido 
de este término para abarcar también en él las aporta- 
ciones modernas: es «un sistema de opiniones, de 
modos de ver y de actuar» —y también se le quiere 
hacer alcanzar coherencia— el conjunto de los sen- 
timientos y de las ideas vividos por las masas y que 
se forman a través de su experiencia, su experiencia 
a y siempre en conexión con sus luchas so- 
ciales. 


Se trata, ante todo, de ser sensible a sus virtudes 


(1) Todo lo que sigue acerca de Gramsci ha sido tomado 
de los tres libros fundamentales: Obras elegidas (Ed. soci.s- 
les), Gramsci en el texto (ibíd.), Buci-Glucksmann: Gramsci 
et L'Etat. (Trad. cast., Madrid, Siglo xx, 1978.) 


En castellano pueden consultarse, entre otras, las siguien- 
tes antologías de Gramsci: Antología (Selección j Notas de 
Manuel Sacristán. México, siglo XXI, 1970), Cultura y lite- 
ratura (Selección y prólogo de J. Solé: Tura. Barcelona, ”e- 
nínsula, 1967) y El materialismo histórico y la filosofía de 
Benedetto Croce (Buenos Aires, Nueva Visión, 1971). Sobre 
el pensamiento de Gramsci en torno a los problemas edusa- 
tivos, puede leerse el libro de A. Braccoli, Antonio Gramsci 
y la educación como hegemonta (México, Nueva Imagen, 
1977). (N. del E.) 
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de espontaneidad y de robustez; el rechazo de lo ar- 
tificial; una poder de estímulo y de oposición, una 
fuerza que apunta a la transformación de la realidad; 
el pueblo adquiere en ella la conciencia de su propia 
personalidad; de esta manera llega a separarse, a hacer 
una escisión, aunque la ideología burguesa quiera con- 
vencerlo de que todos somos iguales a todos y que 
cada uno es ya el igual de todos los demás. De ahí 
la afirmación de que «cada hombre (debemos enten- 
der aquí: cada proletario) es filósofo, porque existe 
una filosofía a nivel práctico». 


Llevar el folklore hacia la homogeneidad 


Pero el «folklore» está constituido por un caos de 
elementos, por un mosaico de aportaciones diversas, 
en particular, de nociones que se remontan a perío- 
dos muy diferentes de la. historia; arrastra concep- 
ciones científicas superadas, representaciones idealis- 
tas y religiosas mezcladas y consideraciones materia- 
listas-revolucionarias. Todo esto se ha constituido y 
aún hoy es recibido sin pasar por el filtro de la crí- 
tica, de donde proviene su carácter «fragmentario, 
incoherente, inconsecuente». El peligro reside en que 
el folklore contiene un «llamamiento», pero también 
se puede convertir en «narcótico que embote el sen. 
tido de desdicha»; la novela por entregas, para tomar 
un ejemplo típico, es como «un soñar despierto». AÁ 
la vez que expresa «los complejos de inferioridad so- 
cial» del pueblo, exige el castigo de los responsables 
de los males sufridos, pero también distrae hacia lo 
imaginario las necesidades de la lucha. 

En síntesis, lo que caracteriza la afirmación del 
sentido común es que contiene «una multiplicidad 
de elementos conscientes, pero sin que predomine 
ninguno de ellos». Por ello es que el elemento de 
incitación a la acción organizada no ha triunfado 
realmente sobre el elemento ficticio. 

Á esto se debe que haya un papel, un papel nece- 
sario, esencial para lo que Gramsci llama «el nuevo 
intelectual». El nuevo intelectual no desprecia ni des- 
cuida los componentes del «folklore», encuentra en 
ellos su substancia, su principio, pero su tarea con- 
siste en disciplinarlos, en conferirles un rigor lógico, 
en situarlos en sus diferentes etapas históricas, en 
purificarlos de todo lo que amenaza con corromper- 
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los desde el exterior: se trata de hacer de ellos un 
todo ordenado, de «homogeneizar el sentido común» 
acrecentando así su eficacia de mancra considerable. 
«Renovar el sentido común es educarlo haciéndolo 
progresar hacia una concepción unitaria». 

Claro que entre los sentimientos espontáneos de 
las masas, las concepciones de las masas, y las de los 
intelectuales, hay «una diferencia de grado, no de 
cualidad»; entre unas y otras no hay ruptura, y mu- 
cho menos oposición. Lo esencial es el «pasaje» de 
unas a otras: la tarea consiste en llegar a un sentido 
común «dotado de la coherencia y de la garra de las 
filosofías individuales» y que al mismo tiempo esté 
«vinculado a la vida práctica (de las masas) e implí- 
citamente contenido en ella». 

Por lo mismo, la obra elaborada deja de ser pri- 
vilegio de unos cuantos y posee en sí posibilidad y 
fuerza de difusión. La literatura, que Gramsci no se- 
para de la filosofía, ni de la política como es natural, 
es testimonio a la vez de este enriquecimiento y de 
este contacto siempre mantenido: «Las novelas de 
Dostoievski son desde el punto de vista cultural una 
derivación de las novelas por entrega del tipo de las 
de Eugenio Sue»; en cierto modo, Hugo y Balzac 
pueden incluirse dentro de la «literatura folleti- 
nesca». 

Esta continuidad entre el sentido común y las obras 
de gran envergadura ya ha podido esbozarsc, realizar- 
se incluso, en algunos casos. En realidad, no es un 
elemento a comprobar, sino un acto a realizar: nues- 
tra tarea es desarrollar a la vez una literatura y una 
práctica que hunda «sus raíces en el humus de la cul- 
tura popular tal como es». 


Los intelectuales del nuevo tipo 


El nuevo intelectual es aquél que, de una manera 
consciente, explícita, se encuentra en «adhesión or- 
gánica», en «conexión de sentimiento» con la vida 
y la experiencia de las masas; sólo existe por esta 
comunicación y por toda la riqueza concreta que el 
pueblo le aporta a su vez; «siente las pasiones del 
pueblo», de ningún modo para oponerlas a la cultura 
elaborada, menos aún para encontrar en ellas el ol. 
vido de la cultura elaborada, sino al contrario, para 
«explicarlas, justificarlas, vincularlas dialécticamente 
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al saber». De esta manera, será capaz de vivir «las 
exigencias del conjunto de la comunidad ideológica» 
porque a pesar de todo hay una comunidad que abar- 
ca los pensamientos percibidos y sentidos por las 
masas, algunas de las obras más eruditas y, sobre todo, 
las transiciones que llevan de unas a otras. 

A pesar de las apariencias, a pesar de su aparato 
técnico, los «expertos» en ciencias tampoco están se- 
parados de la vida del pueblo, y mucho menos en 
oposición con ella. Para tomar un ejemplo simple, 
Gramsci mostrará que el progreso decisivo realizado 
por la ciencia desde el momento en que expulsó de 
su ámbito la autoridad de la Biblia y de Aristóteles, 
sólo fue posible gracias «al progreso general de la 
sociedad moderna». 

A la vez, el intelectual de nuevo cuño es la expre- 
sión de su época, se une, quiere unirse, por una vo- 
luntad propiamente política, a los acontecimientos 
que caracterizan a su época, es el encargado de tra- 
ducir, de interpretar las exigencias contemporáneas 
del pueblo, y al mismo tiempo, de prefigurar lo que 
está por nacer, por despuntar, con una fuerza a la 
que los demás no tienen acceso todavía porque cl 
conjunto de las condiciones de vida ha limitado su 
vuelo. Esto coincide con la afirmación de Gorki: «El 
gran hombre es un hombre que ha pasado al frente 
como prueba de los talentos ocultos, potenciales, de 
. la masa». 

Esto significa que este intelectual es un hombre 
político, que contribuye a la lucha de clases del pro- 
letariado, de ahí que exija que el proletariado deje 
de ser la clase despreciada, desvalorizada, de la cual 
la «élite» aparta sus miradas o hacia la cual ostenta 
una piedad dulzona. Esta es la razón de que desem- 
peñe no sólo un papel de militante, sino también de 
«persuasor permanente»: no es que se confunda ne- 
cesariamente con un profesional de las relaciones pú- 
blicas, sino que a partir de su tarea específica y sin 
renegar jamás de ella, participa en la vida cotidiana 
del proletariado y contribuye a ampliar las ambicio- 
nes y las perspectivas de esta vida cotidiana hasta el 
punto en que alcanza la dimensión política. Es decir, 
que el intelectual no es sólo el hombre de letras, el 
artista, el filósofo: la actividad industrial y técnica 
transforman cada vez más en sus componentes im- 
portantes. 
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Si la cultura real es, pues, la unidad de la espontá- 
neidad popular y de lo elaborado, esto implica la pre- 
sencia y la acción del partido de la clase obrera ya 
que la integración de una y otro se efectuará gracias 
a «la actividad educadora sistemática por parte de 
de un grupo dirigente que ya tiene consciencia»; y 
en la medida en que este grupo participe en la ex- 
periencia de vida y en los combates del pueblo, es- 
capará al riesgo de presentarse como reunión de es- 
pecialistas puros y simples. 


Y por lo tanto, una escuela de nuevo cuño 


Sobre esta base se hace posible una escuela progre- 
sista, lo cual significa a la vez una escuela donde los 
hijos del proletariado dejen de constituir un cuerpo 
extraño y por consiguiente proclive al fracaso —y 
ésta es precisamente la situación, donde lo que se 
enseña parte de la experiencia del proletariado y con- 
serva su continuidad con ella—, una escuela donde 
el alumno esté contento, sienta una dicha profunda, 
lo cual no excluye momentos difíciles, austeros —-y 
ésta es precisamente la situación, puesto que sienta 
que su experiencia personal se completa, se enrique- 
ce en virtud de lo que aprende. Y esta escuela es 
necesaria, sin ella los niños, comenzando por los hijos 
del proletariado, se sentirán en medio de fuerzas he- 
teróclitas, contradictorias y quedarían en la «inmo- 
vilidad». 

Los alumnos, como masa, comparten la cultura de 
las masas; la tarea de sus maestros consiste en repre- 
sentar la cultura elaborada que, hasta el presente, 
sólo pudieron elaborar las clases dirigentes. Pero 
todo lo anterior nos hace comprender que su papel 
no es, de ninguna manera, oponerse a la vida del 
niño, ni tampoco ratificarla lisa y llanamente, sino 
que, de acuerdo con las palabras fundamentales de 
Gramsci, consiste en «acelerar y disciplinar» los pro- 
cesos de vida y de pensamiento del niño —y sobre 
todo ahora se hace evidente en qué condiciones po- 
líticas y pedagógicas puede realizarse esto. 

La escuela es el lugar en que el niño pasará de la 
representación aproximativa y mágica del mundo qu= 
de manera sumamente simple absorbió en su medio 
«impregnado de folklore» a una cierta objetividad, 
a la comprensión de que hay leyes de la naturaleza 
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y de la sociedad, en suma, a las premisas del espíritu 
científico, al sentido de lo verificable. 

A esto contribuirá poderosamente el carácter poli- 
técnico de la escuela: los tanteos de fabricación y de 
exploración del niño se transforman allí poco a poco 
en un trabajo organizado y se unen al conocimiento 
tecnológico. El trabajo en común de una clase se 
amplía progresivamente transformándose en experien- 
cia social colectiva. De esta manera se extraen «los 
primeros elementos de una institución del mundo 
liberado de toda brujería». Por el mismo movimien- 
to, la escuela valoriza la fuerza de trabajo y aparta 
al alumno del caos de las pasiones contradictorias. 

Gracias a la escuela, el alumno comienza a reco- 
rrer el camino a cuyo término algunos han llegado 
a dominar la oposición entre teoría y práctica. El sa- 
bio experimentador es a la vez un teórico y un obre- 
ro, su pensamiento está controlado sin cesar por la 
práctica y de ésta nacen pensamientos nuevos a los 
que él dará una forma teórica precisa y someterá 
nuevamente a la prueba de la práctica. Á su imagen, 
aunque considerablemente atenuada, el alumno es- 
tablecerá poco a poco un nexo entre los ensayos y los 
errores que a veces le permitirán alcanzar sus obje- 
tivos y en otras ocasiones (¿por qué, pues?) los de- 
jarán en la estacada, y el rigor de una experimenta- 
ción asegurada y controlada por el razonamiento. 

Por último, la escuela es la síntesis de lo indivi- 
dual en lo colectivo. Un conocimiento científico, ob- 
jetivo, es el que ha sido ratificado por el grupo de 
los expertos, por el grupo unificado, relativamente 
unificado, de los expertos. El alumno que aprende 
los rudimentos, que llega a descubrir cuáles de sus 
opiniones se relacionan con el patrimonio colectivo, 
y esto a costa de cierto número de rectificaciones, de 
aclaraciones o incluso de cuestionamientos, ve como 
progresivamente su individualidad se desarrolla, se 
enríquece, se crea gracias a esta apropiación de la 
riqueza social. 


Escapar a las obsesiones illichianas 


Gramsci nos libera de las pesadillas que Illich acu- 
muló a nuestro alrededor, porque resuelve las oposi- 
ciones en las que Illich pretendía encerrarnos. No 
existe oposición entre el experto y el sentido común, 
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entre la cultura del intelectual y la cultura popular, 
entre lo que los jóvenes experimentan por s mis- 
mos y lo que el educador se propone aportarles, del 
mismo modo que no existe oposición entre los pro- 
ductos fabricados por la industria y las necesidades 
de los consumidores. Mejor dicho, esas oposiciones 
no son definitivas, irremediables y nosotros no esta- 
mos obligados a destruir todo lo que hemos conquis- 
tado para volver dócilmente a una Madre Naturaleza 
Magnánima. 

No cabe duda de que esas oposiciones marcan, ca- 
racterizan a nuestra sociedad capitalista, pero ya pre- 
sentimos cómo superarlas, sospechamos cuál es la lu- 
cha a la vez política y cultural para superarlas. Y en 
nuestra sociedad ya despuntan las fuerzas de supera- 
ción; ya hay ciertas realizaciones de la cultura y de 
la educación que permiten presentir lo que puede 
ser la fecundación recíproca de la cultura popular por 
la cultura erudita, aunque lllich pretende hacernos 
creer que no puede subsistir una sin arrasar a la otra. 
Tal vez sea la música, desde la Novena Sinfonía de 
Beethoven hasta la obra de Sostakovich, la que pro- 
porciona los ejemplos más convincentes. 

Una escuela progresista es posible, puede volverse 
posible, y de ninguna manera mos veremos forzados 
a una opción entre una escolaridad opresiva y el no- 
directivismo de las redes. Pero, puesto que el mundo 
y su escuela no pueden subsistir bajo su forma capi- 
talista, tal vez lo que Illich quiera decir es que o 
bien deben hacerse marxistas o bien deben abando- 
nar, proclamar la quiebra de este patrimonio cultural 
que nos honra. 
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3 


Bourdieu-Passeron 


o la imposibilidad de la lucha de clases 


1. LA SERIEDAD PERJUDICA, LA DESENVOLTURA 
RECOMPENSA 


¿Cómo nos es presentado el estudiante de élite, el 
que triunfa, el que encarna el éxito de las clases do- 
minantes? Lo que lo caracteriza es el «dilentantis- 
mo... la elegancia de la despreocupación... las apa- 
riencias de la facilidad y de la gracia... la desenvol- 
tura... la distancia distinguida». Puesto que le ha 
bastado con conformarse al estilo de vida y de pen- 
samiento con que le ha rodeado su medio, no ha tx- 
nido más que dejarse llevar por la corriente cultural 
de los suyos, «sabe sin haber trabajado para adqui- 
rir su saber». Desde su más tierna edad ha encon- 
trado en su medio elementos con qué completar, 
compensar, matizar e incluso contradecir los aportes 
de los educadores; de ahí que le resulte natural tomar 
con respecto a ellos una cierta distancia, en la que va 
a introducir su propia originalidad. 

Es evidente que su seguridad tiene como base pri- 
mera la convicción de que su porvenir, tanto material 
como universitario, no le depara amenazas graves. Es 
«brillante», su «soltura» o más bien su «soltura mo- 
derada» se evidencia tanto en sus actitudes como en 
sus palabras; evita insistir pesadamente, no subrava 
con énfasis ni redundancia, impresionará con el arte 
de la lítote: dejará presentir discretamente que lo 
que siente, lo que piensa, va mucho más allá de lo 
que deja entrever. En suma, demostrará su «aprecio 
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natural» por todos los atractivos de lo natural y por 
todos los recursos, por la eficacia de lo que ha sido 
cuidadosamente preparado; será maestro en «el arte 
de ocultar el arte». 

Frente a él, el estudiante salido de las clases me- 
dias, de las pequeñas clases medias y que se sitúa 
socialmente en el peldaño más bajo de la escala un:- 
versitaria, ya que la clase obrera no desempeña un 
papel real en nuestra enseñanza superior y queda re- 
ducida a algunos «casos milagorosos». Este abordará 
los estudios según «el culto del trabajo realizado de 
manera rigurosa y difícil» porque éstas son «las vir- 
tudes profesionales que valora su medio». Partirá de 
la convicción de que hay reglas que se deben respe- 
tar, reglas de trabajo y reglas de acceso a la cultura, 
y las buscará, tratará de descubrirlas no sólo con ri- 
gor, sino también dentro del «rigorismo». Esta «se- 
riedad» que aporta a sus estudios del mismo modo 
que la introduce en toda su vida no dejará de tomar 
un aspecto exterior de «laboriosidad», de «tensión» 
en sus producciones. Un «tesón crispado» domina 
todo lo que hace. La ansiedad que no le abandona 
se trasluce en una «torpeza», incluso un «embarazo» 
constantes. Está continuamente a la búsqueda de las 
buenas costumbres, de lo que se debe hacer, y nada 
es más contrario a lo que se debe hacer que acechar 
sin cesar lo que se debe hacer; nada hay más penoso 
para el espectador. Por ejemplo, su ansiedad con res- 
pecto a las reglas del bien decir es tal que se inclina 
por la «hipercorrección equivocada» y por «la proli- 
feración de signos de control gramatical». 

En su trabajo universitario tienen tal necesidad de 
reasegurarse de lo que son, que buscan constantemen- 
te una aprobación. Del profesor lo esperan todo, están 
pendientes de su palabra. Este podría sentirse hala- 
gado por ello, pero pronto llega a exasperarse. Teme- 
rosos siempre de quedarse cortos, hacen demasiado, 
cargan las tintas; todo lo que presentan tiene algo de 
«ostentoso», una ampulosidad que incomoda porque 
se los siente incómodos. No hay nada que pueda dis- 
mular la «mezquindad»: el día que les toca exponer 
se pegan al texto que han preparado porque las ci- 
tas les permiten hablar abundantemente, al menos les 
permiten dar la impresión de que hablan abundan- 
temente. 
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La irrealidad como valor supremo 


Estos famosos análisis nos parecen, sin embargo, 
una de las partes más decepcionantes de la obra de 
Bourdieu-Passeron. 


No cabe duda de que contienen una parte de ver- 
dad; Monique de Saint-Martin ha analizado lo que 
son estos estudios realizados en la incertidumbre y 
hechos de incertidumbre. Esos estudiantes se sienten 
inclinados a valorarse poco, a considerar que sus opor- 
tunidades de éxito son muy endebles, aun cuando los 
resultados obtenidos sean realmente satisfactorios; de 
su porvenir no se forman sino una imagen muy vaga, 
especialmente porque «para ellos, la prosecución y el 
logro de los estudios no es algo que se da por senta- 
do» (1): cada año, para saber lo que harán al año 
siguiente esperan el resultado del examen; en caso de 
éxito, continúan, si no lo más fácil es que abandonen, 
no están dispuestos a recomenzar. Los otros, los fa. 
vorecidos, tienen de entrada un proyecto global que 
puede llevarlos hasta los más altos niveles. 

Pensamos, sin embargo, que las interpretaciones 
de Bourdieu-Passeron están muy lejos de agotar. la 
realidad, los acusamos de no conservar de ellas más 
que algunos aspectos pintorescos y fáciles. En primer 
lugar, habría mucho que decir sobre el diletantismo 
de los estudiantes favorecidos. Sin duda esto es cier- 
to en lo que respecta a un cierto tipo de estudiantes, 
por ejemplo en sociología: un estudiante prepara su 
licenciatura, cuenta con todo el tiempo necesario, aca- 
bará por obtenerla, y en última instancia no depende 
de ella para asegurar su porvenir, sino más bien de 
las relaciones y las situaciones, ya establecidas, de sus 
parientes; y es cierto que todo aquelle de preciso y 
de difícil en su carrera de sociología desempeñará un 
papel mucho menos importante en su vida que una 
manera determinada de hablar y de presentarse que 
habrá ido afinando, confirmando. 

Pero ¿dónde está la desenvoltura del hijo de inge- 
niero que sabe hasta qué punto va a decepcionar a los 
suyos si no entra, después de » exámenes, más que 
a una escuela de segundo orden en vez de ingresar 
en ka Central o en la escuela X? Y esto se debe pre- 


(1) Monique de Saint-Martin: Les fonctions sociales de 
l'enseignement scientifique, p. 36. 
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cisamente a que su padre es una personalidad y por 
ello el hijo teme no estar a su altura, a su misma al. 
tura. Es cierto que no corre el riesgo de tener que 
interrumpir sus estudios por falta de dinero, ni de 
encontrarse en la calle, pero se juega su propia ima- 
gen con respecto a las expectativas de sus parientes, 
lo cual no es poco. 

Pero lo peor, es que Bourdieu-Passeron reducen la 
superioridad escolar y universitaria de las clases cul- 
tas a actitudes mundanas, ficticias, falsas apariencias, 
convencionalidades, esnobismo. El éxito exige conduc- 
tas de irrealidad: desenvoltura, desenfado. Más aún, 
se reduce a estas conductas. Los que más triunfan 
son precisamente los que viven los estudios como una 
«experiencia lúcida... un juego del que queda fuera 
toda sanción que no sea la definida por la regla del 
juego» (2), es decir, los que no se dejan sorprender, 
desanimar, desconcertar por el carácter ficticio que 
nuestros autores atribuyen a las tareas escolares: se 
tomará como ejemplo característico la habilidad de 
un estudiante del siglo XX para insertarse, en el tiem- 
po de una disertación, en las sutilezas de la pasión 
raciniana. 


Odi profanum vulgus 


Al fin de cuentas, esto sólo se apoya en dos pos- 
tulados: la reducción de la cultura a un guiño de 
complicidad entre iniciados y la reducción de la cul- 
tura a la relación con la cultura. 

Cada vez que se encuentran, los augures intercam- 
bian una fina sonrisa y una cita que tiene el buen 
buen gusto de no aparecer en las páginas rosas del 
Larousse: «Yodo lo que incluimos bajo el nombre de 
cultura está en juego entre las “naderías” que sepa- 
ran la alusión culta del comentario escolar.» (3). ¿Qué 
asegura «el dominio práctico de la lengua y de la 
cultura? Lo que permite «las alusiones y las compli- 
cidades» (4), a las que se les dará el nombre de «cul- 
tas», denominación que en realidad llegarán a mono- 
polizar. No habría en esto nada de una inocente y un 
poco ridícula deformación profesional, una debilidad 
de intelectuales que no les impediría realizar, por otra 


(2) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, -p. 76. 


(3) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 148. 
(4) Ibtd., p. 151. 
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parte, tareas serias: al parecer no se proponen real. 
mente otros objetivos. 

Consideremos el lenguaje. No cabe duda de que 
Bourdieu-Passeron supieron identificar la relación en- 
tre lenguaje y pensamientos: «La lengua proporciona 
un sistema de categorías más o menos complejas, de 
suerte que la aptitud para descifrar y manipular es- 
tructuras complejas despende en gran parte de la com- 
plejidad de la lengua.» (5). Y, sin embargo, la lengua 
de los favorecidos, la lengua rica, sutil y cultivada 
será asimilada a una de las «buenas maneras» mun- 
danas, ni más ni menos que una manera determina- 
da de vestirse. Se nos dice que el día del examen apa- 
recen en el mismo plano «las tremendas pequeñeces 
del estilo o de las maneras, del acento o de la elocu- 
ción, de la postura o de la mímica, o incluso de la 
vestimenta y el maquillaje» (6). Se afirma que ni la 
cultura elaborada ni el juicio de los profesores mar- 
can una diferencia neta entre «el porte, los gestos, la 
vestimenta, el maquillaje, la mímica» y el manejo, la 
comprensión de la lengua y finalmente del pensa- 
miento de un Spinoza. 


Cultura y mundanidad, cultura o mundanidad 


Por estos medios, nuestros autores lograron llevar- 
nos de la cultura a la manera de abordar la cultura, 
a la «relación con la cultura». Se nos dice que eso 
es lo que desempeña un papel esencial en el éxito 
escolar y universitario (7). Gracias a esto, la cultura 
se reduce a esta relación, es decir, finalmente, que 
desaparece entre los tics y manías de los profesiona- 
les, en los gustos y desagrados que no son más que 
convenciones mundanas: «La jerarquía escolar de las 
aptitudes se organiza de acuerdo con las oposiciones 
de lo brillante y de lo serio, de lo elegante y de lo 
trabajoso, de lo distinguido y de lo vulgar.» (8). En 
la cumbre se coloca «la soltura que se dice natural... 
la desenvoltura irónica». 

Los estudiantes de origen algo popular quedan des- 
acreditados porque las personas como Dios manda, 
entre ellas los educadores, no aprecian ni «la osten- 


(5) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 92. 
(6) Ibid., p. 199. 

(7) 1bid., pp. 160, 163, 198. 

(8) Ibíd., p. 240. 
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tación del nuevo rico» ni aquello que lleva «la señal 
identificadora del esfuerzo». Hay en ello ««vulgari- 
dad interesada» y la delicadeza de los profesores se 
siente ofendida por ella. Pero cuando se conjugan 
«buen tono y buen porte», facilidad y distinción, que- 
dan satisfechos y el éxito del alumno está al alcance 
de la mano. En particular, el sentimiento de «la pre- 
sencia» de un candidato (en el sentido en que se em- 
plea este término para hablar de un actor) o de su 
«insignificancia» ocupan un lugar muy importante en 
la nota que se les va a otorgar y apenas si hay más 
fundamento que «este sistema de marcas sociales» (9). 


La cultura de las clases dominantes aparece, pues, 
atacada de irrealidad; la relación con el lenguaje y 
con la cultura se reduce a una «suma infinita de di- 
ferencias infinitesimales en las maneras de hacer o 
de reducir»; tampoco lo está menos la cultura de las 
clases dominadas: «Reivindicar la elevación al nivel 
de la cultura enseñada en las escuelas, de las cultu- 
ras paralelas cuyas portadoras son las clases más des- 
favorecidas» no es más que una «ilusión populis- 
ta» (10). Del mismo modo, nuestros autores se resis- 
ten a «la tentación populista de canonizar lisa y llana- 
mente la cultura popular» (11). No podemos negar- 
les el mérito de sostener una reacción valiente contra 
tantas ilusiones fáciles que florecen en torno a la es- 
pontaneidad. Pero no se conforman con negar a la 
cultura popular la consagración y sus bienaventuran- 
zas: no se la mostrará como portadora de elemen- 
tos valiosos y eficaces, ni siquiera en la categoría de 
promesas. 


Finalmente, no hay más solidez en la cultura de 
los pobres que en la de los privilegiados. 


¿Un cuadro es admirable o simplemente admirado? 


La cultura artística tampoco está provista de au- 
tenticidad. El hecho de que ciertas obras aparezcan 
como «intrínsecamente, o mejor dicho naturalmente, 
dignas de ser admiradas», se debe tan sólo a que 
han sido objeto de frecuentaciones asiduas y nume- 
rosas y eso porque se las señaló como dignas de ser 


(9) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 200. 
(10) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 110. 
(11) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 160. 
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visitadas por las instancias que fueron capaces de 
adquirir un gran poder de convicción. 

Pero nos encontramos sumergidos en «la arbitra- 
riedad cultural», o más bien en la irrealidad cultural, 
ya que no se descubrirá jamás, no se buscará —pa- 
rece imposible e ilusorio hacerlo— un fundamento 
válido sobre el cual estas instancias hayan basado sus 
juicios. La sensación de que esas obras son admira- 
bles se confunde con el número de personas que se 
dejaron convencer para admirarlas. 


Así, pues, también la cultura artística es uno de 
los aspectos de las buenas maneras: en sus desplaza- 
mientos turísticos, «los miembros de las clases cul- 
tas se sienten llamados por obligaciones culturales 
que se les imponen a título de deber constitutivo de 
su ser social» (12). Esto nos permite llegar a la con- 
clusión de que no hay diferencia entre visitar una 
iglesia románica y ponerse un collar de perlas para 
cenar en la ciudad, ya que las dos conductas se im- 
ponen como «deber constitutivo del ser social» y esa 
parecería ser su sola justificación. 


La consecuencia es que esta cultura tiene como 
única razón de ser el deseo de pertenecer a un pe- 
queño grupo, llamado élite culta, de manifestarlo a 
los demás y de convencerse uno mismo: «El amor 
por el arte es el signo de la elección, que separa, 
como si se tratara de una barrera invisible e infran- 
queable, a los señalados de los que no han recibido 
esa gracia.» (13). 


La barrera y la grey 


Es cierto que estamos frente a una obra no de 
estetas sino de sociólogos, y además de una obra de 
denuncia de lo que describe: ideología de las dotes, 
oposición de una «naturaleza» bárbara y de una «na- 
turaleza» culta como medio de legitimar la reproduc- 
ción social. Pero Bourdieu-Passeron se nos presentan 
como prisioneros de lo mismo que critican. Ni siquie- 
ra se indicará alguna otra concepción de la cultura, al- 
guna otra función, alguna otra posibilidad que la cul- 
tura fuese capaz de contener en sí. 

Es notable la ironía con que los autores evocan 


(12) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 50. 
(13) Ibid., p. 165. 
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el gusto culto: «Una actitud devota, ceremonial, ri- 
tualizada... los los acompañamientos ritualizados de 
la degustación erudita.» (14). En suma, algo que nos 
parece vacilar entre la gran misa de 11 del domingo 
y la parodia de la religión. En una palabra, no conce- 
bimos definición más hermosa del esnobismo que la 
que aquí se da como presentación de la propia cul- 
tura: «El deber de admirar y de amar ciertas obras 
que paulatinamente aparece vinculado a un estatus 
social y escolar.» (15). 


Bourdieu-Passeron suponen el caso de un obrero 
que se pusiese a decorar su habitación con reproduc- 
ciones de cuadros en vez de hacerlo con cromos: 
«Rompería con las normas estéticas y naturales de 
su entorno, sería llamado al orden por su grupo pron- 
to a percibir su esfuerzo para “cultivarse”, como un 
esfuerzo para “aburguesarse'» (16). Pero en el mo- 
mento en que sus compañeros le dijeran «tú te abur- 
guesas», me pregunto con inquietud si no resumirían 
en una palabra la perspectiva de Bourdieu-Passeron 
sobre la cultura, que sólo aparece como un medio há- 
bil para «desaburguesarse». 


Al parecer, este papel de barrera social podría ser 
desempeñado por cualquier código llamado cultural 
de manera equivalente, lo mismo da que se trate de 
la música de Xenakis o de cualquier juego de reglas 
muy complicada. Al mismo tiempo nos dirán que se 
pasa por grados, de las artes plenamente consagra- 
das como el teatro, la pintura, a la cosmética o a Ja 
cocina, que sólo se diferencian de las primeras bor- 


que, además, quedan «libradas al arbitrio indivi- 
dual» (17). 


Los autores presintieron estas críticas y les salie- 
ron al paso a fin de desarmarlas: «El sociólogo es 
siempre sospechoso de impugnar la autenticidad y 
la sinceridad del placer estético por el mero hecho 
de describir las condiciones de su existencia.» (18). 
En realidad, no es ahí donde se plantea la cuestión 
decisiva, sino más bien en la significación de la cul. 
tura: si la cultura no tiene más función que excluir 


(14) Bourdieu-Passeron: Un art moyen, p. 135. 
(15) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 100. 
(16) 1bíd., p. 50. 

(17) Bourdieu-Passeron: Un art moyen, p. 136. 
(18) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 161. 
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la vulgaridad, crear un recinto prohibido para lo vul- 
gar, si la regla de reglas consiste en no hacer lo que 
los otros, los incultos, entonces evidentemente resul- 
ta absurdo tratar de atraer «al pueblo» hacia ella, y 
la idea de democratizar la cultura es evidentemente 
contradictoria. La definición misma de la cultura es 
su función de delimitar los grupos sociales, de man- 
tener a los privilegiados dentro de sus privilegios tan- 
to culturales como sociales. Ya la democratización de 
la cultura también es absurda en un segundo sentido: 
el hombre de las clases populares «favorecido por un 
milagro» que pese a todo lograra colarse en el cerco 
culto, ¿qué encontraría allí más que vanidad en su 
doble sentido de orgullo y de nada? 


Por lo tanto, la lucha de clases por la cultura sería 
imposible 


La cultura como profundización personal, y con ma- 
yor razón como arma en el combate social, la idea de 
un valor revolucionario de la cultura, de un reforza- 
miento del pueblo por la cultura, el esfuerzo para 
distinguir entre un uso conservador de la cultura o 
más bien una perversión conservadora y las condi- 
ciones en las que puede convertirse en patrimonio 
del pueblo, son temas que no sólo no están plantea- 
dos en Bourdieu-Passeron sino que, además, nos te- 
memos que estos autores impiden darles un plan- 
teamiento correcto. 


El sociólogo no puede declararse inocene 


Se objetará que, como sociólogos, se limitan a des- 
cribir lo que sucede. Pero esta neutralidad es sólo 
aparente, pues, en principio sólo estudia las prácticas 
culturales bajo un cierto aspecto, precisamente el que 
más se presta a un enfoque sociológico. Así, por ejem- 
plo, no se mencionarán los esfuerzos, evidentemente 
aislados y poco institucionalizados en nuestra socie- 
dad, por los cuales los militantes obreros se preparan 
para transformarse en militantes más completos. 

Sobre todo se trata de una neutralidad que dista 
mucho de ser inocente. Se limita a describir las evo- 
luciones pintorescas de una cultura determinada, ne- 
gándose a encarar ningún otro modelo cultural, nin- 
guna otra construcción cultural ya sea del presente o 
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de un porvenir que se busca y se prepara ya en nues- 
tro presente. Por lo tanto, no es capaz de llegar a 
otra conclusión que al postulado del método mismo: 
irrealidad de la cultura, a menos que sea como me- 
dio de constituirse en casta de los cultos. 

Una vez más se presenta como definición inmuta- 
ble e insuperable lo que en realidad es un riesgo, lo 
que es preciso reconocer como riesgo real y grave yv 
lo que se trata de superar. Podemos luchar para que 
la cultura sea algo diferente de eso, puesto que en 
la actualidad ya contiene elementos, llamamientos to- 
talmente distintos a los que daremos salida plena si 
nos unimos a las fuerzas de los que no son «distin- 
guidos» y, sin embargo, aspiran a la cultura, porque 
tienen necesidad de ella para aligerar la opresión de 
la explotación. 


2. LA ENSEÑANZA CONSTITUYE EL SEGUNDO GRADO 
DE LA IRREALIDAD 


La enseñanza, y se trata aquí de la enseñanza su- 
perior, se describe como una doble ilusión: «ilusión 
de ser comprendido» por parte del educador, e «ilu- 
sión de comprender» por parte de los alumnos (19). 
El término malentendido se queda corto aquí, y no 
debe dudarse en hablar de absurdo. Mientras que el 
profesor mantiene, en «idioma universitario», un «mo- 
nólogo teatral», los estudiantes ya se consideran sa- 
tisfechos si dentro de las «tinieblas semánticas» lle- 
gan a sacar en claro algunos recursos aproximativos 
y de un sentido siempre dudoso. Las dos partes es- 
tán unidas por una «inconsciencia feliz» y también 
por un pacto tácito de complicidad: no seáis más exi- 
gentes para conmigo y por mi parte no os exigiré 
demasiado. Aunque no hayan comprendido, los oyen- 
tes se guardan muy bien de pedir explicaciones, y 
mucho más de protestar; el profesor no interrumpe 
su solo para constatar que sus oyentes lo comprenden 
ya que entonces «correría el riesgo de aparecer, a los 
propios ojos de sus estudiantes, como un maestro me- 
tido por error en la enseñanza superior» (20). 

Bourdieu-Passeron afirmarán que este tipo de cla- 


(19) Bnurdieu-Passerun: La reproduction, pp. 138 y 139. 
(20) Ibtd., p. 141. 
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se magistral constituye el medio principal de forma- 
ción (si nos atrevemos a emplear este término) de los 
estudiantes, y que la lectura de libros, a los cuales no 
sería posible dirigir el mismo tipo de críticas, ocupa 
tan sólo un lugar muy restringido. 

La enseñanza tal como aparece evocada aquí nos 
parece basada más bien en la revista de fin de año 
alegremente interpretada de manera caricaturesca. Es 
evidente que la clase magistral, dictada ante trescien- 
tos estudiantes, reduce a éstos al silencio, y esto es lo 
que tiene de más criticable dentro de un funciona- 
miento determinado, dentro de un cierto modelo de 
facultad, siendo también el aspecto más criticado. En 
mayo del 68 fue condenado casi por unanimidad tan- 
to por alumnos como por profesores. Todavía sobre- 
vive, pero la aparición triunfal de los «trabajos diri- 
gidos» en grupos restringidos y activos le hace per- 
der cada vez más terreno. Pero todavía podemos ha- 
cer otra crítica, que apunta, evidentemente, a gle- 
mentos totalmente justificados, y es que desconoce 
las fuerzas de renovación y echa por tierra toda es- 
peranza de darles mayor amplitud. 

En Bourdieu-Passeron la cultura no es más que 
una comedia que la clase dominante se interpreta 
para sí con el solo objetivo de eliminar a todos los 
que no son de la cofradía. Partiendo de esto, la en- 
señanza no puede ser otra cosa que la comedia de 
esta comedia, comedia en segundo grado, transmisión 
teatralmente incoherente de lo que en realidad care- 
cía ya de toda realidad fuera de la exclusión social 
de los torpes, es decir, de las clases dominadas. Los 
cursos de facultad son irreales de por sí, por lo que 
respecta a los contenidos transmitidos; tienen signifi- 
cación social, pero nada más: el profesor de la ense- 
ñanza superior se felicita por no ser un «peón» ni un 
maestro, su objetivo es garantizar su estatus «supe- 
rior» y sus alumnos recogerán las migajas de su pres- 
tigio. 

A la cultura como rito, desprovista de asideros en 
el mundo, corresponde, como es natural, una enseñan- 
za en la que en el espacio de vanos discursos vaga 
una apariencia fantasmal de comprensión. 
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Por lo tanto, la lucha de clases em la escuela sería 
imposible 


Estas evocaciones no nos dejan convencidos. En 
primer lugar no estamos convencidos de que el inte- 
rés por Racine, la conformidad con el universo raci- 
niano,, la presencia de la tragedia raciniana sean reci- 
bidos necesariamente como un don gratuito por el 
conjunto de estos niños cuyos padres se han enrique- 
cido en el comercio o se encuentran dirigiendo una 
fábrica. Es cierto que en las exposiciones de pintura 
son infinitamente pocos los o.s. que podemos encon- 
trar acompañados de sus hijos; de todos modos cabe 
preguntarse cuál es la proporción de burgueses que 
llevan allí a su familia. 

Pero sobre todo se nota la ausencia de las fuerzas 
capaces de oponerse a esta perversión de la enseñan- 
za, que en realidad, ya se están oponiendo. Más aún, 
se las niega, se las declara imposibles. Se nos asegura 
que todo gira en torno a lo mundano, a lo distin- 
guido, a la soltura. Ahora bien, lo distinguido —-por 
definición— no está al alcance de todos y la soltura 
está reservada sólo a algunas familias acomodadas. 

Entonces ¿cómo y por qué se pondrían a luchar 
las clases explotadas para apoderarse de esta cultura 
que no es nada, o para transformarla? Su nulidad es 
tal —si se nos permite hablar así— que el proyecto 
de extraer de ella una fuerza de vida, una fuerza revo- 
lucionaria, se presenta como algo inconcebible. ¿Con 
qué capacidad progresista se puede contar para hacer 
volar en pedazos esta parodia de enseñanza, aun cuan- 
do se nos presente como inherente a la universidad y 
se nos afirme que todos la admiten? Por ejemplo, 
¿cómo podría introducirse un esfuerzo para desemba- 
razar al lenguaje escolar de sus vanos adornos cuando 
se ha afirmado que los educadores sólo esperan un 
lenguaje que se aparte de lo común para poder vivir 
ellos mismos en la convicción de que están fuera le 
lo común? La cultura aparece como un santo y seña 
para poder entrar en la alta sociedad, por lo tanto se 
trataría de algo que no puede tener significación ni 
tampoco componente progresista alguno. 

Una escuela totalmente injustificable, en la que va 
no intervienen ni elementos de verdad, de toma de 
conciencia de lo real, ni potencia alguna capaz de pro- 
mover una mayor autenticidad. Bourdieu-Passeron no 
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dejan de hablar de clases, pero cada clase parece en- 
cerrada en su esencia, de manera inmutable, defini- 
tiva: la enseñanza superior es el feudo de la clase 
dominante, del idioma universitario del monólogo. Si 
algunos hijos de las clases dominadas llegan a la uni- 
versad, o bien quedan asimilados a los privilegiados, 
o bien pronto se los excluye del juego. Nunca hay 
fuerzas de oposición, por consiguiente, no existen po- 
sibilidades de evolución, de progreso. Los explotados 
no están en ningún momento en camino de conseguir 
algo. Las cosas son como son, de manera estática, 
definitiva, sub specie aeternitatis. En todo momento 
es cuestión de clases; la lucha de clases está ausente, 
y, para decirlo con propiedad, es imposible. 


La presión de las masas es una realidad 


En realidad, actualmente en las escuelas los alum- 
nos menos «favorecidos» son numerosos y son acti- 
vos; sus padres, las asociaciones de padres desempe- 
ñan un papel, buscan de manera más o menos clara 
establecer un vínculo con el movimiento obrero. Nos 
vemos llevados a unirnos a ellos, podemos unirnos a 
ellos para que la enseñanza haga fuerza contra la con- 
taminación burguesa. Y ésta es una lucha más para 
despojar de mixtificaciones al núcleo racional, al apren- 
dizaje de actitudes racionales en todo lo que les incul- 
quemos a nuestros alumnos. 

También en la universidad hay estudiantes que es- 
tán obligados a tener los pies sobre la tierra; no sólo 
no pueden permitirse el lujo de dedicar años a sus 
estudios, sino que además no se conforman con apro- 
ximaciones más o menos incoherentes que no respon- 
den a las preguntas que se plantean, que el mundo, 
su mundo, les obliga a plantearse. Buscan en la cul. 
tura algo que puede ayudarlos en sus luchas. Descu- 
bren que la cultura puede ser esa ayuda y se empeñan 
en transformarla para que constituya realmente una 
ayuda. 

Así, pues, obligan a adoptar otras formas de ense- 
ñanza que no sean la clase magistral; tienden a cam- 
biar fundamentalmente el estilo de vida de la univer- 
sidad. En este intento, encuentran docentes capaces 
de compartir su preocupación, modifican el compor- 
tamiento de los profesores. Estos estudiantes existen 
ya, actúan ya. De lo que se trata ahora es de lograr 
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la unión entre ellos, de ayudarlos a acrecentar sus 
fuerzas para que puedan presentar una oposición más 
eficaz a estos peligros que Bourdieu-Passeron tuvie- 
ron el mérito de denunciar, pero que pretenden ha- 
cernos creer que constituyen el todo de la cultura y 
de la enseñanza. 


¿Acaso la escuela ha elegido esta cultura para dejar 
fuera al proletariado? 


La enseñanza tal como aparece en Bourdieu-Passe- 
ron es una comedia, pero una comedia trágica, ya que 
su regla de oro consiste en el eliminar a los no-privi- 
legiados. El punto de convergencia de los temas pre- 
cedentes es la afirmación de que en la desigualdad 
de los resultados escolares de acuerdo con las posi- 
ciones sociales, a la escuela le cabe la responsabilidad 
principal, aplastante. 

Evidentemente, nos encontramos una vez más con 
la idea de la escuela reproductora, pero la circunscri- 
bimos con mayor precisión a partir de la irrealidad 
de la cultura y, por consiguiente, de la enseñanza. Si 
la cultura difundida por la escuela apuntara a valores 
existentes, coherentes, estaríamos obligados, por lo 
menos, a plantearnos la cuestión de saber en qué me- 
dida los obstáculos, las limitaciones que la vida esco- 
lar ponen delante de los explotados son causas de sus 
fracasos escolares. ¿Ácaso es posible estudiar las lec- 
ciones y llegar a clase fresco y bien dispuesto cuando 
se vive con seis personas en un mismo cuarto y sin 
agua corriente? ¿Ácaso no es fundamentalmente el 
sistema social en su conjunto el que hace difícil que 
estos niños puedan ampliar sus posibilidades? 

Pero, para nuestros autores, es la escuela la que ha 
optado por adoptar los criterios culturales de la clase 
dominante, criterios infundados, arbitrarios si deja- 
mos de lado que son los más apropiados para rechazar 
a la clase popular. La escuela es una máquina mon- 
tada con piezas destinadas todas a organizar el fracaso 
de los socialmente desfavorecidos y asegurar, de ese 
modo, su conservadurismo. Decir que es cómplice y 
cómplice voluntaria, es poco decir. Más bien aparece 
como el elemento clave de la reproducción. 

Digámoslo una vez más: la sociedad capitalista se 
encuentra fuera de la cuestión, se la declara inocente. 
En el mejor de los casos, su papel queda relegado a 


296 


un segundo plano, fuera del alcance de las luces re- 
flectoras. Al mismo tiempo, la escuela, separada del 
mundo obrero, del movimiento obrero, es presen- 
tada como el monopolio de la clase dominante, como 
el lugar donde ninguna oposición llegará a desempe- 
ñar un papel efectivo. 

De los profesores no puede esperarse nada. Se nos 
asegura que «entre la relación con la cultura reco- 
nocida por la escuela y la relación con la cultura fuyo 
monopolio tienen las clases dominantes» existe una 
«armonía preestablecida» (21) y no hay ni una sola 
nube, ni la menor sombra de discordancia. Si los edu- 
cadores «se hacen cargo voluntariamente de los cri- 
terios de la élite culta» (22) no se debe a que los 
mencionados criterios correspondan a realidad cultu- 
ral alguna, sino solamente a que estos profesores to- 
talmente pequeño-burgueses sólo sueñan con partici- 
par en esta famosa distinción, con ser reconocidos 
como iguales por la clase dirigente. A lo mejor se 
puede alegar en su favor que les mueve la incons- 
ciencia, o tal vez simplemente la ingenuidad. Estos 
criterios «toman caminos desviados, prohibiendo la 
censura que sean tomados en cuenta de manera ex- 
presa». Esto no impide que en realidad sobre ellos 
se base «la apreciación del valor de los candida- 
tos» (23). 

No se trata de hacer protestas virtuosas. Una vez 
más, Bourdieu-Passeron no se equivocaron al denun- 
ciar tentaciones cuya gravedad todos tuvimos ocasión 
de medir. Pero una vez más presentan esas tentacio- 
nes como algo inevitable y además como algo que 
ninguno de los grupos interesados pondría el menor 
empeño en evitar. En estas descripciones reconoce- 
mos recaídas en las que todos, quien más quien me- 
nos, hemos desembocado, pero de ninguna manera 
nuestra inclinación hacia otra cosa. Y esto no es un 
sueño ni una buena voluntad simplemente moral ya 
que nos han sostenido en ello, más bien nos han em- 
pujado a ello, tanto nuestros alumnos como la confi- 
guración objetiva de las situaciones, desde el senti- 
do de la cultura hasta la preocupación por encontrar 
salidas. 


(21) Bourdieu-Passeron: La reproduction, Pp. 160. 
(22) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, Pp. 33. 
(23) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 149. 
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Es interesante observar la relación que existe entre 
Goblot y Bourdieu-Passeron: Goblot veía en el la- 
tín la «barrera» que separa a la burguesía del pueblo; 
es «la desigualdad de la cultura lo que distingue a las 
clases sociales» (24) y esto adquiere una forma irre- 
futable: los que han traducido el De Viris y los que 
nunca se metieron a ello. El latín es esa cultura que 
diferencia a una «élite», lo cual significa que no tiene 
otro sentido que el de permitir esa difenciación. 

Podríamos sostener que Bourdieu-Passeron hacen 
extensivo a toda la cultura lo que Goblot afirma acer- 
ca del latín. Esta generalización es, precisamente, lo 
que nos parece abusivo. Puede ser —e incluso esto 
es discutible— que para la juventud actual Cicerón 
no tenga más valor que el de servir a la distinción 
escolar. Pero ¿acaso de todos los conocimientos, de 
todas las obras que están a nuestro alcance, no sere- 
mos capaces de extraer elementos más vivos, más vi- 
vaces, más próximos a la vida de nuestros alumnos? 


3. SIN EMBARGO, HAY ALGUNOS MOMENTOS 
DIALÉCTICOS 


¿Será, acaso, que nuestra parcialidad nos ha hecho 
pasar por alto ciertos pasajes importantes de nuestros 
autores porque no coinciden con nuestros análisis? 
En realidad lo que en nuestro artículo llamamos la 
«segunda respuesta», y, por ejemplo, esta frase de 
los Héritiers (p. 110): «No basta constatar que la cul- 
tura escolar es una cultura de clase, da lo mismo ha- 
cer todo lo posible para que permanezca así que ac- 
tuar como si no fuera más que eso», donde nosotros 
buscábamos en Bourdieu-Passeron una visión dialéc- 
tica de lo escolar, parece haber quedado singularmen- 
te atenuado por la posterior publicación de La repro- 
duction. Algunos elementos de «segunda respuesta» 
se nos presentan ahora como intentos que fracasan 
sin poder influir sobre el equilibrio de conjunto del 
sistema. 

En ciertos momentos, La reproduction se esfuerza 
por dar a la escuela eficacia propia, cuando nosotros 
les acusamos de hacer de la escuela un simple instru- 
mento en manos de las clases dirigentes. También 


(24) Goblot: La barriére et le niveau, p. 123. 
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se negarán a «otorgar al sistema de enseñanza la inde- 
pendencia absoluta que pretende» así como a confun- 
dirla con «el reflejo de un estado del sistema econó- 
mico». De ahí que ni lo escolar sería «el único cul. 
pable de todas las desigualdades que produce» ni el 
sistema social sería «el solo responsable» (25). Nos 
impondremos la tarea de comprender al mismo tiem- 
po «la autonomía relativa y la dependencia del siste- 
ma de enseñanza con respecto a la estructura de las 
relaciones de clase» (26). 


Pero en realidad, no podrán mantener esta doble 
exigencia que nos parece, sin embargo, la auténtica 
exigencia. En realidad no son fieles, no pueden ser 
fieles a esa intención: la autonomía por cierto rela- 
tiva del sistema escolar se presentará no como uno 
de los componentes del movimiento dialéctico, sino 
sólo como aquello que permite a la escuela «disimu- 
lar las funciones sociales con las cuales se satisf- 
ce» (25); se reduce al «desconocimiento de la estruc- 
tura de las relaciones sociales» (27) que sirven de bas- 
se a lo pedagógico. 

Por donde ellos pasan no puede subsistir indepen- 
dencia alguna de la escuela: se habrá comprendido 
que sólo sirve para cubrir el disimulo indispensable 
para el gran complot. 


La desigualdad de la cultura libre parece reenviar 
a un papel positivo de la escuela 


Paradójicamente, tal vez sea por relación a la cul. 
tura libre que Bourdieu-Passeron atribuyen a la es- 
cuela el papel en realidad más positivo. ¿Acaso esta- 
blecer que la cultura extraescolar es el lugar de las 
mayores desigualdades no es reconocer ya, a pesar 
de todo, una cierta eficacia y una especie de función 
reguladora de lo escolar? 

Los autores explican —y a nuestro parecer es uno 
de los aspectos más positivos de sus análisis— que 
la cultura escolar es la que incita las prácticas cultu- 
rales y hace gustar de ellas. Por ejemplo, la tasa de 
frecuentación de los museos aumenta de uno a diez 
entre el nivel del certificado de estudios y el del ba- 


(25) Bourdieu-Passeron: La reproduction, pp. 209 y 219. 
(26) Ibíd., p. 230. 
(27) Ibid., p. 238. 
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chillerato (28). Aunque, desgraciadamente, la escuela 
conceda muy poco espacio a la enseñanza artística, 
enseña al menos, a propósito de la literatura, el ma- 
nejo de un cierto número de categorías, la aptitud y 
la costumbre de identificar «los rasgos estilísticos 
distintivos» (29) que constituyen la originalidad de 
una obra y, al mismo tiempo, la sitúan entre las obras 
próximas. 

Á este respecto tienen el valor de defender a la 
escuela contra los reproches que habitualmente se le 
dirigen: muchos alumnos, desde el momento en que 
dejan la escuela, abandonan las direcciones educati- 
vas que precisamente la escuela se esforzó por incul. 
carles; hay quienes dicen que en esto hay un rechazo 
hacia lo escolar. Al parecer, los alumnos creerían que 
ya han hecho demasiado, que han sufrido demasiados 
ejercicios y explicaciones y por eso rechazan a conti- 
nuación los libros, los teatros, los museos. Á esto re- 
plican Bourdieu-Passeron con toda justicia que por el 
contrario «la escolarización no ha sido lo suficient2- 
mente prolongada ni la educación lo bastante profun- 
da como para constituir, entre los 'que no reciben de 
su medio la incitación constante a una práctica regu- 
lar, la actitud culta» (30). 

También se les debe el mérito de rechazar la 
oposición tan frecuente entre cultura escolar, «este- 
reotipada, rutinaria», y cultura «auténtica», que tiene 
acceso a «juicios de gusto a los que se llama perso- 
nales». En realidad, liberarse de los constreñimientos 
escolares sólo es posible para quienes hayan llegado 
«a la posesión plena» (31) de esta formación dispen- 
sada precisamente por la escuela. 

Finalmente, la escuela pretende atribuirse una ta- 
rea esencial: tiene a su cargo la legitimación cultural 
e incluso posee el monopolio de esta legitimación: el 
jazz, el cine, la fotografía se sitúan fuera de la esfera 
de la cultura, consagrada porque no participan en los 
saberes organizados por la escuela. 


(28) Bourdieu-Passeron: L'amour de l'art, p. 154. 
(29) Ibid., p. 73. 
(30) Ibtd., p. 147. 
(31) Ib%d., p. 93. 
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Pero si esta cultura libre es infundada... 


Padríamos decir que de este modo la escuela se 
encuentra exaltada o al menos justificada. Pero des- 
graciadamente no podemos olvidar que esta cultura 
no tiene, para nuestros autores, más fundamento que 
el de ser acaparada por una cierta clase social: por 
más que la escuela haya favcrecido la difusión cul- 
tural ¿acaso es otra cosa que el portavoz de los que 
tienen interés en distinguirse y cuya vanidad se ali- 
menta de la vanidad inherent::, ya lo hemos repetido, 
a la cultura? 

Se dice que el gusto cultivado, y por lo tanto tam- 
bién el gusto escolar, no tienen nada que ver con los 
deseos de la inmensa mayoría de los alumnos, o, más 
exactamente, se oponen a ellos pues que se erigiegon 
con el solo objetivo de oponerse a la multitud. Por 
donde la escuela de Bourdieu-Passeron se confunde 
con la escuela tradicional, con lo que hay de más re- 
chazable en la escuela tradicional, con lo que ésta 
tiene de muerte: la ruptura entre la vida de los alum- 
nos y los objetivos que la escolaridad les propone, y 
no esta continuidad-ruptura que por otra parte he- 
mos invocado con tanta frecuencia. 


¿Puede mejorarse la escuela de Bourdieu-Passeron? 


Bourdieu-Passeron proponen reformas escolares, no 
pueden dejar de hacerlo, pero nos tememos que pron- 
to se quedarán cortas. ¿Cómo mejorar lo que está ab- 
solutamente falto de realidad, lo que carece de toda 
fuerza válida? 

La superación que dejan percibir va a girar esen- 
cialmente en torno a los mecanismos de aprendizaje: 
«La habilidad para hablar o escribir y la multiplici- 
dad misma de las aptitudes» y asimismo «el virtuo- 
sismo verbal o retórico». Al mismo tiempo, se limi- 
tarán a exigir «la organización continua del ejercicio 
como actividad orientada hacia la adquisición lo más 
completa y rápida que sea posible de las técnicas ma- 
teriales e intelectuales del trabajo intelectual» (32), 
de ejercicios dispuestos de manera sistemática, de- 
vueltos y corregidos con puntualidad. Ampliar «el 
ámbito de lo que puede adquirirse de manera racional 
y técnica mediante un aprendizaje metódico». Exigi- 


(32) Bourdieu-Passeron: Les héritiers, p. 112. 
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rán también que se proporcione «al mismo tiempo 
que el mensaje, el código de su desciframiento» (33), 
es decir, una explicación escrupulosa de lo que se ha 
dicho; se establecerá «una progresión controlada» -n 
la que cada momento se encadene al siguiente, pre- 
pare el momento siguiente. 


La estructura se impone 


Todo esto nos parece muy útil, sumamente razo- 
nable y necesario. Pero estas medidas meramente for- 
males no apuntan a un cuestionamiento de los con- 
tenidos inculcados ni del funcionamiento general de 
la institución. El abismo entre estas pocas precaucio- 
nes de sentido común y la gravedad de las amenazas 
y de las acusaciones que ponen en tela de juicio la 
validez, la existencia misma de la escuela, es dema- 
siado profundo. Si tanto estudiantes como profeso- 
res se encuentran igualmente satisfechos con un dis- 
curso farragoso, ¿cómo esperar un cambio, de donde 
provendrá la fuerza capaz de imponer exactitud, obje- 
tividad? En el mejor de los casos se esperará de la 
escuela que inculque más racionalmente una cultura 
cuyos huecos no han dejado de señalarse, que incul. 
que de una manera más igualitaria una cultura de la 
cual se dice que sólo existe por la desigualdad. ¿No 
evidencia acaso esta contradicción la timidez de los 
proyectos pedagógicos aquí presentados? 

Se nos dice que un número determinado de estu- 
diantes serán suspendidos, entre los socialmente pri- 
vilegiados, pues será necesario sacrificarlos por la ma- 
yor gloria del «interés colectivo» (34). Pensamos en 
llegar a algún momento en que el conflicto se intro- 
duzca en la pedagogía; existiría entonces una posibi- 
lidad de resistencia, los dominadores y sus cómplices, 
pasivos o mixtificados, no serían los únicos que mo- 
verían los hilos. 

Pero examinado más de cerca, vemos que este con- 
flicto no es más que una hábil puesta en escena: en 
realidad, se trata del interés colectivo de las clases 
dominantes, y éste exige que por lo menos se guar- 
den ciertas apariencias y que de vez en cuando se 
haga una excepción a la automaticidad del éxito de 
los favorecidos. 


(33) Bourdieu-Passeron: La reproduction, p. 160. 
(34) Bourdieu-Passeron: 1bíd., p. 206. 
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¿Alcanzan la escuela y la cultura la plenitud 
del no-ser? 


Por más que se nos diga que la hipótesis de un sis- 
tema de enseñanza «no tendría más función técnica 
que su función social de legitimación de la cultura 
y que con respecto a la cultura de las clases dominan- 
tes» representa «un caso límite» (35), tenemos la 
sensación de que toda la obra descansa sobre ese caso 
límite considerado como el único caso real. «El sis- 
tema de enseñanza sólo logra cumplir de manera tan 
perfecta su función ideológica de legitimación del or- 
den establecido porque...» (36) No, este logro dista 
mucho de ser «perfecto»: la escuela, al mismo tiem- 
po que es reproductora y conservadora, constituye 
una amenaza para el conservadurismo y las situacio- 
ncs establecidas, es lugar de luchas y de progreso 
porque la cultura que difunde es a la vez ficticia y 
auténtica. Bourdieu-Passeron desconocen precisamen- 
te esta ambigiiedad creadora que sólo el marxismo, a 
nuestro parecer, es capaz de desvelar. 


(35) Ibtd., p. 157. 
(36) Ibid., p. 238. 
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4 


Los diferentes usos de la cultura 


Puesto que nos ha parecido que la negación hecha 
por Bourdieu-Passeron de la escuela se basaba en la 
cultura como apariencia irrisoria, tal vez una refle- 
xión sobre la cultura mos permita superar la perspec- 
tiva de estos autores. 


Primer tema: 


El uso conservador de la cultura 


Ni por un momento se nos ocurriría negar que tan- 
to en las clases como fuera de ellas existe constante- 
mente un uso reaccionario de la cultura, y a Bour- 
dieu-Passeron les cabe el mérito de haberlo puesto de 
relieve. 

Los modelos culturales pueden ser conservadores, 
pueden ser presentados de manera conservadora si lo 
que se persigue es garantizar la inmutabilidad del 
hombre y, por consiguiente, de la sociedad. Entre 
muchas, destacamos esta declaración de Leon Bérard: 
en el transcurso de siglos se ha constituido «un capi- 
tal de conocimientos, de ideas, de verdades morales 
prácticamente invariables, definitivamente firmes, un 
fondo estable de verdades sobre lo justo y lo injusto, 
el hombre y la familia, el hombre y la ciudad, la gue- 
rra y la paz» (1). Tomas de posición de este tipo 
conducen inexorablemente a desvalorizar el mundo 


(1) León Bérard, en la Revue des Deux Mondes, 1.* de 
octubre, 1949. 
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contemporáneo, y la cultura sería una invitación a 
buscar refugio en un pasado cvidentemente mítico. 

Otro ejemplo: una comisión francesa, por pedido 
de la Unesco, realizó en 1959 un informe sobre el 
papel de los estudios «humanísticos». Ánte todo, di- 
cha comisión se dedica a establecer una oposición en- 
tre «esas grandes obras del espíritu humano donde 
están depositadas las normas de lo verdadero, del 
bien y del mal, cuyo valor permanente responde a lo 
que hay de permanente en la naturaleza humana» y 
«el mundo actual donde todos los valores y contra- 
valores se mezclan en la mayor confusión» (2). Des- 
de el punto de vista pedagógico, esas normas, al estar 
fatalmente separadas de la experiencia vital del alum- 
no, rechazan esta experiencia que no sería más que 
«confusión», le hacen imposible aportar una respues- 
ta personal, tomar la iniciativa, y por consiguiente, 
sólo pueden imponerse desde afuera: el autoritaris- 
mo escolar se hace inevitable. 


El opio del pueblo 


En realidad, se trata de los mismos que pretenden 
presentar la cultura como el lugar inmediato de la 
reconciliación: «Los bienes de la cultura constituyen 
un patrimonio colectivo inalienable e indivisible en 
factores discriminatorios cualquiera sea su naturaleza. 
Se sitúan en un ámbito que trasciende las divisio- 
nes.» (3). La cultura carecería de relación con los 
acontecimientos que tienen lugar en el espacio y en 
el tiempo, es decir, en realidad, que carece de rela- 
ción con las luchas de los hombres, se encuentra por 
encima de ellas, configura un ámbito separado; se 
trataría de un oasis dispuesto para que uno olvide 
lo contemporáneo y renuncie a tomar posición. Una 
evasión mágica, un opio. La cultura como calmante, 
bálsamo, compensación de la vida real, resignación 
frente a la vida tal como es. «El interés por el arte 
dramático, el cine, el canto coral, las actividades al 
aire libre puede compensar las dificultades de una 
vida profesional exigente.» (4). 


(2) La Documentation francaise, Notes et études docn- 
mentaires, mayo 1959. 

(3) Perspective pour le V.* Plan. 

(4) R. Haby: Pour une modernisation du systtme édu- 
catif, p. 9. 
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“Y sobre todo en el interior de las escuelas, la bur- 
guesía se esfuerza por interpretar las obras culturales 
en un sentido que pueda servirle, o al menos que no 
signifique peligro para ella. 


La escuela y sus alternativas 


Fayolle muestra bien a las claras cómo una deter- 
minada tradición escolar borra de los filósofos del 
siglo XVIII las ideas de progreso y de renovación, 
atenúa y dulcifica las protestas, las luchas, las rebe- 
liones, privilegiando en cambio todo lo que es confe- 
sión, ensoñación, y encuentra un placer siempre re- 
novado en descubrir al «hombre detrás del libro». Así, 
pues, el estilo, el lenguaje se convierten en temas va- 
liosos de por sí, en temas predilectos (5). Lo escolar 
dará primacía al siglo XVII, a un siglo XVII inter- 
pretado como portador de una imagen eterna, univer- 
sal del hombre, y que permitiría oponer a todo pro- 
yecto renovador la representación definitiva de un 
ser marcado por el vicio y el pecado, que se debate 
inextricablemente entre pasiones contradictorias. 


Todo esto es cierto, todo esto existe. Y sin duda 
existen también obras culturales reaccionarias, pero 
¿son tan mumerosas? ¿Son muchas las grandes reali- 
zaciones que representan la esclavitud y la tortura 
para glorificarlas? Sobre todo son los imitadores me- 
nesterosos los que buscan «remendar la vestimenta 
filosófisa y religiosa de la burguesía, deteriorada y 
mugrienta por el uso prolongado, abundantemente 
manchada con la sangre del pueblo trabajador» (6). La 
utilización, con fines reaccionarios, de los valores 
culturales por parte de los administradores, los po- 
líticos e incluso los profesores, es algo constante. Nos 
queda por saber si se inscribe en el espíritu de las 
obras o si significa una traición a las mismas. 

La irrealidad de la cultura —entendámonos, de la 
cultura erudita escolar— no es de ninguna manera 
su definición, sino, por el contrario, la tergiversación 
de sentido que la burguesía trata de operar. La prue- 
ba de ello es, desde luego, el número reducidísimo 
de familias burguesas que participan en la cultura: 
¿qué proporción de ellas van al museo y llevan allí a 


(5) Fayolle: Sainte-Beuve et le XVIII? siécle, p. 348. 
(6) Gorki: La culture et le peuple, p. 192. 
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sus hijos? Y sobre todo en nuestros días, en situa- 
ción de peligro, la burguesía no duda en renegar de 
la cultura, de su cultura, cuando piensa que eso puede 
resultarie útil en la lucha de clases. Ya no proclama 
que se abran los museos a todos, sino que prefiere 
susurrar diciendo que los museos son algo muerto, 
un pasado que se ha vuelto inútil, un simple lujo, 
algo que nada aporta a los hombres de hoy, en una 
palabra, son algo «burgués». La desvalorización de 
la cultura como burguesa es una actitud fundamen- 
talmente” burguesa donde se pone de manifiesto que 
la clase dominante ya no tiene confianza alguna en 
sí misma ni en las creaciones para las cuales había 
proporcionado, al menos, la materia inicial; presien- 
te de manera más o menos confusa los riesgos que 
esconde su cultura para ella a partir del momento 
en que el proletariado se apodere de ella. Por lo tan 
to, no necesita hacerse violencia para proclamar su 
fracaso. 

No podemos pasar por alto el riesgo inherente a 
la cultura: el de constituir por la magia de las pala- 
bras, de los sonidos, de los colores un universo que 
se baste a sí mismo, mucho más hermoso, que ponga 
al alcance de la mano satisfacciones mucho más fá- 
ciles que lo real, que permita olvidar lo real. En la 
contemplación, uno se «pierde». Cuanto más se va a 
los conciertos, menos se milita; los mejores militantes 
no son aquéllos que asisten con mayor frecuencia a 
los conciertos. 


Segundo tema: 


Restituir la cultura a sí misma 


Y, sin embargo, a pesar de que la cultura es «re- 
cuperada» por la burguesía, también es traicionada 
por la burguesía, y nos corresponde a nosotros, a la 
clase obrera, encontrarle nuevamente significación, va- 
lor y, por así decirlo, honor. 

He aquí el tipo de preguntas que nos formulare- 
mos ante las obras culturales, preguntas que se es- 
fuerzan por atraer nuestra atención: ¿consiste su efec- 
to en evocar «la realidad de manera que aparezca tal 
como es, es decir, intolerable» (7)? Lo que se pone 


(7) Nizan: Pour une nouvelle culture, p. 176. 
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en tela de juicio es el mundo, la tranquilidad de cons- 
ciencia, el sosiego moral. ¿Apuntan a despojar a los 
acontecimientos del «sello de lo familiar» (8), de la 
sensación de que es algo habitual, establecido, natu- 
ral, que no puede ser oe otra manera? ¿Muestran al 
mundo en su movilidad, como algo provisorio, pro- 
blemático, inestable, que ha cambiado, que puede 
cambiar, que debe ser cambiado? Entonces hay un 
porvenir. ¿Son capaces de representar «la lucha de 
lo que es nuevo contra lo que es viejo» (9), el modo 
en que las contradicciones se desarrollan, se enrique- 
cen, la fuerza de evolución o más bien de progreso a 
saltos que contienen, el camino que abren a las fuer- 
zas liberadoras? 

Por medio de estas tres modalidades combinadas la 
cultura «lucha contra el estancamiento» y nos com- 
prometerá en esta lucha. Recordaremos la frase de 
Lenin: «Para los iletrados no existe la política en el 
auténtico sentido de la palabra, sólo existen los coti- 
lleos.» No se trata de hacer creer en una armonía ya 
lograda ni en una desgracia ineluctable, sino de per- 
mitir presentir una plenitud, la superación de la ex- 
plotación y de la división. 

Incluso el proletariado, que vive en carne propia 
la explotación, corre siempre el riesgo de experimen- 
tarla con resignación, con fatalismo. En la cultura 
puede encontrar la manera de abrir nuevas perspec- 
tivas. Y los no proletarios, por no decir los burgue- 
ses, a menudo logran descubrir la lucha de clases a 
través de la cultura llegando así a aproximarse a las 
posiciones de la clase obrera. Ya lo decía el Mant- 
fiesto: «Una parte de la burguesía pasa al proleta- 
riado, sobre todo esa parte de los ideólogos burgue- 
ses que lograron elevarse hasta la inteligencia teórica 
del conjunto del movimiento histórico.» (10). 

Bourdieu-Passeron, lo mismo que Baudelot-Esta- 
blet, rechazan tanto la idea de un papel progresista 
de una parte de las clases medias como la realidad 
de la cultura. La coincidencia no es fortuita. 


(8) B. Brecht: Petit organon, $ 43. 
(9) B. Brecht: Les arts et la révolution, p. 178. 
(10) Marx-Engels: Manifiesto del partido comunista. 
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1. EL PAPEL DE LA ALEGRÍA EN EL COMBATE 
POLÍTICO 


Así, pues, la obra cultural parece ser inscparable 
de lo político, pero no se confunde en absoluto con 
lo político. La obra cultural es alegría, traspone el 
acontecimiento al ámbito de la alegría, y evidente- 
mente, también de la pena, pero de una pena senti- 
da de otra manera, de una pena que no es agobio. La 
obra cultural responde a su función en la medida en 
que llega a «hacer de la dialéctica un goce». Las con- 
tradicciones no son simplemente constatadas, sino 
que dan lugar a un «humor»; el cambio se convierte 
en una «sorpresa» (11), es decir, en una toma de dis- 
tancia, en un distanciamiento que no es evasión, sino 
por el contrario, medio de acción, porque el desarro- 
llo de los hechos aparece como algo global. De esto 
se deriva un placer que aumenta nuestro vigor, es- 
timula la alegría de vivir, lo cual no significa de nin- 
guna manera que se hayan eliminado las pruebas. 

Barberis definió a la literatura como «médium» 
entre el devenir histórico y los hombres (12): gra- 
cias a la literatura un tema «abandona la esfera de 
la ideología abstracta para convertirse en exigencia 
viva y para ser percibido como tal». Es en ese mo- 
mento cuando se transforma en una exigencia «indi- 
vidual e individualizada, humanizada, expresiva». Lo 
que las obras culturales tienen que decirnos no es 
solamente que «otra vida es deseable y posible», sino 
que ese deseo está ligado a las «pulsaciones mismas 
de nuestra sangre» y no es «meramente deseo». 

¿Acaso esta alegría dolorosa no será la señal de 
que en ese momento el individuo traspasa los límites 
de su yo, se une, se identifica con «lo que no es y 
que, sin embargo, es capaz de ser» (13), con la expe- 
riencia colectiva, con el conjunto de los sufrimientos, 
pero también con la lucha humana? Ya Baudelaire 
lo expresó en términos admirables refiriéndose a 
Delacroix: presentimiento del individuo como si +*s- 
capara a la dispersión, a la diseminación contradic- 
toria; dignidad posible del hombre, promesa que se 
debe conquistar; negativa a dejarse llevar por la duda 


(11) B. Brecht: Petit Orgánon, $ 24. 

(12) Barberis: Lectures du réel, p. 96. 

(13) Fischer, Ernst: La nécessité de l'art, p. 15. (Traduc- 
ción castellana, Barcelona, Península, 1970). 
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o por la desesperación. «La obra de Delacroix me 
parece a veces una especie de nemotecnia de la gran- 
deza y de la pasión innata del hombre universal. . 
no conoce la decadencia, sólo muestra el progreso», 
y a continuación, lo que explica las líneas anteriores: 
«Eugéne Delacroix ha conservado siempre las hue- 
llas de este origen revolucionario.» (14). 


Ideologías dominantes. Ideologías a las que se han 
resignado las clases dominantes 


Así, pues, la cultura es lugar de lucha porque no 
escapa jamás a la lucha de clases que se. desarrolla 
de manera consustancial con la historia. Las ideas do- 
minantes son las ideas de la clase dominante, pero 
ellas no se obstinarían en plantearse como dominan- 
tes si al mismo tiempo no se supieran, no se sintie- 
ran amenazadas por el empuje constante de las clases 
dominadas. Los creadores burgueses realmente im- 
portantes, tanto que sigan siendo burgueses de todas 
maneras, como que se separen de su clase, tienen en 
mente y proponen una nueva imagen del hombre. En 
sus Obras elevan su protesta, aunque en sus opinio- 
nes políticas expresadas, allí donde se encuentran al 
nivel del hombre simple, den pruebas tan a menudo 
de una triste incomprensión. Pensemos si no en el 
caso de Flaubert. 

Es cierto que la obra cultural nunca es indepen- 
diente de las fuerzas sociales que representa su autor, 
de las cuales incluso es portavoz, y al mismo tiempo 
hay límites de clase que no franqueará jamás. Pero 
no menos importante es recordar que «los filósofos 
de la burguesía progresista no encuentran su inspira- 
ción en las mismas fuentes que los empresarios capita- 
listas» (15). El creador, en la medida en que su obra 
refleja una toma de conciencia de la realidad más 
amplia que la de la vida ordinaria, más sensible, abier- 
ta, y más atormentada por la pena de los hombres, 
no puede dejar de hacerse eco de las protestas y de 
los proyectos que, bajo una u otra forma, se han ma- 
nisfestado siempre entre los oprimidos. Rastignac se 
lamenta: «¿Cómo es posible que los grandes senti- 

(14) Baudelaire: L'oecuvre et la vie d'Eugéne Delacroix. 

(15) Oizerman: Problémes d'histoire de la philosophie, 
p. 93. 
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mientos se alíen con una sociedad mezquina, pequeña, 
superficial.» (16)? : 

Al parecer, pues, las obras no pueden/ dividirse en 
dos categorías simples, las reaccionarias y las revolu- 
cionarias, sino que, de manera más o menos acusada, 
todas revelan perspectivas progresistas; las grandes 
obras conservadoras, puramente conservadoras, son 
sumamente raras, lo cual me lleva a preguntarme a 
menudo si realmente existe alguna. 

La noción de cultura dominante, de cultura de la 
clase dominante debe interpretarse, pues, no como 
una circunstancias estática, sino como la resultante 
compleja y siempre dinámica de las fuerzas presentes. 
Es evidente que hasta el momento las obras que han 
merecido su consagración dentro de nuestro patrimo- 
nio, fueron producidas por hombres pertenecientes a 
las clases dominantes y se dirigen fundamentalmente 
a los de su propia clase. Pero es preciso decir al mis- 
mo tiempo que la cultura de la clase dominante es la 
cultura a la cual se ha debido incorporar esta clase, las 
más de las veces de mal grado más que con entu- 
siasmo, y poniendo en juego grandes trabajos y arti- 
mañas para desarmarla. El desconocimiento, en parti- 
cular durante el siglo XIX, de los grandes artistas 
por parte de la burguesía, entonces en su apogeo, lo 
confirma plenamente. 

France Vernier muestra en análisis de gran rigor 
que, por una parte, «la clase dominante se encuentra 
obligada a valorizar como “literarias? obras que ponen 
en tela de juicio la coherencia y la armonía (de su 
sistema)»; por otra, que «prácticamente en ningún 
momento logró imponer de manera duradera como 
“textos literarios” los escritos que le servirían sin fla- 
quear». Así, pues, en el centro mismo de la cultura 
existente se introduce «una contradicción que la cla- 
se dominante no puede evitar ni resolver» (17). 


Reencontrar el valor revolucionario de Racine, 
de Mozart, de los impresionistas 


Lo que haría falta elucidar es esta contradicción 
de las obras culturales, su peso de conformismo y 


(16) Balzac: Le Pere Goriot, p. 512 (Oeuvres comple- 
tes, Les bibliopbiles de 'Originale). (Trad. cast., Madrid, Agui- 
lar, 1970.) 

a ; 17) Vernier, France: L'ecriture et les textes, p. 83 y 
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su valor contestatario. Es evidente que Racine es la 
corte de Luis XIV, sus costumbres, su jerarquía 
aceptada, sus pompas. Pero Racine destruye, hacz 
imposible la ideología feudal-nobiliaria en la cual al. 
gunos hombres, los provinentes de buena cuna, es- 
caparían al destino común de la humanidad, serían 
capaces de sublimar sus pasiones en un heroísmo ca- 
balleresco y estarían destinados, por naturaleza, a 
mandar scbre los demás (18). 

No cabe duda de que en Mozart hay un pequeño 
marqués empolvado, amable y elegante, una atmós- 
fera de corte principesca. Pero fue quien puso músi- 
ca, quien transformó en música las tomas de posi- 
ción más progresistas de su época: el ateísmo y la 
protesta contra un tipo determinado de moralismo 
(Don Juan), la lucha de un criado y de su mujer 
contra los derechos feudales que llegaban hasta el 
sometimiento de la persona (Las bodas de Figaro), 
la regeneración del mundo por una vanguardia que 
tendría el coraje de purificarse, de pasar por todas 
las pruebas —y allí tiene su lugar el hombre del 
pueblo pues la acción no reúne sólo a las persona- 
lidades establecidas, mo podría desarrollarse sin la 
participación de aquél en quien se expresa una es- 
pontaneidad natural y popular (La flauta mágica). 
Musicalmente, trabaja mediante la unión de la mú- 
sica popular y la música erudita, uniendo el aire de 
tradición vienesa a la coral y a la fuga, método por 
el cual trata de llegar a un público muy numeroso, 
a todos los públicos a la vez, y la experiencia le dará 
la razón en múltiples circunstancias. Mozart escribe 
La flauta mágica para los espectadores habituales de 
una especie de teatro ambulante de los suburbios de 
Viena; la gente aplaude, pide la repetición de algunos 
pasajes divertidos y al mismo tiempo comprende el 
alcance global de la obra, dado testimonio de ello la 
«aprobación silenciosa» de que son objeto ciertos mo- 
mentos culminantes ——Mozart manifiesta su alegría 
por elio en una carta dirigida a su padre—. 

La pintura de los impresionistas puede parecer 
exenta de relación con las preocupaciones y las lu- 
chas cotidianas; puede verse en ella un intento de 
huir de las durezas de lo real con el refinamiento, 
el irisamiento, el placer gustado en los colores y las 


(18) Cf. Bénichou: Morales du Grand Sitcle. 
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formas evanescentes. Pero se trata, ante todo, de una 
rehabilitación del mundo de todos los días, de las 
escenas familiares y próximas; de que cada uno pueda 
sentir la poesía, o al menos las promesas contenidas, 
en las que tan a menudo se había pasado por alto; 
y este rechazo de los temas nobles, históricos, mito- 
lógicos, simbólicos provocó la indignación de la épo- 
ca por comparación con las críticas establecidas. Cons- 
tituye también el acuerdo posible, el acuerdo pro- 
metido entre el mundo y el hombre: la naturaleza, 
las cosas simples del mundo son hermosas, constitu- 
yen una fiesta, deben convertirse en una fiesta y es 
vergonzoso que todavía no lo sean. 

No hay nada de cierto en que los creadores es- 
capen a la lucha de clases, más bien es todo lo con- 
trario ya que, a su modo, la viven intensamente: 
Mozart participa, a través de la francmasonería, en 
el movimiento de las fuerzas progresistas del si- 
glo xvi11, en su confianza recientemente descubierta 
en las virtudes, en la virtud de lo popular y por ello 
evita o compensa la presión de lo aristocrático y 
mantiene un contacto constante con el folklore. No 
cabe duda de que Racine es un hombre de corte, pero 
Port-Royal, que desempeña un papel tan importante 
en su vida, es percibido como un peligro real por el 
poder y perseguido, como todos los que participan 
en el jansenismo. Los impresionistas quedan exclui- 
dos de la alta sociedad. 

Así pues, «la ideología y la cultura existentes son 
animadas fundamentalmente por la burguesía, pero 
también de manera contradictoria por las luchas de 
la clase obrera y de las masas populares» (19). 


La vida de las superestructuras 


Existe la necesidad de reconocer una originalidad 
de lo cultural. Es cierto que en ningún momento es 
autónomo con respecto a la clase que le ha dado 
origen y a la cual, a pesar de todo, se dirige, pero 
en sus Obras más logradas, por lo menos, no se límita 
a un reflejo, a un disfrazamiento, a una simple tapa- 
dera de los intereses de la clase dominante. 

Para facilitar la comprensión, nos referiremos al 
pasaje donde Althusser, con extraordinaria lucidez, 
interpreta la famosa carta de Engels a Bloch. Engels 


(19) Roland Leroy: La culture au present, p. 31. 
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decía: «La situación económica es la base, pero los 
diversos elementos de la superestructura... ejercen 
igualmente su acción en las luchas históricas y en 
muchos casos determinan, de manera preponderante, 
la forma de las mismas». Althusser comenta: el mar- 
xismo «nos da los dos extremos de la cadena», por 
una parte, el modo de producción, por otra, las su- 
perestructuras y «es entre los dos extremos de la 
cadena donde se debe buscar»» (20), buscar cómo 
lo económico determina el curso de la historia, y en 
particular la ideología; pero las determina en «última 
instancia», lo cual significa al mismo tiempo que hay 
«acción y reacción» de las superestructuras sobre la 
base. Althusser insiste sobre «la acumulación de de- 
terminaciones eficaces salidas de las superestructuras» 
y esto sólo es posible por «la existencia real, en gran 
parte específica y autónoma, de las formas de la su- 
perestructura». 

Esta vida de las estructuras es lo que nos parece que 
falta en Bourdieu-Passeron, donde sólo aparecen como 
calco de las posiciones de clase, instrumento suma- 
mente dócil de la clase dominante. Y Althusser agre- 
ga estas frases que constituyen quizá la mejor crítica 
de estos dos autores: «Jamás la dialéctica económica 
juega en su estado puro, jamás en la Historia se ve 
que las superestructuras se aparten respetuosamente 
o se disipen para dejar paso a su majestad la Eco- 
nomía; la hora solitaria de la ' última instancia” no 
llega jamás». 

Debemos luchar para devolver a las grandes obras 
culturales el sentido revolucionario que en realidad 
poseen y que la tradición burguesa se empeña en 
sofocar. Debemos luchar también para imponer las 
obras que la burguesía no puede negar (pensemos 
en J. Vallés) pero que astutamente sepultaría en la 
sombra y en el olvido si no estuviéramos alertas. Esta 
lucha es posible porque la cultura, tanto la que se 
inculca en la escuela como la que se desarrolla fueta 
de este ámbito, puede servir como medio para pre- 
servar el orden establecido, pero constituye al mismo 
tiempo un disolvente corrosivo de este orden. 

R. Leroy introduce la noción esencial de una «dis- 
tancia» entre la obra cultural y las luchas sociales. 


(20) Althusser: Pour Marx, p. 111 y 113. (Trad. cas:e- 
llana, México, Siglo xx1, 1967). 
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Esta distancia no es, cierto, «un vuelo por cielos idea- 
les»; a largo plazo está destinada a reabsorberse y 
«finalmente, en el tiempo histórico, el movimiento 
social revolucionario y el movimiento cultural mar- 
chan al mismo paso». Y, sin embargo, en un momen- 
to dado, esa distancia señala la especificidad de la 
realización artística o científica, ante todo, la posi- 
bilidad «de anticipar» (21) que tiene la creación inte- 
lectual. Esta es la razón de que la lucha de clases, 
en el ámbito cultural, y por consiguiente en la es- 
cuela, adquiera formas propias; no se puede dejar de 
lado la idea de dominación de la clase dominante. 


¿Existe ya una cultura proletaria? 


No faltará quien objete que más valdría dirigirse 
a las obras manifiestamente proletarias en lugar de 
buscar en una cultura de evidente corte burgués los 
elementos progresistas, incluso una inspiración revo- 
lucionaria. Pero en una sociedad capitalista ¿será po- 
sible que la clase dominada haya realizado obras ple- 
namente significativas? 

La cultura proletaria, una cultura que consciente- 
mente se proponga «asimilar y traducir la energía 
emotiva de la «masas» (22), nos parece en la actuali- 
dad un objetivo a lograr, pero no todavía una realidad. 
Una cultura que se dirija a la masa debe ser inteli- 
gible para la masa, y presentimos que la masa no es 
sólo un público que asiste; la participación en la obra 
y la transposición a la vida de lo que la obra ha 
surgerido son inseparables de su presentación. Evi- 
dentemente, es lo contrario de una sofisticada noche 
de gala en Salzburgo con trajes de etiqueta; en reali- 
dad, sería la realización del sueño del Mozart, que en 
su época, en su sociedad, no podría pasar de un sue- 
ño. Mozart sólo llegará a ser Mozart después de la 
revolución, cuando un público no alienado haga bro- 
tar, finalmente, la significación total de su música. 

Esta cultura proletaria debemos buscarla, debemos 
cultivar sus premisas sin ocultarnos en ningún mo- 
mento que por ahora no pueden ser más que premi- 
sas. ¿Acaso hay en Francia en este momento obras 
realizadas por las clases explotadas, que digan especf- 
ficamente algo diferente que las obras de la cultura 


(21) R. Leroy: en La Nouvelle Critique, enero 1974. 
(22) M. Gorki: La culture ct le peuple, p. 140. 
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reconocida, y que no hayan sido admitidas por la cul- 
tura reconocida? ¿Será preciso buscar en otro sitio, 
junto a las realizaciones menos alejadas de lo cotidia- 
no, como la artesanía? Pero esto parece más un pa- 
sado reconstituido que una existencia viva. Mientras 
siga siendo clase explotada, la clase obrera seguirá 
expresándose culturalmente por medio de aspiraciones 
o de rechazos, pero no todavía mediante realizacio- 
nes que puedan presentarse en las escuelas. 

Tal vez resulte aclaratorio al respecto un paralelo 
con la ciencia. No se puede sostener que la clase do- 
minante haya dejado de lado los descubrimientos 
científicos proletarios equivalentes a los efectuados 
por los burgueses, que son los únicos que hasta el 
presente han podido realizarlos. 

Tal vez cuando el proletariado no sea ya una clase 
explotada tendrá su Mozart; tal vez se expresará de 
manera diferente, inédita, de una manera que aún 
es difícil de imaginar, más bien en la modalidad de 
la multiplicidad que por medio 'de algunas obras 
maestras. Aún no hemos llegado a ese punto y la 
cultura proletaria no puede constituirse por escisión 
ni por rechazo del patrimonio conquistado. 


Mallarmé se lamenta de la ausencia de la Multitud 


Lo que hay de más justo en Bourdieu-Passeron y 
lo que nos toca más profundamente, es la denuncia 
de la vergiienza que representa una cultura reservada 
a una «élite» insignificante. Lo que nos decepciona 
es que, casi por definición, la cultura parece conde- 
nada a esa soledad. 

En realidad, la clase dominante ejerce sobre los 
creadores una presión constante a fin de encerralos 
en un estrecho círculo de admiradores autorizados; 
presiente que la difusión de la cultura estaría llena 
de peligros para ella, y aislando a los creadores, apar- 
tándolos de las masas, espera reducirlos a temas y re- 
finamientos inofensivos. Á esto se suma evident:- 
mente para los explotados la extrema dificultad de 
acceder a lo desusado, a lo nuevo tras tantas horas 
de trabajo agotador y con una preparación inicial tan 
exigua. 

Esto no impide que los grandes creadores hayan 
deseado ardientemente dirigirse a un conjunto más 
amplio de hombres; hacen un llamamiento a todos 
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y sólo movidos por el desencanto y cuando se sien- 
ten obligados a ello, algunos se repliegan limitándose 
a un club de iniciados. 

¿Puede haber un ejemplo más patente de este pun- 
to de vista que el de Mallarmé? Su nombre es ?l 
símbolo mismo de un arte que se limita a un grupo. 
El mismo declara que esa es una situación infortunada, 
transitoria, que la época no es más que un «interreg- 
no» atravesado ya, no obstante, por la presencia de 
lo nuevo, que está «en una efervescencia preparato- 
ria», y que si el poeta condenado provisionalmente a 
dirigirse sólo a unos pocos, es «por no haberse de- 
clarado aún la multitud» (23). El mismo Mallarmé 
confía, espera, prevé que la multitud llegue a la exis- 
tencia plena. 

Nuestra sociedad que va de guerra en guerra no 
ha salido aún de la prehistoria. Este es precisamente 
el término que emplearon los cubanos al declarar: 
«La cultura reservada a una clase privilegiada (y que) 
sólo permitió que se distinguieran unos pocos indivi- 
duos no es una característica inherente de la cultura, 
no es más que un síntoma de la prehistoria de la 
cultura» (24). 

Nos quedaría aún por comprender cómo se efec- 
túan la evolución y la revolución de la cultura. 


El pasado no es inmutable 


Resulta muy fácil sostener que la cultura como 
pasado, en tanto que guarda una relación estrecha 
con el pasado, conduce obligatoriamente al confor- 
mismo y nos encierra en una eternidad desesperada- 
mente estática; o bien esta obra antigua no nos dice 
nada, o bien es la prueba de que el hombre no cam- 
bia, de que el mundo no puede modificarse. 

Muy por el contrario, Brecht nos hace compren- 
der que la alegría que nos proporcionan las obras an- 
tiguas es, en primer lugar, la alegría de descubrir 
las distancias, las diferencias, de sentir el paso de la 
historia en las características propias a cada época y 
en sus oposiciones. Los modelos del pasado nos brin- 
dan el reconocimiento de los cambios ya logrados y 


(23) Mallarmé: (Euvres (La Plétade), p. 664 y 372, Au- 
tobiografía. 

(24) 1". Congrés d'Education 4 Cuba, 1971. Citado en 
Huteau y Lautrey. 
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que son la garantía de los cambios a realizar. Esta es 
precisamente la razón de que lo antiguo puede adqui- 
rir para cada uno de nosotros un sentido personal y 
vívido, ejercer una incidencia directa, ya que «la 
humanidad se conmueve cuando evoca el recuerdo 
de sus luchas y de sus victorias» (25), e incluso cuan- 
do revive lo que no ha sido más que un intento puede 
fortalecer su resolución y su confianza. 

Por lo tanto, la obra puede sentirse como presente 
sin dejar de ser histórica, a condición de que se haya 
desarrollado el sentimiento, nosotros diríamos el goce, 
de la continuidad dialéctica de la historia, de suerte que 
el pasado de la cultura se una al presente de la ac- 
ción; la continuidad del combate a realizar, el mis- 
mo combate, pero siempre bajo nuevas formas. Pen- 
semos en la imagen de la espiral que vuelve a pasar 
periódicamente por el mismo punto, pero cada vez 
más alto. La unidad de presente y pasado se encuen- 
tra en primer plano en esta definición de la cultura 
que pertenece a un autor soviético: «Aptitud para 
utilizar los resultados obtenidos a fin de dominar las 
fuerzas elementales de la naturaleza y resolver los 
problemas inmediatos y urgentes del progreso so- 
cial.» (26). 

Esto explica que no haya contradicción entre for- 
marse para el presente a partir del presente, o for- 
marse para el presente a partir de las obras del pa- 
sado; no hay que dejarse engañar por una-oposición 
ficticia entre la cultura que se está realizando y la 
cultura ya inscrita en las obras consagradas, ni tam- 
poco colocar de un lado un patrimonio que se debe 
conservar y transmitir intacto, y del otro las inno- 
vaciones que se deben promover en una efervescencia 
inmediata. Al mismo tiempo, el pasado interesa a 
los hombres de hoy si sabemos interrogarlo en su 
encadenamiento dialéctico con' nuestra época, y el 
presente de la cultura, así como el de la acción, sólo 
alcanzarán la creación si encuentran sus bases en las 
adquisiciones ya realizadas. 


Creación, consumo, participación 
No menos falsa parece la oposición entre la cul- 
tura-consumo de las obras estereotipadas y la cultura 


(25) B. Brecht: Les arts et la révolution, p. 174. 
(26) Valdimir Mshvenieradze: Unesco, Politiques culn- 
relles, p. 45. 


319 


como manifestación nueva de mi proyecto personal. 
Nadie consume pasivamente un espectáculo, a menos 
que éste lo haya dejado indiferente. Una prueba de 
ello es la fatiga que se experimenta, nacida de nues- 
tra cooperación, incluso silenciosa e inmóvil. Por el 
contrario, cada vez que creemos aportar algo nuevo 
sin basar el impulso en lo que ya ha sido elaborado, 
nos estamos dejando llevar por la más banal de las 
ideologías dominantes. Las redacciones libres, los di- 
bujos libres de los niños son ejercicios fundamenta- 
les para su progreso, pero no se nos oculta que se 
parecen muchísimo entre sí y se parecen a lo ya 
visto. 

Por una parte, no puedo dejarme arrullar —sería 
demagógico hacerlo— por la ilusión de que estoy, 
de que estamos todos al mismo nivel que los crea- 
dores de la cultura. Pero esto no significa de ninguna 
manera que esté condenado a una absorción inerte de 
lo que los demás han conquistado. Cada uno inter- 
preta y asimila la obra de los demás según su propia 
individualidad, cada uno participa en ella de un mo- 
do original a partir de lo que uno mismo es, cada 
uno se sitúa con respecto a ella, y así, finalmente, 
modifica su vida, la vida. Gracias a la obra de los 
demás expresamos y nos expresamos. 

Para pintar de una manera válida, es preciso que 
haya contemplado largamente la pintura de los de- 
más y, a pesar de todo, lo que cada uno haga esará 
muy lejos, muy por debajo, de un Picasso, por ejem- 
plo; pero en la medida en que cada uno haya tra- 
tado de pintar, verá a Picasso de una manera más 
lúcida, más personal, y por rechazo eso le permitirá 
manifestarse de manera más pertinente. 

Y por otra parte, es posible que esa mejor forma- 
ción para apreciar a Picasso le lleve a uno a dejar de 
lado su deseo de pintar, y le incline a comprender 
el mundo de una manera más lúcida, a actuar en él 
con mayor convicción. R. Leroy dice con gran pers- 
picacia: «La cultura está hecha también de la cien- 
cia, de la técnica, de la actividad personal, de la acti- 
vidad física; está en las relaciones que se establecen 
entre los hombres en cada momento de su vida.» (27). 

Rechazar todo en bloque y no ver en ella más que 
una mixtificación tiránica o el brillo ficticio de los 


(27) R. Leroy: en La Nouvelle Critique, enero 1974. 
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privilegiados, es sobreestimar las posiciones de la cla- 
se dominante, creerla todopoderosa, cerrar los ojos a 
la influencia política y cultural que ejerce el movi- 
miento democrático, y desde hace tanto tiempo, so- 
bre los creadores así como sobre el conjunto de las 
corrientes intelectuales. 


2. TRES EJEMPLOS DE LAS RELACIONES ENTRE 
IDEOLOGÍA DOMINANTE E IDEOLOGÍA DOMINADA 


— Para tratar de identificar las relaciones entre 
ideología dominante e ideología dominada, tomemos 
como primer ejemplo la noción de igualdad y el es- 
tudio realizado por Engels al respecto (28). 

La noción burguesa de igualdad, es la igualdad ci- 
vil: todos los ciudadanos son iguales ante la ley. Aho- 
ra bien, el proletariado sabe que la igualdad no debe 
establecerse simplemente como igualdad de derechos 
formales, sino que abarca el estatus económico y so- 
cial. Para decirlo de otra manera, no existe la igual- 
dad en tanto no hayan sido abolidas las clases. Los 
parados y los millonarios tienen el mismo derecho a 
dormir bajo los puentes, el mismo derecho tambiéa 
a fundar un periódico. Queda por saber en qué va 
a parar este derecho. 


En cierto sentido, la idea de igualdad burguesa 
sólo busca una «apariencia» y la reivindicación pro- 
letaria de igualdad no es más que una «reacción» 
contra este concepto clave de la ideología domi- 
nante. 

Pero yendo más a lo profundo, nos quedamos cot- 
tos al decir que la reivindicación proletaria «se fun- 
da» en la teoría burguesa, ni siquiera basta con afir- 
mar que «extrae de ella conclusiones que van más 
allá»; la realidad es que «los proletarios le cogen 
la palabra a la burguesía»; si la burguesía, en su 
lucha contra el antiguo régimen, hubo de reconocer 
que los hombres no están separados por divisiones 
de nacimiento, mo podrá cerrar los ojos de manera 
impune e indefinida al hecho de que el nacimiento 
en el seno de una familia proletaria no ofrece las 
mismas oportunidades de éxito —y en primer lugar 


(28) Engels: Anti-Dúhring, p.p. 138-39. 
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en la escuela— que el hecho de ser ya un «here- 
dero»; la ideología dominada, incluso y, sobre todo, 
por ser lo contrario de la ideología dominante, es 
todo lo que ya contenía de real la ideología domi- 
nante, pero metamorfoseado, puesto nuevamente «le 
pie, finalmente desembarazado de mixtificaciones. 

— Otro ejemplo: el patriotismo. Si hay un con- 
cepto que pertenece a la ideología dominante, o más 
bien a la ideología reaccionaria, que es casi el sím- 
bolo del imperialismo, del militarismo, de todo el 
séquito de engaños, de las masacres que se han lle- 
vado a cabo, y en primer lugar contra la clase obrera, 
es precisamente el concepto de patria. De ahí que El 
Manifiesto Comunista proclame que «los obreros no 
tienen patria» (29). 

Pero agrega esta restricción capital, o más bien es- 
ta enorme ampliación: existe una realidad de lo na. 
cional que no es de ninguna manera el «sentido bur- 
gués» del término. Cuando ei proletariado se erig2 
en fuerza dirigente, cuando cesa la explotación de una 
nación por otra, puesto que cesa la explotación del 
hombre por el hombre, el patriotismo toma un sen- 
tido revolucionario que se niega a fundarse sobre la 
hostilidad recíproca de los pueblos. Y, sin embargo, 
esta transmutación no hubiera sido posible si el con- 
cepto burgués de nación no hubiera contenido esta 
posibilidad de una nueva acepción perdida, oculta 
entre las deformaciones que le hizo sufrir el impz- 
rialismo. 

Así, pues, es evidente que hay una cultura de la 
clase dominante y que no es la de las clases domi- 
nadas; la cultura no es un ámbito que escape a la 
lucha de clases y que llegue a una unificación idílica 
de las mismas. Pero la cultura dominante no se re- 
duce a un disfraz opresivo frente al cual se levantaría 
la cultura de los explotados como un bloque aparte, 
precisamente en la cultura dominante es donde los 
explotados deben buscar los elementos que luego to- 
marán por su cuenta metamorfoseándolos. 

— Tercer ejemplo: la noción de verdad. La ideo- 
logía dominante tiende a encerrarse en una alterna- 
tiva: o bien nuestro pensamiento es capaz de traspa- 
sar el flujo en movimiento de las apariencias y alran- 
zar los conocimientos absolutos, definitivos; o bien, 


(29) Marx-Engels: Manifiesto del partido comunista. 
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el escepticismo: todas las ideas son válidas, todo 
puede sostenerse, según el caso y según las personas. 

En un -primer momento, el marxismo rechaza es- 
ta opción forzada y afirma a la vez que el hombre 
no puede «abarcar —reflejar— representar toda la 
naturaleza en su totalidad inmediata», sino que pue- 
de «aproximarse continuamente a esta meta» (30). 
Hay una «larga evolución de la ciencia que se ele- 
va desde grados inferiores hasta grados cada vez 
más altos» (31). Y esta evolución misma, progre- 
siva y sin fin, es la que constituye la verdad. En 
este sentido, el marxismo se establece en esta con- 
tradicción misma entre escepticismo y dogmatismo 
que desespera a la ideología dominante y que señala 
su fracaso: esta contradicción se convierte en «la pa- 
lanca principal de todo el progreso intelectual» (32). 

Esto no impide que el marxismo tome del «dog- 
imatismo» la idea de que la verdad no es una lectura 
simple e inmediata de lo real; no cabe duda de que 
el conocimiento es el reflejo de la naturaleza por 
el hombre, pero este reflejo es «un proceso formad), 
por una serie de abstracciones, de la puesta en for- 
ma, de la formación de conceptos, leyes, etc.» (33); 
toma del «escepticismo» la idea de que hay un d-- 
venir de la verdad. Y estos dos aportes que fundirá 
en una síntesis totalmente nueva, son los que vuel- 
ven a colocar la verdad en la historia, más precisa- 
mente en la historia del trabajo, de la relación entre 
infraestructuras y superestructuras, la historia de la 
práctica de las masas. 


La esclavitud, durante siglos, no ha suscitado 
objeciones 


Nada hay más característico a este respecto que el 
análisis hecho por Engels de la esclavitud. La ideo- 
logía dominante dirá o bien que la esclavitud_es un 
error que deshonra a la humanidad, o bien que cons- 
tituye la prueba de que todo es posible y puede ser 
justificado. Engels (34) situará a la esclavitud como 


(30) Lenin: Cabiers philosopbiques, Oeuvres, !. 38, 


(31) Engels: Ludwig Feuerbach, p. 13. 

(32) Engels: Anti-Diihring, p. 69. 

(33) Lenin: Cahiers philosophiques, f. 38, p. 172. 
(34) Engels: Anti-Dúhring, p. 213 y ss. 
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correspondiente a un estadio en que el trabajo hu- 
mano es muy poco productivo; la sociedad sólo pue- 
de sobrevivir si los trabajadores son acaparados de 
manera absoluta por su trabajo, literalrmente, enca- 
denados a su trabajo. Desde el momento en que se 
desarrollaron las fuerzas productivas, la esclavitud se 
convierte en una indignidad y provoca indignación. 
Esto no significa que será abolida de inmediato, pues, 
las clases dominantes se proponen frenar el curso 
ineluctable de la historia a falta de poder detenerlo. 

Así, pues, el rechazo de la esclavitud,no tiene nada 
de verdad eterna que, en determinado momento, se 
habría desconocido por un error colectivo, y sin em- 
bargo, hoy, constituye por cierto una verdad, corres- 
ponde a un progreso hacia la verdad; no es que el 
progreso sea continuo, unilateral y triunfal; se com- 
pone de aproximaciones sucesivas, alternadas con re- 
trocesos. De todos modos, existe. El dogmatismo no 
comprendía la verdad como historia, pero tenía razón 
al plantear la oposición verdadero-falso; el escepti- 
cismo se negaba con todo derecho a inmovilizar la 
verdad, pero llegaba hasta su disolución. No vemos 
en esto dos mundos estancos, ideología dominante e 
ideología dominada, sino el movimiento vivo de con- 
tinuidad y ruptura entre la ideología dominante v el 


marxismo, ideología dominada, ideología de los do- 
minados. 


¿Dónde están los herederos? 


Y de esta manera llega Engels a esta paradoja ex- 
traordinaria de designar al movimiento obrero como 
«el heredero de la filosofía clásica alemana» (35). El 
tornero, heredero de Kant y de Hegel... Qué rup- 
tura tan extraña y qué continuidad tan sorprendente. 
El conocimiento se construye, en efecto, «de acuerdo 
con los intereses y las aspiraciones de la clase obrera» 
y éste es el motivo de que se dirija a la clase obrera y 
encuentre en ella «comprensión». 

Al mismo tiempo, la ideología dominada defiende 
la ideología contraria de la dominante, la que sabe y 
experimenta nuestro tornero, a partir de la lucha de 
clases y del desarrollo de las fuerzas productivas, éste 
no es por cierto el juego dialéctico del ser y del ab- 


(35) Engels: Ludwig Feuerbach, p. 85. 
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soluto; y sin embargo, esto constituye su herencia, 
donde nada de lo que tenía valor ha desaparecido. 

Así pues, ni la cultura ni la escuela tienen en abso- 
luto el aspecto que pretenden atribuirles Bourdieu- 
Passeron: puesto que la cultura inculcada contiene 
elementos heterogéneos, puesto que es susceptible de 
utilizaciones contradictorias, depende en todo momen- 
to del equilibrio de las fuerzas el saber cuál de ellas 
la arrastrará. A los educadores progresistas les espera 
una tarea: afirmar su participación en el movimiento 
obrero para desmitificar una cultura donde tanto las 
nociones como las obras han sido pervertidas no sólo 
por sí mismas, sino también por el público al cual han 
estado reservadas y por el provecho que la clase do- 
minante espera obtener de ellas. No obstante, son 
las mismas que esperan ser fecundadas. No es otra 
cosa que seguir la lucha «de clases en el dominio de 
las ideas. 

Las obras que se encuentran en juego son siempre 
susceptibles de una interpretación reaccionaria, pues- 
to que no han roto todos Jos vínculos con las ideas 
dominantes de las clases dominantes; pero sí es cierto 
que nacieron de la protesta y del conflicto y de una 
perspectiva abierta sobre el porvenir, debemos expre- 
sar su valor positivo, su acento de denuncia y de +*s- 
peranza. Debemos luchar para llegar a ello, a fin de 
ser lo suficientemente fuertes como para llegar a 
ello. 

«La cultura general constituye la iniciación a las 
diversas formas de la actividad humana (dando la po- 
sibilidad) de mantener la unión con los demás hom- 
bres, de comprender y de apreciar el interés y de 
apreciar los resultados de actividades diferentes de la 
propia, de situar a ésta adecuadamente por relación 
con el conjunto». Podemos tachar de idealista a la 
cultura tal como aparece evocada de esta manera en 
el proyecto Langevin-Wallon; podemos sorprender- 
nos de que no tome en cuenta los problemas que sus- 
cita, en una sociedad de clases, la existencia de una 
cultura dominante como cultura de la clase dominan- 
te, como intento de la clase dominante de justificar, 
mediante la cultura, su dominio, y por consiguiente, 
los conflictos entre esta cultura ina y las as- 
piraciones de la clase explotada: «La cultura genernl 
representa lo que aproxima y une a los hombres, 
mientras que las profesiones suelen representar con 
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mucha frecuencia al elemento que los separa.» No 
menos cierto es que los hombres corren tantos más 
riesgos de permanecer bloqueados en sí mismos cuan- 
to menos acceso hayan tenido a la búsqueda de la 
objetividad y de la verdad que se imponen a todos 
y amplían el horizonte de todos. 

Nos equivocaríamos por completo si considerára- 
mos una cultura general de este tipo como, un ele- 
mento inmediato, capaz desde ahora, de unir a los 
hombres disimulando las oposiciones y las luchas. ¿Pe- 
ro acaso no es legítimo tenerla presente en el espíri- 
tu como punto de llegada, como ideal, como proyec- 
to regulador, siempre y cuando sepamos bien que un 
ideal de este tipo no se convertirá en realidad a me- 
nos que nuestras luchas reales hayan permitido su- 
perar las explotaciones reales? 
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5 


Baudelot-E stable? 
o la inutilidad de la lucha de clases 


Primer tema: 


La ideología proletaria como surgimiento o 
como conquista 


En todo el libro de Baudelot-Establet se presen- 
tarán sobre un mismo plano, como dos fuerzas equi- 
valentes, como dos socios comparables, como dos ad- 
versarios igualmente reales, la ideología burguesa y 
la ideología proletaria. Sólo desde el punto de vista 
de la burguesía es «inferior» la ideología proletaria 
a la ideología burguesa (1); en realidad, la ideología 
proletaria es una «ideología positiva, en pleno des- 
arrollo». 

Entre una y otra, la única relación que existe es 
de oposición: la ideología de la clase dominante es 
«contraria a los intereses objetivos de las clases do- 
minadas» (2), sólo existe por esta oposición y a ella 
se entrega por entero. 


1. (CONSTITUCIÓN DE LA IDEOLOGÍA PROLETARIA 


¿Cómo nos presentan nuestros autores la constitu- 
ción de la ideología proletaria? Esta pregunta lo ra- 
sume todo. 


(1) BaudelotEstablet: L'*cole capitaliste en France, 
p. 275. 
(2) Ibtd., p. 315. 
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Para ellos «la existencia de un proletariado revolu. 
cionario» es la que lo hace directamente «portador 
de una ideología nueva» (3). La ideología proletaria 
surge como «resultado de la formación recibida en 
contacto con la vida dura... con las condiciones ma- 
teriales de existencia y de trabajo» (4). Esta ideolo- 
gía se une inseparablemente a «la resistencia a la ex- 
plotación» y su principio único y suficiente es «la 
instrucción directa por la vida». 

De ahí ha consecuencia esencial de que la concien- 
cia de clase es un «instinto de clase», una «concien- 
cia espontánea». Lo que constituye la fuerza viva de 
la ideología proletaria son las «formas espontáneas, 
no organizadas ni teorizadas» pero que tienen el mé- 
rito de haber «nacido directamente de la experien- 
cia» (4). Así pues, sin necesidad de ser estructuradas 
ni elaboradas, las experiencias obreras bastan para 
suscitar las «ideas directrices originales» de la ideo- 
logía proletaria, evidentemente inseparable de las 
conductas proletarias. 


Como ejemplos de esto se nos citará el freno de 
la producción, no el esfuerzo máximo; no pasan jamás 
de un techo determinado para evitar así un reajuste 
de las normas, aun cuando se pague por piezas. Y en 
el mismo plano e incluido en la misma frase, se cita 
la lucha contra la disminución del salario, contra la 
ampliación de la jornada laboral; en suma, el con- 
junto de las luchas sindicales (5). 

A pesar de esta alusión a los sindicatos, se pone 
cuidado en señalar que se trata «de prácticas espon- 
táneas de la lucha económica de clase» y este tipo 
de acciones bastan para que «los obreros se sientan 
solidarios unos con otros contra el capiralis» (6). 


Prácticas e ideologías proletarias en la escuela 


A partir de esto se hace una transposición al mun- 
do escolar. En la escuela no sólo no existe una «for- 
mación ideológica que pudiera permitir a la clase 
obrera comprenderse a sí misma», sino que en reali- 


(3) Ibtd., p. 170. 
(4) Ibid., p. 174. 
(5) 1Ibid., p. 177. 
(6) Ibtd., p. 178. 
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dad «el sistema escolar (está) encargado de asegurar 
la dominación burguesa contra (su) adversario» (7). 

Existe, pues, la misma lucha que en el mundo del 
trabajo entre dos poderes antagónicos. «El proceso 
de inculcación tiene como condición sine qua non cl 
rechazo, el sometimiento y la tergiversación de la 
ideología proletaria.» (8). Y al igual que en el mundo 
adulto, los comportamientos de los alumnos proleta- 
rios surgirán de su instinto de clase: «La versión pe- 
queño-burguesa de la ideología dominante (es) perci- 
bida por los alumnos de la red pp como una verda- 
dera provocación» y este es el motivo de que entrañe 
«resistencias violentas», por ejemplo, oposición activa 
O pasiva a la disciplina, fuga, derrumbamiento (9). 

Se ve qué es lo que está en juego: estas actitudes, 
ya sean de escándalo o de inercia, se consideran ha- 
bitualmente como cargadas de negatividad; se habla 
de pereza, de inadaptación (para unos son los niños 
los que están inadaptados a la escuela, para otros =s 
la escuela la que está inadaptada a los niños), se ve 
en ello caprichos juveniles, procedimientos de desqui- 
te, O maneras de pasar el tiempo más agradables que 
el estudio en tanto que más agitadas y fáciles. Por el 
contrario, Baudelot-Establet afirman que en ello -e 
evidencia la expresión directa de la conciencia pro- 
letaria, de la ideología proletaria: «Estas resistencias 
y las mismas formas en que se manifiestan, son pro- 
pias de la red pp; en virtud de esto tienen, pues, un 
carácter de clase»; y del mismo modo, «se medirá el 
carácter de clase de esta reacción» (10). 

Nuestros autores citarán entre los efectos «más 
netos» de la ideología proletaria el comportamiento 
bien conocido de los alumnos de CET que rechazan 
la historia, la geografía, el francés, en suma enseñan- 
za general, y sólo aceptan lo que les será de utilidad 
directa en su oficio. Allí donde habitualmente se 
suelen ver holgazanerías de chavales, Baudelot-Esta- 
blet reconocen «un medio por el que los aprendices 
testimonian su madurez». Como prueba de ello di- 
cen que estas conductas «se organizan en torno a 
la condición futura de trabajadores»; al mismo tiem- 
po, «adoptan una actitud universal de resistencia del 


(7) 1Ibid., pp. 169 y 170. 
(8) Ibíd., p. 275. 

(9) Ibid., p. 179. 

(10) Ibíd., pp. 18385. 
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proletariado contra las frases hermosas», las bellas 
frases que pretenden resolver los conflictos de clase 
en una armonía moralizadora. Y se creen autorizados 
a afirmar: «Se trata de conductas más directamente 
proletarias». 

Un último ejemplo: en la red ss esta vez, princi- 
palmente en la enseñanza técnica prolongada, se sue- 
le instalar «un jaleo endémico, numerosas transgre- 
siones a la disciplina general», y esto sucede a me- 
dida que se introducen los hijos de obreros; aquí 
también, en un nivel escolar más «noble», éstos se- 
rán considerados de entrada como los representantes 
de la oposición proletaria. Los mueve «su interés de 
clase», y si protestan es porque las tareas propuestas 
por la escuela están «en contradicción con este ins- 
tinto» (11). 


La salvación está fuera de la escuela 


Al igual que los obreros adultos, los alumnos no 
tienen más que dejarse llevar por su existencia más 
espontánea, por las formas inmediatas y directas de 
su deseo, para encontrar en ellas a la vez los medios 
de resistir y los valores en cuyo nombre resisten. Lo 
que les procura los antídotos contra la inculcación 
burguesa, es «la vida que los niños de las clases po- 
pulares llevan fuera de la escuela». Esto basta para 
atacar «de irrealidad los contenidos ideológicos» (12) 
que la escuela quisiera hacerles tomar por verdades 
absolutas. Entonces, el campo en el que pretendía 
actuar la escuela se encuentra libre: sus conductas, 
sus nociones propias no tienen más que ocupar cl 
terreno. . 

Y si se introduce alguna desviación, incluso algún 
error en estas luchas, los jóvenes proletarios no tie- 
nen nada que ver en ello, su instinto de clase no es 
de ninguna manera la causa de ello; el único respon- 
sable es el adversario, la ideología burguesa ante la 
cual ellos se levantan, ya que ella es la que llega, en 
esta misma lucha, a «contaminar y desviar» (13) cier- 
tas formas de acción. Esa «ideología ficticia fabrica- 
da en el pp» va a desnaturalizar «la signification de 
un cierto número de comportamientos espontáneos 


(11) Ibid., pp. 184-85. 


(12) Ibíd., p. 237. 
(13) Ibíd., p. 179. 
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del proletariado» (14); el adversario provoca, y al 
mismo tiempo imprime su marca a la respuesta que 
se le va a inflingir. 

En especial porque las resistencias «se desvían ha- 
cia formas salvajes con tendencias pequeño-burgue- 
sas anarquizantes» (15), toda la culpa recae sobre 
«las formas escolares de la inculcación de la ideología 
burguesa». Un ejemplo característico de ello: los 
alumnos de CET suelen negarse a llamar a los útiles 
por su nombre y refiriéndose a todo emplean la pa- 
labra «cosa» o cualquier otro término vago que res- 
ponda a la moda del momento. Rechazan el lenguaje 
técnico fieles a la misma actitud global que los lleva 
a rechazar el lenguaje escolar, el lenguaje burgués. 
Es cierto que se privan así de un instrumento real. 
mente preciso y precioso, pero para Baudelot-Esta- 
blet la causa de este fallo debe buscarse únicamente 
en la organización burguesa de la escuela: nuestra 
escuela está separada de la fábrica, los alumnos no 
participan en absoluto de la vida de la fábrica, y 
esto es lo que les impide comprender la diferencia 
entre los dos vocabularios, distinguir entre lo que es 
cuento y lo que posee eficacia. Bastará con que cl 
alumno se convierta en un obrero inserto en la pro- 
ducción y que discuta los problemas de la misma para 


que se tome a pecho el demostrar «que sabe de qué 
habla». 


2. VALIDEZ DE LA EXISTENCIA PROLETARIA 


Ante todo, diremos que algunas de las perspectivas 
abiertas de este modo por Baudelot-Establet nos pa- 
recen muy importantes; ellas constituyen una reac- 
ción indispensable contra los que en el proletariado, 
en su modo de vida y en su pensamiento, no ven más 
que carencias e impedimentos. La vida real de los 
alumnos, la vida real de los hijos del proletariado 
vuelve a tomar valor; ya no se trata de una pandilla 
de perezosos, de inadaptados, ni siquiera de víctimas 
de una escuela inadaptada. Hay un esfuerzo notable 
por ponerse en el lugar de estos niños, por sentir la 
escuela, su disciplina y su lenguaje, tal como ellos 
los perciben. 


(14) Ibíd., p. 191. 
(15) 1btd., p. 183. 


331 


La denuncia de la ideología burguesa, incluso en 
sus formas encubiertas de formación constante e. im- 
perceptible, tiene también una enorme importancia. 
Por lo que respecta a los contenidos, nos trae a la 
memoria un admirable pasaje de Klineberg donde 
este autor se indigna de que los problemas de arit- 
mética se apropien, como si fuera lo más natural, de 
los conceptos del capitalismo: préstamos a interés, 
transacciones comerciales basadas en el beneficio. 
Frente a esto, propone problemas de un nuevo tipo: 
si una familia necesita 15 dólares por semana para 
alimentarse, pero no recibe más que 5, ¿cuál es cl 
porcentaje de subalimentación? O también: si en una 
fábrica de tejidos de algodón, un obrero de cada 100 
está atacado de pelagra, ¿cuántos nuevos casos se 
manifestarán cuando la fábrica contrate a 100 obre. 
ros más (16)? 


¿Puede la clase obrera pasarse 
sin un partido de la clase obrera? 


Pero esto no significa en absoluto que nos haya 
convencido el conjunto de las teorías que desarrollan 
Baudelot-Establet. El obrero adulto, en la descrip- 
ción que de él nos hacen, parece pasar sin tropiezos 
ni dificultades del frenado como resistencia contra 
los ritmos infernales, a la lucha por la reducción de 
la jornada de trabajo y de esto a los objetivos pro- 
piamente revolucionarios. El instinto de clase cons- 
tituye el estimulante único, el hilo conductor a la 
vez necesario y suficiente para guiarlo por ese cami- 
no. Si los proletarios pueden actuar así, partiendo 
únicamente de las «prácticas», si bastan las «prácti- 
cas colectivas» para que afirmen su solidaridad y sean 
capaces de realizar juntos acciones de tipo revolucio- 
nario, entonces podrían más que confiarse a la espon- 
taneidad que los guía y los saca de su situación de 
explotados. 

Pero en realidad, todo lo que el movimiento obre- 
ro ha conquistado de fructífero de un siglo a esta 
parte coincide con las impresiones de Marx y de 
Lenin: las protestas obreras, reducidas a sí mismas, 
corren siempre el riesgo de encerrarse en el refor- 
mismo es decir que serán incapaces de atacar los fun- 


(16) Klinenberg: Psychologie sociale, f. II, p. 566. 
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damentos del régimen capitalista pues experimentan 
la tentación de atenerse a objetivos tangibles de una 
manera directa, y por lo tanto limitados, parciales, 
porpios de esa categoría, y finalmente contradictorios 
entre sí. Para superar este nivel, el movimiento obre- 
ro tiene necesidad de una organización y de una teo- 
ría generales: éstas no son sinc el desarrollo explícito 
de la lucha entablada desde siempre y éste es el mo- 
tivo de que la clase obrera «se reconozca» en ellas, 
y sin embargo, deben llegarle: «del exterior, de afue- 
ra». El instinto de clase preci:a ser esclarecido, afina- 
do, unificado; una «vanguardia» que tendrá, entre 
otras, una dimensión pedagógica, ocupa un lugar en 
la lucha de los adultos. Althusser dice con mucha 
razón que el marxismo no es una «expresión directa», 
una «producción directa» del proletariado. Es indis- 
pensable que haya «producción de la teoría marxista 
por una práctica teórica específica» e «importación» 
de esta teoría marxista por una práctica teórica es- 
pecífica» e «importación» de esta teoría al movimien- 
to obrero ya en marcha (17). La tarea del marxismo, 
tal como la definió Lenin, es «generalizar, organizar, 
hacer conscientes las formas de lucha de las clases 
revolucionarias que surjan espontáneamente» (18). 


Percibimos la distancia que separa la reivindicación 
inmediata de la lucha revolucionaria, y sabemos que 
no será franqueada sin un inmenso esfuerzo teórico 
y organizacional: «La lucha de los obreros no se con- 
vierte en lucha de clases hasta tanto todos los repre- 
sentantes de vanguardia del conjunto de la clase 
obrera de todo el país no tengan consciencia de for- 
mar una sola clase obrera y comiencen a actuar no 
contra tal o cual patrón, sino contra la clase de los 
capitalistas en su totalidad y contra el gobierno que 
la sostiene». Y Lenin insiste: «Sólo cuando cada 
obrero tenga conciencia de ser miembro de la clase 
obrera en su conjunto, cuando considere que al luchar 
todos los días por reivindicaciones parciales, contra 
tal patrón o tal funcionario, se enfrenta con toda la 
burguesía y todo el gobierno, sólo entonces su acción 
se convertirá en una lucha de clases» (19). 


Decir que la espontaneidad, el instinto de clasz, 


(17) Althusser: Lire le Capital, t. I, p. 180. 
(18) Lenin: Euvres, !. 11, p. 215. 
(19) Lenin: Ibid., t. 4, p. 222. 
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no tienen más que expresarse y desahogarse, es n2- 
gar, es volver inútil la lucha de clases que exige la 
constitución, la estructuración de las organizaciones 
conquistando poco a poco su unidad de teoría y de 
lucha. 

El proletariado no es algo dado, algo totalmente 
hecho, no posee tal o cual cualidad de manera inme- 
diata y definitiva, como una propiedad; se convierte 
en lo que es por la acción del partido de la clase 
obrera y de los sindicatos. No cabe duda de que las 
condiciones de la vida explotada lo incitan a la soli- 
daridad, pero esto corre el riesgo de estancarse en 
pequeñas camarillas, en clanes, incluso en simples 
grupos de distracción si no se desarrolla hasta lle- 
gar a la lucha unida, bajo el impulso teórico y prác- 
tico de la vanguardia que la clase obrera por sí mis- 
ma habrá sabido extraer de su propio seno. 


La lucha de clases se vuelve inútil 


Para Baudelot-Establet existe, por un lado, una ideo- 
logía burguesa y mixtificadora en toda su extensión; 
por otro, existe una ideología proletaria específica, 
situada al mismo nivel, de una coherencia similar; 
dos poderes adversos y de un mismo nivel que se 
enfrentan. 

Ellos mismos se sitúan con respecto a Bourdieu- 
Passeron: para éstos, la escuela transmite «la misma 
cultura pero de acuerdo con un código más o menos 
descifrable por los diferentes receptores en función 
de su origen social» (20); distancias diferentes, y por 
consiguiente diferentes oportunidades de éxito, sepa- 
ran a los usuarios de la misma cultura inculcada; 
mientras que ellos colocan en primer-plano la oposi- 
ción entre ideología dominante e idología dominada; 
del mismo modo, centran su análisis de la escuela 
en la oposición de las dos redes, a lo cual se super- 
pone la oposición entre los dos modos de inculcación 
de la ideología burguesa según sea que apunte al pp 
o al ss. 

La divergencia puede parecer importante: en Bour- 
dieu-Passeron la cultura se nos manifiesta como algo 
irreal, un conjunto de convenciones ficticias por me- 
dio de las cuales la burguesía intenta distinguirse de 


(20) Baudelot-Establet: Ibíd., p. 315. 
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como elemento efectivo, como realidad existente, y 
es la cultura proletaria. 

Sin embargo, nosotros sostendremos que las dos 
parejas de autores están mucho más cerca unos de 
otros de lo que ellos mismos creen. Por una parte, 
en Bourdieu-Passeron, las diferencias de cantidad, de 
distancia llegan a transformarse en diferencias de cua- 
lidad. Por otra parte, no creemos que esta cultura 
proletaria, esta ideología proletaria pueda tener el 
tipo de existencia que le atribuyen Baudelot-Establet. 


Tres postulados 


Baudelot-Establet mostraron perfectamente que 
hay una auténtica ideología proletaria, pero al mis- 
mo tiempo pensamos que han tergiversado, desfigura- 
do esta verdad dando por supuestos tres postulados 
que nosotros rechazamos. 

El primero consiste en plantear la ideología domi- 
nante, y en particular la cultura inculcada en la +s- 
cuela, como únicamente opresiva y falsa; no sería 
más que cultura de clase. De ninguna manera per- 
mite al proletariado acercarse a la verdad, esa verdad 
que necesita como arma. La escuela es únicamente 
el feudo de la burguesía; aparece negada, al mismo 
tiempo, toda relación entre lo que se enseña y lo real 
y toda presencia de las fuerzas progresistas en el in- 
terior de la escuela, todos los esfuerzos constantes 
de ésta para que la escuela no se incline enteramente 
al servicio de la clase dominante y que ya le han per- 
mitido alcanzar algunos resultados. Sin embargo, son 
precisamente esas fuerzas las que constituyen las ga- 
rantías indispensables de que es posible una lucha 
revolucionaria, de que tiene sentido esa lucha. «La 
escuela capitalista en Francia» es una escuela ínteora- 
mente, únicamente capitalista y no tiene más fun- 
ción que la de rechazar a su adversario. En realidad, 
no importa lo que ellos piensen, no hay lucha de cla- 
ses en la escuela de Baudelot-Establet ya que las 
fuerzas progresistas no disponen de ningún punto de 
apoyo al cual aferrarse puesto que toda la escolari- 
dad está presente como mixtificación burguesa. 
No hay lucha de clases puesto que ninguno de los 
dos adversarios se encuentra preso en una contradic- 
ción suscitada por la presencia del otro. 

El segundo postulado es que la ideología proleta- 
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ria está planteada como una especie de condición 
inmediata, ya cumplida; no tiene necesidad de luchar 
por su propia conquista y formación, se trata simple- 
mente de que se defienda contra las usurpaciones de 
la ideología dominante; sus fuerzas son «reprimidas, 
rechazadas» (21) por la ideología dominante; el pro- 
letariado y sus hijos deberían defenderse fundamen- 
talmente del riesgo que representa el que las clases 
dominantes no les permitan expresar lo que son, y 
que ya, de por sí, es absolutamente válido. 


Por este motivo nos atreveremos a decir que en 
Baudelot-Establet, la lucha de clases desaparece, se 
vuelve inútil: la ideología proletaria así como la prác- 
tica proletaria no son resultado de una lucha; las 
condiciones de vida del proletariado bastan para sus- 
citarla y, por así decirlo, para producirla. La escuela 
no tiene ya que luchar para ayudar a la clase obrera 
a conquistar la cultura; todo lo que se espera de ella 
es que se abstenga, que deje de propagar las mixtifica- 
ciones burguesas; bastaría con dejar lo escolar fuera 
del circuito, entonces se propagaría una cultura sur- 
gida directamente de la práctica proletaria y que ya 
no sería asfixiada por las aportaciones burguesas. Se 
trata de una espontaneidad que, tarde o temprano, 
retomará Illich. Y después de la revolución llegará la 
salvación, al parecer, de la fábrica como lugar de for- 
mación, según una modalidad que casi no conservará 
nada de lo que caracteriza al mundo escolar. 

El tercer postulado —tal vez hubiera sido preciso 
designarlo como el primero porque es el que soporta 
todo el edificio— considera que la cultura proletaria 
posee la misma consistencia, el mismo grado de exis- 
tencia que la cultura burguesa; y si la escuela ha ele- 
gido la cultura burguesa es por razones meramente 
políticas. 

Nosotros creemos, por el contrario, que en nues- 
tra sociedad no existe una pluralidad de normas cul- 
turales diferentes, sino iguales, de igual valor; la es- 
cuela podría proponer otras, y si ha optado por estos 
modelos, por modelos burgueses, sería solamente por- 
que éstos aseguran la perpetuación del poder de la cla- 
se dominante, porque aseguran... Pretender que las 
diferentes culturas de las diferentes clases sociales pue- 


(21) 1bid., p. 312. 
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den situarse en el mismo plano, es cerrar los ojos ante 
los obstáculos y las dificultades que marcan al prole- 
tariado y a sus hijos, es negar la explotación y sus con- 
secuencias; una vez más, es negar y hacer inútil la 
lucha de clase. En tanto el proletariado sea clase explo- 
tada no podrá crear una cultura comparable a la de la 
clase dominante. La revolución se convertiría en algo 
totalmente superfluo si en nuestra sociedad los niños 
de las clases explotadas alcanzaran ya sobre el plano 
cultural un desarrollo de igual amplitud al de los fa- 
vorecidos. Esto significa hacer inútil la lucha de clases 
y desfigurarla: la lucha de clases en la escuela no sería 
ya uno de los sectores, una de las proyecciones sobre 
este plano particular de la lucha de conjunto de la cla- 
se Obrera; la lucha de clases en la escuela concentraría 
la totalidad de la lucha de clases, la escuela sería el 
blanco principal, la instancia fundamental de «no-libe- 
ración», ya que sería ella la que fabricaría, y casi de 
una manera artificial, las inferioridades en los unos 
para mantener el reinado delos otros. 

No existen unas matemáticas proletarias diferentes 
de la matemáticas burguesas porque la ideología do- 
minante, aprovechando las condiciones que había ad- 
quirido, logró en este ámbito toda la verdad de la que 
es Capaz nuestra época. No existe tampoco un Víctor 
Hugo salido del proletariado, ni un Marx proletario, ya 
que «la doctrina socialista nació de las teorías filo- 
sóficas, históricas, económicas, elaboradas por los re- 
presentantes instruidos de las clases dominantes» (22). 
Hay un pasaje de Rosa Luxemburgo que nos parece 
de una extraordinaria lucidez: la clase obrera tiene 
muchas veces «sed de saber», de un saber donde lo 
inmediatamente utilizable no se opone a la perspectiva 
teórica global; ella será quien «renovará la cultura de 
la sociedad». 

Pero al mismo tiempo «en su marcha hacia ade- 
lante», no puede «crear completamente una cultura 
intelectual» y éste «en tanto permanezca dentro del 
marco de una sociedad burguesa». Su lucha cultural 
es doble: la burguesía abandona sus propias conquis- 
tas culturales que se han vuelto peligrosas en la épo- 
ca de su decadencia; la clase obrera será la encargada 
de «proteger la cultura de la burguesía contra el van- 


(22) Lenin: ¿Qué hacer?, 11 a. (Trad. cast., México, Fra, 
1977.) 
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dalismo de la reacción burguesa». Y al mismo tiem- 
po, deberá «forjar las armas intelectuales necesarias 
para su emancipación... crear las condiciones sociales 
necesarias para el libre desarrollo de la cultura» (23), 
y estos mismos términos dan a entender a Ja perfec- 
ción que el proletariado no es poseedor de una cul- 
tura, sino que posee incitación a... 


La ideología proletaria como recurso 


En realidad, la ideología proletaria tiene realmente 
una existencia, pero de un modo profundamente di- 
ferente al de la ideología dominante, y esto porque 
los explotados no pueden llevar el mismo tipo de vida 
que los privilegiados. Ya lo dijo Nizan en 1930: «No 
es cierto que el pueblo llegue con las manos vacías: 
su cultura comprende la voluntad de la revolución, 
el recuerdo de la opresión, el rechazo mismo y la 
crítica de los valores de sus patrones» (24). La ideo- 
logía dominada es real, pero como un grito de pro- 
testa a partir del cual se trata de construir; es fuerza 
combativa, llamamiento, intuición de las líneas direc- 
trices de una lucha, de una lucha que es preciso 
estructurar y a la que no se puede llegar sin apoyar- 
se en la cultura establecida, y sin un esfuerzo para 
volver a ponerla de pie; es decir, que no es en ab- 
soluto comparable a la cultura instalada de la clase 
dominante puesto que en el momento en que se in- 
tenta separarla de la lucha y que se pretende consi- 
derarla en las obras, en las realizaciones ya acabadas, 
equivalentes a las de los demás, se la traiciona. 

France Vernier lo muestra muy bien (25): en tan- 
to la clase obrera es clase dominada, los elementos 
que Je son propios no pueden «manifestarse de una 
manera positiva» bajo la forma de una «estética an- 
tagonista constituida», sino más bien como «distor- 
sión significativa de las normas en vigor», una cier- 
ta manera de ir contra, una fuerza para marchar 
contra... 


(23) Rosa Luxemburgo: en Riazanov, colección de ar- 
0 titulada K. Marx homme, penseur et revolutionnaire 
1928). 

(24) P. Nizan: Pour une nouvelle culture, p. 29. 

(25) France Vernier: L'écriture et les textes, p. 102. 
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El proletariado en lucha para reconquistar su bien... 
cultural 


Si esto es así, la ideología dominada tiene necesi- 
dad, a la vez, de desconfiar de la cultura dominante, 
de sacar a la luz sus mixtificaciones, pero también 
de apoyarse en sus adquisiciones, de tomar algunos 
de sus métodos e incluso una parte de sus resultados. 
Creemos que la ideología dominante contiene a la 
vez mixtificaciones y aspectos de realidad, en el ám- 
bito científico y técnico y también como producción 
artística, filosófica, literaria; que la ideología domi- 
nada posee también una existencia, pero por el hecho 
mismo de las condiciones de explotación en las que 
vive y lucha la clase obrera, mo puede llegar al mis- 
mo tipo, al mismo grado de elaboración; la realidad 
y la mixtificación están imbricadas una en otra, he 
ahí por qué la lucha es necesaria, para hacer fuerza, 
para influir, para resistir, para oponerse; éste tam- 
bién es el motivo de que la lucha sea posible, pues 
ya posee puntos de apoyo. 

En esto nos basamos para sostener que somos 
nosotros los fieles a Lenin y damos aquí la inter- 
pretación precisa de esta cita del propio Lenin que 
nuestros autores transcriben en la página 306 de su 
libro: «Cada cultura nacional comporta elementos 
inclusg no desarollados, de una cultura democrática 
y socialista, pues en cada nación existe una masa la- 
boriosa y explotada cuyas condiciones de vida en- 
gendran forzosamente una ideología democrática y 
socialista. Pero en cada nación, existe igualmente una 
cultura burguesa que es también, la mayoría de Jas 
veces, ultra-reaccionaria y clerical, no sólo a nivel de 
elementos, sino bajo la forma de cultura dominante; 
(no aceptamos) la posición de la burguesía que pone 
todo su interés en propagar la fe en una cultura na- 
cional al margen de las clases... nosotros tomamos 
de cada cultura nacional, sólo sus elementos demo- 
cráticos y socialistas, por oposición a la cultura bur- 
guesa, al nacionalismo burgués de cada nación» (26). 

Nuestros autores comentan lo siguiente; «Para Lo- 
nin, la cultura vigente bajo el modo de producción 
capitalista es una cultura de clase, una cultura bur- 
guesa. La toma del poder por el proletariado... no 


(26) Lenin: t. 20, p. 16. 
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consiste en la simple recuperación de la cultura exis- 
tente, sino en una transformación radical, destinada a 
elaborar una nueva cultura, la cultura proletaria». 

En realidad, todo el esfuerzo de Lenin está des. 
tinado a rechazar el dilema en el que pretendía en- 
cerrarlo el Proletkult: o dedicarse a la continuación 
de la cultura burguesa o fundar una cultura radical. 
mente diferente. Su objetivo es la recuperación crí- 
tica y revolucionaria de la cultura existente. Esto es 
lo que ya quería decir la cita precedente y es lo que 
proclamará nuevamente en un discurso famoso: «Es 
preciso saber discernir lo que la antigua escuela tenía 
de malo y lo que contenía de útil para nosotros, y 
es preciso saber extraer de ella lo que es indispen- 
sable para el comunismo... sólo el perfecto conoci- 
miento de la cultura creada en el transcurso del des- 
arrollo de la humanidad y su transformación nos per- 
mitirán crear una cultura proletaria... la cultura pro- 
letaria debe ser el desarrollo lógico de la suma de 
conocimientos que la humanidad ha acumulado bajo 
el yugo de la sociedad capitalista» (27). 

En Baudelot-Establet, por el contrario, la cultura 
burguesa, que se empeña en rechazar la cultura pro- 
letaria, aparece como privada de toda realidad. En 
ella no se encuentran nada más que «los discursos re- 
putados de plenos y profundos de una élite que se 
mantiene en la ilusión para fortalecer su conciencia 
de clase y afirmar su dominación» (28). Es decir, que 
nuestros dos autores no están tan alejados como lo 
pensaban, como esperaban estarlo, de Bourdieu-Pas- 
seron: en éstos, vacío cultural burgués a base de 
mundanidad con repercusión política; en aquéllos, va- 
cío cultural burgués con base directamente política 
—y los burgueses buscarán en ello no tanto el placer 
de reencontrarse entre sí como el medio de imponer 
silencio al proletariado. 


3. LA ESCUELA NO ES NECESARIAMENTE INUTIL 


Así pues, la escuela reencuentra un papel que nada 
tiene que ver con el que señalan Baudelot-Establet: 


(27) Lenin en el 111 Congreso de la Unión de la Juven- 
tud comunista, t. 31, p. 294. 
(28) Baudelot-Establet, ibtd., p. 153. 
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conducir a los niños de la clase obrera a asimilar la 
cultura dominante y a demixtificarla al mismo tiem- 
po. La escuela encuentra nuevamente un papel, e in- 
cluso la escuela capitalista, en la medida en que las 
fuerzas progresistas sean introducidas en ella, sean 
activas en ella, y la historia nos ofrece múltiples ejem- 
plos de que las clases dirigentes no han dejado de 
quejarse de la intrusión de estas fuerzas progresistas 
en la educación de los niños de los obreros. ¿Les ha- 
brá proporcionado placer durante tanto tiempo for- 
jarse un enemigo imaginario? 

Si la cultura proletaria debe ser considerada más 
como una semilla que como algo ya adquirido, la lu- 
cha de clases se hace nuevamente posible y necesaria 
dentro de la escuela; mientras tanto, Baudelot-Esta- 
blet pretenden montar una máquina de guerra contra 
la escuela y ésta se vuelve casi inútil si el objetivo 
es el de salvaguardar en su pureza una ideología que 
no hace más que nutrirse de sí misma. En realidad, la 
lucha de clases en la escuela es un combate largo, duro, 
organizado, una lenta ascensión que prepara la explo- 
sión revolucionaria, por el cual los niños proletarios 
despojan a las adquisiciones culturales del sentido 
que pretende darles la burguesía, es decir, que re- 
redescubren su verdadero sentido; esto sólo puede 
realizarse por la unión de un gran número de alum- 
nos, educadores, de padres, y también por el descu- 
brimiento de lo que hay de verdad en lo escolar. 

No se trata de conformarse con los resultados ya 
obtenidos, menos aún de imaginarse que basta con 
reforzarlos poco a poco; lo que se debe llevar a cabo 
son las luchas muy decisivas y sin embargo serían 
imposible si no las precedieran las luchas ya exis- 
tentes. Es cierto que la escuela capitalista, para si- 
tuar a los hijos del proletariado en las filas de los 
suspendidos, aprovecha todas las formas de inculca- 
ción y de disciplina que sabe muy bien les resultarán 
insoportables; ahí abajo es donde hace falta batirse. 
Pero esto no autoriza a borrar de un plumazo el mun- 
do de la enseñanza. 


¿Lucha de clases o desahogo de conciencias? 


Las consecuencias de esta discusión son fundamen- 
tales con respecto al joven proletario escolarizado. 


En Baudelot-Esablet, todo jaleo, todo rechazo de la 
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escuela, basta que se desencadenen en pp o incluso 
en ss por parte de hijos de obreros, se elevan inme- 
diatamente a la dignidad de acciones de «clase», tes- 
timonios de política proletaria. Esto sólo puede jus- 
tificarse en virtud de los presupuestos que acabamos 
de examinar: ideología burguesa e ideología domi- 
nada como dos bloques equivalentes y monolítica- 
mente antagónicos; así pues, cada vez que los alum- 
nos se opongan a una, será prueba evidente de que 
toman partido por la otra, que hacen progresar a la 
otra. Y el instinto de clase presentado como puro, 
perfecto desde el principio, no tiene necesidad de ser 
ni formado ni ordenado; el único riesgo que corre 
es el de ser corrompido por la ideología burguesa in- 
culcada. 

Los alumnos proletarios me hacen pensar, pues, en 
el Vicaire savoyard de Rousseau: les basta con fiar- 
se del llamamiento surgido de su consciencia, que 
llamaremos aquí consciencia de clase: «Inmortal y 
celeste voz... guía segura... juez infalible del bien y 
del mal.» Por ejemplo, cuando les dicta que abu- 
cheen algo que no les interesa pueden estar seguros 
de cumplir de ese modo con su Buena acción prole- 
taria. Esto nos ayudará a comprender la admiración 
incondicional que profesan nuestros autores por todas 
las formas no escolares, extraescolares, de la vida de 
los alumnos proletarios, cuando están solos entre sí, 
ya que cuando escapan a la inculcación burguesa se 
afirma como evidencia que se encuentran en contacto 
directo con la verdad. 

Tentación no directivista que desconoce sus me- 
dios desviados y difusos, desde la publicidad hasta 
los periódicos y las historietas y el martilleo de la TV, 
de los cuales se vale constantemente la propaganda 
burguesa para llegar a los niños, incluso, y sobre to- 
do, cuando han abandonado los bancos de la escuela. 


Pasar por el tamiz de la crítica 


En realidad, si examinamos más de cerca los ejem- 
plos dados por Baudelot-Establet, llegaremos a con- 
clusiones muy distintas. Los alumnos de CET, se nos 
dice, rechazan las enseñanza general porque «sólo 
seleccionan los aspectos que les serán útiles más ade- 
lante» y dan prueba así de «su madurez» rechazando 
las explicaciones engañosas e inútiles a la vez. 
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Mucho de lo que dicen Baudelot-Establet es cier- 
to, pero falsean la verdad misma de su propuesta al 
negarse a situarla en el contexto general. No se tra- 
ta de que agreguen tranquilizadores, calmantes, sino, 
por el contrario, de reponer sus descubrimientos va- 
liosos dentro de la perspectiva que da validez a la 
lucha. Para nosotros, en lo que enseña la escuela, la 
escuela de la burguesía, hay una mezcla de adquisi- 
ciones reales, de falsedades y de engaños, tanto nor 
lo que se omite, se reprime, como por los aspectos 
tan a menudo irreales del universo evocado. La lite- 
ratura, la historia, con medios para facilitar la com- 
prensión, para combatir mejor, si bien al mismo 
tiempo, los autores que dan forma a los programas 
suelen ser los que predican la resignación o la vuelta 
a un pasado idílico, aunque la historia enseñada fa- 
vorezca las interpretaciones conservadores y patrio- 
teras, aunque el sistema se sirva de esta enseñanza 
general para eliminar a los niños de origen nonnlar, 

Rechazar estas adquisiciones, tachar de ideología 
burguesa todo el ámbito escolar de lo literario, de 
la científico y de lo técnico, significa un empobreci- 
miento peligroso para el proletariado. Admitir, inge- 
rir sin más todo lo que se le propone, es traicionarse. 
Se trata, pues, de realizar una revisión crítica, una 
reevaluación crítica de la escuela. 


¿Están los alumnos proletarios solos en el mundo? 


En esta revisión, los alumnos, y en especial los 
alumnos provinentes del proletariado, tiene un papel 
decisivo que desempeñar. Baudelot-Establet supieron 
mostrar que había una relación entre el rechazo de 
tales o cuáles contenidos, de tales o cuáles formas 
de disciplina, y las posiciones de clase de los niños 
proletarios, y después de haberlos leído ya no es po- 
sible achacar simplemente estos desmanes a la pere- 
za ni a la estrechez de espíritu. 

Pero la oposición a lo que la enseñanza presenta 
de mixtificación es al mismo tiempo llamamiento a 
una enseñanza más auténtica, sólo tiene sentido revo- 
lucionario como llamamiento a una enseñanza más 
auténtica. Este es el motivo de que se oriente a los 
alumnos a elaborar su rechazo, ya que de lo contra- 
rio pueden caer en un desprecio indiferenciado por 
todo lo cultural. 
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Así, pues, nos parece insensato suponer que por 
sí solos, por sus propias fuerzas, puedan proceder a 
esta revisión fiándose en todo momento de su juicio, 
de su elección. Sin embargo, esto es lo que admiten 
nuestros autores cuando aceptan sin someterlos a exa- 
men sus jaleos, sus posiciones y sus oposiciones ta- 
les como ellos mismos las viven día a día. A los alum- 
nos les hace falta el apoyo de una teoría y de una 
organización capaces de aclararles sus propios senti- 
mientos y de hacerles comprender el sentido de sus 
respuestas. Les hace falta la alianza con los educa- 
dores progresistas, con los aspectos progresistas de 
la escuela. 

Es utópico pensar que la escuela capitalista pre- 
sentará, y sobre todo a los alumnos de CET, una li- 
teratura, una historia, purificadas de mixtificaciones 
burguesas, pero es falso negar todo lo que hay de 
real en esta literatura y en esta historia, todo lo que 
se puede extraer, incluso hoy, de real y que es indis- 
pensable para que puedan llevar adelante su lucha; 
no menos falso resulta considerar que el conjunto de 
los educadores se pliega, de manera indistinta y aná- 
loga, al servicio de la clase dominante. En ese caso 
no se puede escapar al derrotismo. Esperando la re- 
volución se renuncia a la esperanza de realizar algo 
en la escuela, se abandona el campo de lucha que es 
la escuela. 

En la escuela, el combate no se entabla entre el ins- 
tinto de clase que brotaría, armado y con casco, de 
la vida de los alumnos de las clases populares, y 
todo el resto, donde profesores y asignaturas ense- 
ñadas serían calificadas igualmente de burgueses. El 
combate implica un doble movimiento: por una par- 
te, el esfuerzo de los educadores progresistas a fin 
de hacer convincentes, visibles, la utilidad y la rea- 
lidad de lo que enseñan; cuestionar, pues, esta rea- 
lidad v esta utilidad y, a fin de cuentas, llevar tan 
lejos como sea posible su dedicación para penetrar de 
realidad y de utilidad lo que enseñan. De ahora en 
adelante serán lo suficientemente mumerosos como 
para llevar a buen término estos intentos. Baudelot- 
Establet nos habrán enseñado, efectivamente, que no 
pueden llegar a esto sin el apoyo que constituye «el 
instinto de clase» de los alumnos proletarios. Por 
otra parte, los alumnos deben afinar su propio sen- 
tido de lo útil y de lo real, lo cual exige la confron- 
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tación con las obras elaboradas cuyo acceso es difícil. 
En este momento es cuando los educadores son ne- 
cesarios para aclarar y apoyar esta aproximación. 

Unos y otros deben apoyarse mutuamente, y am- 
bos sobre la misma clase obrera, sus teorías y sus 
agrupaciones, estando aseguradas las mediaciones y 
los relevos por las organizaciones sindicales de edu- 
cadores y también por las organizaciones de padres 
y las de alumnos. Ni obediencia admirativa ante la 
espontaneidad de los alumnos, ni una escuela que 
considere desechables las respuestas, las reacciones 
de los alumnos y pretenda guiarlos sin tener en cuen- 
ta sus reacciones, es decir, contrariando realmente 
sus reacciones, pretendiendo ignorar especialmente lo 
que los alumnos provinentes de las clases populares 
esperan de la enseñanza, sus exigencias de que tome 
parte en sus preocupaciones y en sus proyectos, su 
inclinación a rebelarse contra lo que les parezca un 
atentado contra sus derechos. 

Lo que acabamos de decir es aplicable tanto a las 
prácticas pedagógicas como a los contenidos de la en- 
señanza. Baudelot-Establet no se equivocaron al afir- 
mar que «los actos de vandalismo y de saqueo en las 
clases de transición son una respuesta directa y sal- 
vaje al desprecio de que son objeto» (29) y no debe- 
mos olvidarnos de que allí se congregan niños de 
origen proletario. Así, pues, los alumnos rechazan 
las formas de reglamentación que los infantilizan y 
sobre todo las que los rechazan. Los autores están en 
lo cierto al denunciar una segregación de estas clases 
que se evidencia ya en los emplazamientos que se les 
atribuyen, en el tipo de locales que se les asignan. 

Esta resistencia es fundada, y al mismo tiempo 
constituye una fuerza sobre la cual se apoyará toda 
acción pedagógica progresista. Lo cual no significa 
que se la deba sacralizar tal como es, en cada una de 
sus manifestaciones. El conjunto de las organizacio- 
nes progresistas debe buscar, en común con los alum- 
nos, las modalidades de disciplina que puedan ser 
formadoras en este medio, y también debe luchar pa- 
ra imponerlas. 

En algunos momentos, Baudelot-Establet se ven 
llevados también a admitir que los hijos del prole- 
tariado no se encuentran al abrigo de los riesgos y 


(29) Baudelot-Establet, p. 184. 
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de los errores: «Ya sea por aquiescencia a la ideolo- 
gía pequeño-burguesa, ya, lo cual es más grave. to- 
davía, por una resistencia generalizada a toda ideo- 
logía.» Poco falta para que reconozcan que existen 
oposiciones a la escolaridad que no poseen valor re- 
volucionario alguno: «Ni un lenguaje grosero v esca- 
tológico ni el jaleo son medios que le permitirán al 
proletariado derribar a la burguesía.» (30). 

Pero ¿qué partido sacan los autores de estas ob- 
servaciones tan pertinentes? Á nuestro parecer que- 
dan sin consecuencia, y es lógico, ya que no pueden 
tener consecuencia en la atmósfera de espontaneidad 
que es irreconciliable con una alianza metódica y me- 
ditada que agrupe a las fuerzas progresistas de la es- 
cuela y de fuera de la escuela. 


Segundo tema: 


Cuestiones de lenguaje 


El lenguaje nos va a servir a la vez de ejemplo 
particular en la discusión sobre las ideologías y de 
transición hacia nuestro último capítulo. 

Retomando al referirse a este tema lo que dicen 
en sus interpretaciones generales, Baudelot-Establet 
explican con mucha claridad lo que les separa de 
Bourdieu-Passeron. Para éstos, «los lenguajes habla- 
dos en las diferentes clases sociales están más o me- 
nos alejados de la norma lingiística impuesta por la 
escuela». Baudelot-Establet sostienen que «existe una 
verdadera oposición entre el discurso empleado por 


la clase obrera y el francés impuesto por la escue- 
la» (31). 


1. Los DOS LENGUAJES SIRVEN PARA UNA 
INCOMPRENSIÓN RECÍPROCA 


Una vez más nos encontramos frente a dos bloques 
equivalentes, contrarios el uno al otro y, por consi- 
guiente, impermeables el uno para el otro (32). Por 


(30) Ibtd., p. 192. 
(31) Ibíd., p. 233. 
(32) Ibíd., pp. 230-234. 
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una parte, el francés escolar, el «buen francés». Por 
la otra, el lenguaje de las clases populares. Oposición 
total: la lengua escolar y sus normas «no tienen nada 
que ver con las de la lengua realmente hablada entre 
las clases explotadas». Entre estas dos prácticas lin- 
gúísticas, la única relación existente es la de «contra- 
dicción»; el habla del niño proletario «difiere radi- 
calmente por su estructura, así como por sus signi- 
ficados del discurso escolar». 

El contraste no proviene del hecho de que el dis- 
curso escolar sería más complejo, más refinado que 
el de las clases populares. Lejos de corresponder a 
una mayor fineza, a una penetración mayor, el «buen 
francés» no es más que «una lengua artificial, con- 
vencional». Es distinto porque es el vehículo de una 
ideología diferente, de la otra ideología. 

«Perfume de la rosa recién abierta... el obrero se 
convierte en un pobre»; no es cuestión de contratas, 
de paro, sino de «se busca trabajo» (33). Como re- 
vancha, no tienen derecho de citar en el léxico es- 
colar «los términos que permitirían a un hijo de 
obreros comprender y describir las condiciones ma- 
teriales de existencia de su familia» (34). De esta 
manera, el lenguaje de la escuela «impone, con el uso 
del francés correcto, la expresión de las aspiraciones 
conformes a las exigencias de la clase dominante»; 
o para decirlo a la inversa «rechaza, privándola de 
los procedimientos de elocución y de redacción autou- 
rizados, la expresión de las condiciones reales de exis- 
tencia de las clases explotadas, y por consiguiente las 
reivindicaciones que de esto se desprenderían» (35). 

Esta opacidad total entre las dos lenguas precipita 
en el fracaso escolar a los niños de origen popular; 
«el discurso escolar no tiene sentido para ellos», les 
resulta imposible reconocerse en él; y progresivamen- 
te, todo el universo escolar llegará a «parecerles ex- 
traño» (34). Entonces, ¿cómo podrían manejar feliz- 
mente (en todos los sentidos de este término) un len- 
guaje que no es el suyo? ¿cómo podrían moverse con 
comodidad en un universo que no tiene comunica- 
ción con el suyo? «La adaptación es imposible.» Hay 
quienes sostienen — pensamos en Bourdieu - Passe- 


(33) Ibid., p. 234, 239, 241. 
(34) Ibtd., p. 212. 
(35) Ibiíd., p. 235. 
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ron— que para los hijos de la burguesía, el discurso 
escolar, el «buen francés» se sitúa en la prolongación 
más o menos directa de los discursos sostenidos y es- 
cuchados en el medio familiar de origen, no se en- 
cuentran desorientados al respecto, mientras que los 
niños de las clases populares no se benefician en ab- 
soluto de la mismo soltura. Una interpretación de 
este tipo les parece radicalmente insuficiente a Bau- 
delot-Establet, ya que permite suponer que esta feliz 
armonía entre el lenguaje y la mencionada categoría 
de niños se establece por sí sola, por la fuerza de las 
cosas, a partir de la constitución y del fincionamien- 
to propios del lenguaje culto. En realidad, lo que 
quieren decirnos es que este francés escolar ha sido 
montado, tramado totalmente, con la intención siem- 
pre oculta aunque siempre presente, con la sola in- 
tención, de diferenciarlo del lenguaje popular y de 
excluir de esta manera a los portadores de éste: «El 
francés impuesto por la escuela es un subproducto 
construido para las necesidades de la causa.» Co- 
mo prueba de ello se recuerdan todos los casos en 
que ya no está de acuerdo ni siquiera con el francés 
que realmente habla la burguesía. 


Silencio: escuela 


De ahí el papel de la escuela, la mixtificación fun- 
damental de la escuela: la escuela es el lugar dispues- 
to por la burguesía para que el francés escolar y todo 
lo que acarrea llegue a «imponerse reduciendo al otro 
al silencio» (36); la escuela tiene como función im- 
pedir que los niños de las clases populares expresen 
de manera directa su mundo y su vida: «En torno a 
esta represión se organizan todas las prácticas peda- 
gógicas de la escuela primaria: aquí la disciplina y 
el aprendiz forman una sola unidad.» 

Modalidades de esta represión: la escuela «pone el 
rótulo de prohibido a la expresión hablada espontá- 
nea», le niega todo valor, la penaliza. Esto significa 
que «se corta sistemáticamente la palabra a quien 
pretenda tomarla sin conformarse a las leyes del tex- 
to escrito (a quien no hable) como hablan los !li- 
bros» (37). Por este medio, la escuela acentúa. el 
bloqueo de estos niños culpándolos de ello: si co- 


(36) 1bíd., p. 233. 
(37) Ibíd., p. 231. 
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meten errores, «es su culpa, de ellos o de su familia». 
Y también, culpabilización desviada: la represión ejer- 
cida por la escuela sobre el lenguaje espontáneo y, al 
mismo tiempo, de la espontaneidad de vida «obliga 
a los niños a guardarse sus problemas, a vivirlos co- 
mo dificultades familiares, es decir, como una infe- 
rioridad» (38). En suma, la escuela de la burguesía 
organiza a partir de un lenguaje que sólo fue creado 
con este fin, una «barrera social»: se trata de domes- 
ticar y de eliminar con la mayor rapidez posible a 
los niños de las clases populares. Es decir que la res- 
ponsabilidad de la escuela es total: ella es quien eli- 
gió, poniéndolo a punto minuciosamente, el instru- 
mento de expresión (o de silencio) más adecuado para 
desconcertar a los hijos del proletariado. 


2. Los QUE SE CUBREN LA CARA CUANDO 
EL PUEBLO ABRE LA BOCA 


De entrada atribuiremos a Baudelot-Establet el 
mérito de haber mostrado que'el tipo de lenguaje 
utilizado, el manejo del lenguaje, tanto en los textos 
escritos como en el diálogo escolar, definen con la 
mayor profundidad el papel de la escuela y su fiso- 
nomía. Sobre todo les reconocemos el mérito de esta 
valorización del lenguaje escolar. Tal vez un buen 
medio de comprender su alcance sea considerarla 
contraponiéndola al desprecio que sienten los educa- 
dores más reaccionarios por lo que dicen los alum- 
nos, y, sobre todo, los alumnos de las clases explo- 
tadas. Por ejemplo, Raymond Ricard nos explica que 
el maestro no debe perder su tiempo «en escuchar 
las charlas de los: niños pequeños que practican en 
clase el francés muy a menudo incorrecto y pobre 
que oyen en sus casas... los alumnos de la escuela 
primaria lo ignoran todo, incluso los rudimentos (de 
la lengua francesa)» (39). 


Al parecer se ve a todos los niños de la misma ma- 
nera, sin embargo, es evidente que los que «oyen 
en sus casas un francés incorrecto y pobre» se sitúan 
en un mismo sector de la escala social. En estas pa- 


(38) Ibíd., p. 241. 


(39) R. Picard: en la Revue des Deux Mondes, setiem- 
bre 1971. 
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labras es bien evidente que la lengua es el lugar del 
rechazo de lo que los alumnos expresan, aportan, €s 
decir, el rechazo de lo que son, y esto es lo más bru- 
tal con respecto a los hijos del proletariado. 

Es fundamental subrayar aquí que esta negativa a 
tener en cuenta el lenguaje, y por consiguiente, la 
experiencia de los alumnqs, está directamente vincu- 
lada a la voluntad de elegir como «modelos» educa- 
tivos, autores y temas que no guardan relación algu- 
na con la vida de los alumnos, que precisamente se 
caracterizan por el hecho de no guardar relación al. 
guna con la vida de los alumnos. Cuando Léon Bé- 
rard preconiza los estudios greco-latinos es porque 
la frecuentación de los antiguos «aleja a los jóvenes 
cerebros de las preocupaciones y disputas cotidia- 
nas» (40). Las ideas de la antigúiedad se presentan 
como «sin relación aparente con lo actual, con lo que 
se mueve, con lo controvertido», lo cual será elevado 
a la categoría de «serenidad», y se pretenderá ver cn 
ello la ocasión de una «cura de modestia». Y lo me- 
nos que se puede decir es que esta «modestia» no 
hace buenas migas con el espíritu reivindicativo. 

He ahí una pedagogía que sin duda desanimará y 
detendrá a los niños de las clases populares de ma- 
nera mucho más ruda que a todos los demás, ya que 
ellos son los que están más aferrados a lo actual, que 
para ellos y sus familias significa lucha indispensa- 
ble si se quiere permanecer a flote. Se trata precisa- 
mente de una pedagogía que llevará hasta sus últi- 
mas consecuencias la distinción, la oposición entre los 
dos lenguajes, lenguaje escolar y lenguaje espontáneo, 
hasta el punto de que el latín se transforma en uno 
de esos lenguajes. Al mismo tiempo se trata de una 
pedagogía conservadora de por sí, ya que se esfuerza 
por hacer vivir a los alumnos en el recinto cerrado 
de una escolaridad cerrada sobre sí, en el artificio de 
un universo diferente del mundo cotidiano, opuesto, 
en todos sus aspectos, al mundo cotidiano (41). Este 
ejemplo extremo muestra la enorme importancia de 
la valoración hecha por Baudelot-Establet del lengua- 


(40) L. Berard: en la Revueu des Deux Mondes, octubre 
1949, 

(41) Esto no zanja la cuestión de saber si una pedago- 
gía clásica y progresista es posible. Una pedagogía para .a 
cual los temas antiguos no serían ya un refugio contra lo 
actual, sino una preparación para ello. 
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je popular que, evidentemente, es inseparable de la 
valoración de la existencia popular. 


Finalmente, comprendemos que hay un riesgo 
constante en el hecho de que la escuela organice 
una represión propiamente política dando el lugar 
fundamental a ciertos refinamientos de vocabulario, 
a las sutilezas de frases interminables y alambicadas; 
considerando vergonzoso que los niños hablen y es- 
criban tal como se habla en sus casas (me se pasó), 
y, en la mayoría de los casos, confundiendo el fran- 
cés y la orografía, el francés y el «buen francés», 
sin querer tomar en cuenta lo que se introduce de vi- 
vacidad, de realidad, en las propuestas expresadas 
por ciertos niños, incluso aunque sea con algunas 
«incorrecciones». Es muy cierto que la prohibición 
de tales o cuáles temas, de tales o cuáles términos, 
los silencios impuestos, las tergiversaciones sugeridas 
están muy lejos de ser distribuidas por azar o por 
simple torpeza. Su resultado consiste en desarmar a 
los niños de la clase obrera y hacerles más difícil una 
toma de conciencia auténtica. 


Leer, leer los manuales, leer el periódico 


Pero, sin embargo, no aceptamos el conjunto de 
estos análisis que descansan sobre dos postulados, 
trasposición de postulados generales que ya antes he- 
mos criticado, ya que el lenguaje constituye un caso 
particular. 


El primer postulado, que de alguna manera sinte- 
tiza sin más el primero y el segundo, es que los dos 
lenguajes constituirían dos bloques incomunicables: 
el francés de la escuela «permite leer a Maurice Ge- 
nevoix, pero no un boletín sindical» (42). Quisiéra- 
mos decir que esto es simplemente una exageración 
oratoria, pero en realidad hay en juego muchas más 
cosas: los dos lenguajes forman dos conjuntos seva- 
rados porque las dos clases constituyen dos adversa- 
rios sociales, y de esto se pretende colegir que todas 
sus características son heterogéneas o, más exacta- 
mente, opuestas punto por punto. Esta trasposición 
mecánica de la lucha de clases a todos los compor- 
tamientos de cada clase, dista mucho de ser convin- 
cente. Puesto que la relación entre las dos clases es 


(42) Baudelot-Establet: Ibtd., p. 241. 
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de explotación, se quiere deducir de ello que la rela- 
ción entre los dos lenguajes no puede ser más que de 
represión. 

La lucha de clases parece estar introducida en el 
corazón mismo de la escuela; en realidad, nosotros 
pensamos que de esta manera nuestros autores la han 
desalojado. No es cierto que la lucha de clases se dé 
—o más bien no es una lucha de clases que se dé— 
entro los que utilizan el «buen lenguaje» y los otros; 
para admitirlo es preciso, una vez más, dejar fuera 
de juego a las clases medias y a los alumnos del M2, 
y sobre todo es preciso hacer que todos los escrito- 
res pertenezcan a la clase dominante, impidiendo to- 
da distinción entre Víctor Hugo, Aragon y Maurras 
ya que los tres «hablan bien». A la inversa, significa 
plantear también que leer a Maurice Genevoix no 
tiene nada que ver con leer un boletín sindical; ni si- 
quiera se considera que entre los dos los intermedia- 
rios puedan crear una continuidad, y el papel de la 
que llevará al niño desde su lenguaje y experiencia 
habituales hasta la lectura del Manifiesto, por ejem- 
plo. Y en este largo camino puede ser que algunos 
pasen por Maurice Genevoix sin detenerse en él de 
manera definitiva. En Baudelot-Establet la lucha de 
clases acaba por confundirse con el tema banal de 
lo absurdo en la incomunicabilidad. 

Quien dice lucha, dice posibilidad de progresos y, 
naturalmente, de derrotas. En este sentido nos atre- 
veremos a decir que no hay lucha en el mundo de 
Baudelo-Establet ya que toda su argumentación dará 
por imposible —y sobre todo por inútil — todo es- 
fuerzo por introducir más realidad en lo artificial, lo 
escolar y, por consiguiente, de los contenidos a los 
que sirve de vehículo. Hasta la revolución no será 
posible realizar acción alguna en la escuela. Volvemos 
a encontrar aquí nuestro tema fundamental, pero 
ahora en un ámbito mucho más preciso y que nos 
permite, por consiguiente, una mejor circunscripción: 
lo que constituye un riesgo de la escuela contra el 
cual es posible luchar, contra el cual hay quienes lu- 
chan ya —y esta lucha sólo cobra realidad si parti- 
cipa en el conjunto de la lucha de clases—, está trans- 
formado en algo irrevocable que aplasta y condena 
el conjunto _ del mundo escolar. 
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A pesar de todo, los ricos tienen un lenguaje más rico 


El segundo postulado es que no existe superiori- 
dad del lenguaje escolar, del lenguaje burgués sobre 
el lenguaje espontáneo de los niños de las clases po- 
pulares. Esta afirmación puede explicarse como reac- 
ción contra la ingenua conciencia tranquila de los 
que creen que pueden despreciar toda frase despro- 
vista de elegancia, de brillo, y al mismo tiempo al que 
la enuncia. No obstante, pronto se ven aparecer los 
peligros de esta solución fácil; es mucho más cómodo 
decir que todos hablan bien, bien con respecto a sus 
propias normas, a sus propias costumbres, que ayu- 
dar a un mejor dominio de la lengua ¿y quiénes son 
los que necesitan de esta ayuda de manera más ur- 
gente? 

Sobre todo sostendremos, por nuestra parte, que 
el lenguaje escolar-burgués puede complacerse, sin du- 
da, en creaciones artificiales, en sutilezas vanas, cuva 
función política es ahora muy clara, pero también po- 
see recursos, precisión, posibilidad de matices y de 
sistematización; en suma, una superioridad en la que 
se refleja la situación privilgiada que las clases do- 
minantes se han asegurado gracias a la explotación 
de los demás. El lenguaje popular tiene valor —va- 
lor de interjección, de denuncia, de apóstrofe— pero 
no escapa a sus deficiencias, a una debilidad, una 
pobreza que es, precisamente, la de los pobres, es 
decir, la de los explotados. 

Y este déficit no lo ha creado la escuela sino el 
conjunto mismo de las condiciones de vida y de pen- 
samiento que nuestra lucha se propone abolir. 

Así, pues, el lenguaje escolar pierde este aspecto 
abrupto y unilateral en la represión que nuestros au- 
tores le atribuyen; sirve a la vez para engañar a la 
clase obrera y constituye un medio de progreso que 
le resulta indispensable. Como toda la ideología bur- 
guesa, es mixtificación y verdad, e imbricación cons- 
tante de una en la otra. 

Esta es la razón de que la escuela tenga un papel 
muy progresista que desempeñar, una lucha que lle- 
var a cabo, elementos que, en este caso particular, 
redundarán en favor de la lucha de clases: se separa 
por un esfuerzo cotidiano, en el lenguaje escolar y 
en la utilización de este lenguaje, lo que constituye 
una trampa en la cual la toma de conciencia seguirá 
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prisionera (y sobre este punto, los ejemplos de Bau- 
delot-Establet son convincentes), en la cual una cate- 
goría de niños seguirá prisionera y siempre situada 
del mismo lado, así como los términos, las expresio- 
nes, las construcciones que podrían ayudar a esos 
mismos niños a liberar su expresión de clichés impre- 
cisos y a su pensamiento del hundimiento en las apa- 
riencias inmediatas. 


La tarea de una escuela progresista será constituir 
un lenguaje escolar que sea un paso adelante con res- 
pecto al lenguaje de los alumnos, que no pierda el 
contacto con el lenguaje de los niños de las clases 
populares y les permita avanzar en dirección a len- 
guaje elaborado. Si hay diez pasos entre el estilo, el 
vocabulario del poema que se les propone y el pro- 
pio, les parecerá una serie de extravagancias injustífi- 
cadas, y el texto sólo habrá logrado hundir más a los 
niños «con dificultades», a convencerlos de la irrea- 
lidad de la escuela y de su incapacidad dentro de ella. 
Si los alumnos están dispuestos a comprender el poe- 
ma, es decir, en el fondo, si están dispuestos a com- 
prenderlo porque no hay más que un paso entre el 
lenguaje de éste y el suyo propio, y si el maestro 
los ayuda a dar ese paso, el escritor los habrán ayu- 
dado a sentir y a expresarse con mayor plenitud que 
en las primeras frases que ellos mismos habían ad- 
quirido. 


Confiar en un lenguaje es ayudarle a progresar 


La acción de las fuerzas progresistas se apoya en 
bases reales: la confianza en los hijos de los prole- 
tarios. Esto significa, en este ámbito, reconocer el 
sentido del lenguaje popular y atribuirle un papel: el 
derecho primero y casi el deber de los niños de las 
clases populares de utilizar su lenguaje y particular- 
mente de no silenciar las expresiones que correspon- 
den a la situación proletaria. La presencia y. la pre- 
sión del lenguaje de los niños de las clases populares 
debe impedir que el lenguaje escolar se constituya 
en un código hermético, que se vierta en refinamien- 
tos ficticios de lo cual se serviría a continuación para 
aterrorizar a todos los que no están preparados para 
manejar un lenguaje tan precioso. El hecho de la re- 
presión está siempre presente en una sociedad divi- 
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dida en clases, y también el lenguaje sirve a la te- 
presión. —. 

La otra base de la acción progresista, el comple- 
mento dialéctico de la primera, es el valor del len- 
guaje culto, y la escuela es el lugar donde el lenguaje 
popular debe afinarse por impregnación del lenguaje 
culto. Los niños de las clases populares se servirán 
de su lenguaje para ir más allá del mismo. Tanto aquí 
como en el conjunto de su existencia, los niños prole- 
tarios, por el hecho mismo de estar mal situados en 
la sociedad, son los mejor situados para denunciar, 
rechazar y también presentir la dirección a tomar; 
su lenguaje da fe de ello. Queda aún un inmenso 
esfuerzo por realizar para elaborar, clarificar, eluci- 
dar. Ni el término plusvalía ni el de germinación 
se introducen de por sí en su discurso. 

Ser progresista significa en este caso utilizar todo 
el margen de maniobra que permite la escuela (no 
es cierto que en este momento se trate de un mar- 
gen insignificante, y de todos modos, lucharemos para 
ampliarlo) a fin de asegurar el vaivén entre los dos 
polos. Depende de la coherencia organizada de los 
docentes progresistas, depende también de la presión 
de los alumnos de origen popular, por lo tanto, de 
su número y de su fuerza, que el contacto entre los 
lenguajes sea un enriquecimiento, que se perciba co- 
mo tal y no como una amenaza. 

No hay tampoco por qué despreciar la ortografía, 
ya que el hecho de poder distinguir entre más y más 
facilita un pensamiento más claro; ni por qué des- 
preciar la corrección ya que un pensamiento con ma- 
yor gama de matices es más sensible a la posibilidad 
y por lo tanto es capaz de decir: «cuando seas ma- 
yor» y no «cuando serás mayor». Pero no se deben 
confundir la ortografía y la corrección con el interés 
y la vivacidad de las ideas expresadas, se trata, final- 
mente, de una lucha pedagógica y política a la vez. 
Una escuela donde el proletariado no pueda hacer ofr 
su VOZ, expresar sus exigencias como las siente, y por 
consiguiente, en primer lugar con las palabras que le 
son propias, no logrará hacerlo progresar. Pero tam- 
poco lo lograría una escuela que quisiera negar la pre- 
eminencia del lenguaje culto, del lenguaje de los .s- 
critores y de ponerlo a disposición de los niños a 
modo de lenguaje escolar. Con esto sólo lograría con- * 
siderar el lenguaje de los niños de las clases popula- 
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res como llegado a su punto de perfección, invitán- 
dolos así a rechazar en bloque la herencia cultural y 
su vehículo, el lenguaje. 


3. LA APORTACIÓN DE LOS LINGUISTAS 


Este doble aspecto del lenguaje popular, su valor 
contra los burgueses que pretenden considerarlo co- 
mo una simple deficiencia, pero también los impedi- 
mentos que lo alcanzan, este doble aspecto se des- 
prende poco a poco de un cierto número de investi- 
gaciones contemporáneas en el terreno de la lingúís- 
tica. El lenguaje popular contiene un llamamiento a 
su propia superación y una posibilidad de esa supe- 
ración. 

Es sabido que al menos en una cierta etapa de sus 
investigaciones, Bernstein tuvo tendencia a encerrar 
a las clases trabajadoras dentro de un «código lingúís- 
tico restringido» y a reservar para las clases medias 
y superiores «el código elaborado». Las clases traba- 
jadoras no podrían acceder a la expresión de un mun- 
do ordenado, donde los acontecimientos están inte- 
grados en un sistema de relaciones, de un mundo con- 
cebido en función de un porvenir y que da pie a un 
proyecto a largo plazo. El código restringido está 
condenado a describir lo inmediatamente dado, a 
constatar lo que es, sin poder ni demostrarlo ni ex- 
traer conclusiones de ello, a observar los estados sin 
poder vincularlos en procesos. 

Esto no era ni más ni menos que la expresión, bajo 
una forma sumamente elaborada, de los juicios bur- 
gueses que desvalorizan la existencia obrera y su len- 
guaje, que sólo retienen los aspectos por los cuales la 
existencia obrera puede ser despreciada. 

Ahora bien, Lawton ha recogido las mismas expe- 
riencias, no ya en la perspectiva de una constatación 
de lo dado, sino de una pedagogía preocupada por 
crear situaciones múltiples y enriquecedoras; estable- 
ció que los niños de las clases trabajadoras son real- 
mente capaces de utilizar el código elaborado, siem- 
pre que la cuestión planteada, el género de ejercicio 
propuesto, y sobre todo el contexto de la prueba, les 
inviten a ello. Por lo tanto, entre los dos lenguajes 
no hay en absoluto ruptura, heterogeneidad y por 
consiguiente disminución de uno con respecto al otro. 
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Sin embargo, Lawton muestra que los niños de cla- 
ses populares no adoptan espontáneamente en un 
principio el código elaborado del mismo modo que 
lo hacen los favorecidos, para ello hace falta una in- 
citación por parte del pedagogo. Á continuación en- 
cuentran, sobre todo, una dificultad particular: si se 
concede a todos el mismo tiempo de trabajo, los ni- 
ños de clases populares, o bien entregan trabajos más 
cortos o, en caso de que no se resignen a esta breve- 
dad, corren el riesgo de caer bruscamente en frases 
breves de simple constatación, de pura descripción 
malamente yuxtapuestas entre sí. 


Por decirlo de otra manera, para mantener la ca- 
lidad, los niños de las clases trabajadoras se ven obli- 
gados a reducir la cantidad, y tanto más cuanto más 
se aleja la cuestión planteada de la experiencia co- 
rrientes («explica cómo se juega al fútbol o lo que 
haces en la escuela») para entrar más en el tereno 
de la abstracción («¿qué será de tu vida dentro de 
diez años; por qué es preciso ir a la escuela?») (43). 


Los niños del proletariado no son incapaces 
de un lenguaje elaborado, pero tropiezan 
con mayores dificultades 


El lenguaje de los niños de las clases populares 
llega al código elaborado, pero entre ellos, lo no 
verbal, los gestos, la mímica y, en general, la acción, 
desempeñan un papel mucho más importante que en 
el medio favorecido. Á esto se debe que su lenguaje 
guarde una relación privilegiada, más directa, más 
inmediata con el código restringido, es decir, final- 
mente, con las conductas a las que el sujeto se sien- 
te más inclinado por la corriente afectiva, los deseos, 
la satisfacción pronta de éstos, que por la objetivi- 
dad del conocimiento. Y sobre todo los niños «1 
las clases populares tropiezan con muchas más difi- 
cultades que los demás para pasar de un código a 
otro. 


De esto extraeremos una doble conclusión: es fun- 
damental mantener el vínculo entre este lenguaje y 
esta experiencia, la vivacidad de la experiencia v. a 
la vez, sus contenidos específicos, comenzando, a nues- 


(43) Retomo aquí el notable análisis de Brossard, :en 
Enfance, septiembre 1972. 
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tro entender, por el valor de palabras como trabajo, 
paro, ritmos; se deberá evitar el forzar a estos niños 
a normas ideales desde cuya altura se los juzgaría y 
se declararía a su lenguaje un «lenguaje incorrecto». 
No se trata de imponerles un idioma, sino de insta- 
larse en un primer momento al nivel real de su *ex- 
presión: bien vale la pena. 

No obstante, este lenguaje acabaría por frenar la 
ampliación de lo vivido, el afinamiento y la explica- 
ción de lo vivido, pues experimenta cierta dificultad 
en abrirse a las consecuencias lógicas lejanas, a lo que 
significa un distanciamiento con respecto a lo expre- 
samente dado en la experiencia presente. Es, pues, 
legítimo y necesario que el pedagogo facilite el acce- 
so de todos los alumnos al lenguaje elaborado; llega- 
rá a ello no mediante simples procedimientos retóri- 
cos, sino haciéndoles vivir situaciones pedagógicas 
cada vez más complejas y ricas (investigaciones, dis- 
cusiones) donde sientan la necesidad de estructuras 
cognitivas y de modos de comunicación capaces de 
rebasar la inmediatez percibida. 

Un esfuerzo de este tipo es posible porque el len- 
guaje popular posee su valor, su riqueza específica y, 
por consiguiente, no lo separa ningún abismo del len- 
guaje de los escritores. Según la feliz expresión de 
Lawton, se trata de una «extensión» y no de una 
«conversión». 

El estudio realizado por Laurence Lentin a pro- 
pósito de un niño de tres a cuatro años, uno de esos 
niños llamados socialmente desfavorecidos, nos pare- 
ce muy característico (44). En realidad, la autora se 
preocupa sobre todo de valorizar la inteligencia y 
las conductas de este muchacho. Tanto en lo que se 
refiere a él como al adulto: «El sujeto que no domina 
con facilidad un lenguaje elaborado no es necesaria- 
mente incapaz de todo pensamiento abstracto, de 
todo razonamiento lógico de alto nivel.» Verbaliza 
extremadamente poco, y sin embargo, ejerce «una ac- 
tividad mental que aventaja a las conductas senso- 
rio-motrices»; actúa de una manera coherente, tiene 
muy buena memoria. De ahí que la autora se crea 
autorizada a rechazar la noción «de adelanto o de 
retraso (del lenguaje) con respecto a una fase» y 
prefiera considerar a cada lenguaje como «sistema» 


(44) Laurence Lentin en Cresas, 1. 1978. 
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con sus propias «modalidades de funcionamiento». 
Nos encontramos en la atmósfera de Baudelot-Esta- 
blet, es decir, en una especie de afán por negar que 
privilegios de que gozan los socialmente privilegia- 
dos sean reales. La inhabilidad para el lenguaje que 
es evidentemente uno de los rasgos más sobresalien- 
tes de los niños proletarios sólo afectaría a un sector 
particular, a un sector entre otros y no tendría efecto 
alguno sobre el desarrollo global de la personalidad. 

Pero nos parece que la materialidad de los hechos, 
tan admirablemente observados y comprendidos, in- 
troduce —sin duda a pesar de las intenciones mis- 
mas de la autora— una segunda perspectiva: la po- 
breza del lenguaje, debida a un medio social a tal 
punto explotado y a los hábitos: de vida que le han 
sido impuestos, va a constituir de todos modos un 
obstáculo, y la escuela no es el único lugar donde el 
niño corre el riesgo de tropezar con él. 

De ahí la yuxtaposición, no diremos contradicto- 
ria, pero al menos divergente, de dos tipos de enun- 
ciados. Unos del tipo: «El desarrollo del lenguaje de 
un niño refleja el medio socio-cultural en el que cre- 
ce; no se trata de una diferencia de inteligencia»; los 
otros del tipo: «Cuando se da la naturaleza dialéctica 
de las relaciones que unen desarrollo del lenguaie y 
desarrollo del pensamiento, se pueden temer para la 
evolución de ese niño las mayores dificultades en el 
plano cognitivo.» 

No proponemos ninguna solución milagrosa para 
reducir esta divergencia; pensamos que hace falta asu- 
mirla de manera explícita afirmando simultáneamen- 
te la validez de la experiencia de vida de las clases 
proletarias y el impedimento que pesa sobre ellas, 
precisamente por el hecho de su proletarización, y 
éste será el objeto de nuestro último capítulo. 


Hablar, escribir 


Una última reflexión sobre estos problemas del 
lenguaje: en conjunto, los niños de origen bopular 
se encuentran más cómodos en la expresión oral 
que en los trabajos escritos. Por lo tanto, es funda- 
mental que la escuela no conceda preponderancia a 
lo escrito, preponderancia que a veces llega casi a 
una exclusividad, sino que reserve un lugar imvor- 
tante a las exposiciones, a las discusiones, lo cual vor 
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otra parte conduce directamente al problema del nú- 
mero de alumnos por clase: un grupo numeroso pue- 
de escribir a la vez, pero no es posible que todos 
hablen al mismo tiempo, esto puede ser, en realidad 
lo es, un arma dirigida contra los niños de la clase 
obrera que consiste en minimizar el lugar que ocupa 
lo oral. 

Esto no impide que el paso al lenguaje escrito 
signifique un progreso. Vigotsky dice con gran sa- 
gacidad: «Incluso el mínimo desarrollo del lenguaje 
escrito requiere un nivel elevado de abstracción: el 
niño debe librarse de los aspectos sensoriales de la 
palabra y reemplazar las propias palabras por la ima- 
gen de las mismas.» (45). 

Martinet (46) analiza con sutileza la diferencia en- 
tre las dos situaciones: en lo oral se pueden utilizar 
vueltas elípticas, alusivas, por ejemplo, se emplean 
ciertos pronombres sin necesidad de precisarlos: in- 
tervienen los gestos y las entonaciones, y por otra 
parte se confía en una situación global que el que 
habla vive de acuerdo con sus interlocutores. 

Cuando se emplea el lenguaje escrito, no es posible 
prever en qué condiciones se encontrará el otro en 
el momento de descifrar el mensaje; no es posible 
referirse a una realidad común, sino que ésta debe 
ser reconstruida a partir de las palabras y por la sola 
fuerza de las palabras. De ahí las exigencias de cla- 
ridad y de precisión, difíciles, pero fructíferas. Mar- 
tinet nos invita a reflexionar sobre el esfuerzo que 
debe realizar el alumno para identificar uno y otro: 
«el sintagma / izem / que pronuncia desde que sa- 
be hablar y el grafismo que a ellos les gusta». Pero 
este esfuerzo es saludable, es adquisición de tigor, 
«deseo de generalidad y de permanenciacia». 

Queremos destacar una vez más el valor del len- 
guaje espontáneo del niño de las clases populares 
—particularmente el lenguaje oral— y por lo tanto, 
la necesidad de asegurarle un lugar, un lugar cons- 
tante en la pedagogía; pero también los límites de 
este lenguaje que, a pesar de todo, son límites de 
un cierto modo de vida, la vida de los explotados, 
de donde proviene la necesidad de conducir a estos 


(45) Citado y comentado en el artículo de Brossard. 
(46) Martinet: Eléments de linguistique générale, cap. V 
(Trad. cast., Madrid, Gredos, 1970.) 
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niños, precisamente a estos niños, lo más lejos posi- 
ble por el camino del dominio de la lengua escrita. 

Este pasaje del uno a la otra puede servir, sin du- 
da alguna, como medio para precipitar a los niños de 
las clases populares hacia dificultades inextricables. 
Esto se producirá cada vez que la distancia entre su 
lengua hablada y la lengua escrita que le proponemos 
sea demasiado grande, al punto de que la lengua es- 
crita se convierta en una especie de lengua extran- 
jera. Pero esto nada tiene de fatalidad pedagógica, 
por el contrario, es una perversión pedagógica, y evi- 
dentemente política, de una situación que, por sí 
misma, ofrece una base favorable a una acción edu- 
cativa. Es de todo punto posible para los educado- 
res progresistas ayudar al niño a pasar de su lenguaje 
hablado a su lenguaje escrito, es decir, a un lengua- 
je escrito que haya comenzado a elaborar la espon- 
taneidad de la conversación sin romper el contacto 
con ella, y luego, al lenguaje escrito en su conjunto. 

En efecto, contrariamente a lo que tan a menudo 
suele afirmarse, la lengua escrita no tiene por ané 
formar una lengua aparte, ser específicamente dife- 
rente de la lengua oral. Beaudichon y Strock (47) de- 
mostraron claramente que durante mucho tiempo, el 
lenguaje escrito del niño es, en realidad, un lenguaje 
hablado: se dice en voz más o menos o alta lo que 
se va a escribir. Entre los siete y los nueve años, el 
niño se expresa de una manera más abundante v va- 
riada por escrito que oralmente. Estos dos psicólo- 
gos lo explican del siguiente modo: en la lengua oral, 
la sucesión temporal de las palabras apenas si es per- 
ceptible, y por lo tanto, el niño se encuentra en difi- 
cultades para dominar el conjunto de su discurso. 
Por el contrario, el proceso de escritura, a la vez 
porque es más lento y porque implica una materia- 
lización, una huella visible, le permite organizar me- 
jor lo que tiene que decir. 

Así, pues, es posible y necesario conservar, entre 
los niños populares, la vivacidad, lo vívido del len- 
guaje oral y ayudarles a acceder al nivel del lenguaje 
escrito. 

Terminemos con dos ejemplos sumamente simples: 
en el lenguaje más inmediato, «podrido» califica indi- 
ferentemente a lo que es feo, sucio, desvencijado, ma- 


(47) Beaudichon et Strock: en Enfance, julio 1971. 
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lo, desagradable, da lo mismo que el objeto en cues- 
tión sea un sótano o un rostro (48). Y c...n, según 
las circunstancias, significa torpe, bestia, mentiroso, 
hipócrita, falso, injusto, grosero, violento, molesto, 
estúpido (49). El habla popular espontánea posee 
una fuerza notable de expresión, pero también se ca- 
racteriza por una gran imprecisión ya que cada pala- 
bra encierra una multiplicidad confusa de sentidos y 
de denotaciones. El niño efectúa, pues, un progreso 
real cuando “aprende a manejar los términos acerca 
de los cuales no es preciso decir simplemente que 
son más pulidos, más corteses, sino que connotan 
matices y exactitud. El paso a la lengua culta, eru- 
dita, no es simplemente un artificio escolar y político, 
si bien corre el riesgo constante de convertirse en 
ello si los educadores progresistas dejan de oponerse 
al movimiento «natural» de la sociedad capitalista. 


(48) Colette Pétonnet: Ces gens-1a, p. 138. 


mo 40) Planchon: en Education et développement, ener 
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6 


Las dos caras de los hijos del proletariado 


Tal vez a partir de este caso particular que cons- 
tituye el lenguaje nos atrevemos a plantear el pro- 
blema en toda su magnitud. La burguesía se com- 
place en ver en el pueblo, y en especial en los niños 
de origen popular, sólo lo que considerará como ca- 
rencia, insuficiencia, incluso desviación; puesto que 
se pone como ejemplo al niño burgués, todas las dife- 
rencias se interpretan como otras tantas inferiori- 
dades. 

Frente a esto, al leer a Baudelot-Establet tenemos 
la impresión de que los niños del proletariado de- 
tentan, y por su sola existencia, por su existencia in- 
mediata, la realidad del lenguaje, tanto la posesión 
de la cultura, el sentido de la explotación como la 
orientación justa de la lucha a emprender contra 
ella. ¿Cuál es el papel que todavía le cabe cumplir 
a la escuela? La escuela es totalmente represión de 
conductas completamente adecuadas y que sólo nece- 
sitan desplegarse, a las que bastaría dejar desplegar- 
se, lo cual sucedería en el momento en que los niños 
dejan la escuela y se encuentran solos con sus iguales. 


Primer tema: 


Los que no ven más que positividad en los hijos 
del prójimo 


— Baudelot-Establet no son los únicos, ni mucho 
menos, que presentan de esta manera a la infancia 
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proletaria. La señora Lurgat (1), por ejemplo, rechaza 
los términos privaciones, deficiencias, impedimentos 
referidos a los hijos del proletariado, niega en par- 
ticular que pueda hablarse de impedimentos socio- 
culturales, que se los pueda llamar perjudicados, des- 
favorecidos, culturalmente desfavorecidos. Los térmi- 
nos, y sobre todo las ideas de desarrollo insuficiente, 
de carencia en los aprendizajes y especialmente en el 
del lenguaje, deben eliminarse. Si estos niños tienen 
un desempeño menos brillante en los tests y en los 
ejercicios de tipo escolar, se debe solamente a que 
sienten aversión por la tareas gratuitas, formales, pri- 
vadas de motivación práctica. 

Para presentar al niño obrero como limpio de toda 
carencia, libre de toda carencia, la señora Lurcat lo 
presentará como distinto del niño burgués, sin que 
pueda establecerse una comparación ya que se trata 
de dos modos de realización heterogéneos. El niño 
obrero no debe ser considerado como un niño bur- 
gués inacabado, incompleto, mal logrado; se debe 
decir que es distinto, representa otra forma de equi- 
librio y de coherencia. En segundo plano, se mencio- 
nará al obrero adulto como un ser diferente, casi nos 
atreveríamos a decir diferente en cuanto a su natu- 
raleza, del adulto burgués. 

Un paso más aún —y era inevitable que se diera 
este paso—: si el hijo del obrero es más dado a la 
acción, a lo inmediato, y se siente menos cómodo en 
el habla y en las perspectivas teóricas, la señora Lur- 
cat no sólo niega que se lo puedo interpretar como 
una imperfección, sino que además está dispuesta a 
considerar que este niño será el que restablezca la 
verdadera jerarquía de los valores, falseada por la 
dominación burguesa. 

A fin de cuentas, la autora nos constreñirá a esta 
alternativa: o no existe más que «un modelo único... 
un prototipo de la especie humana, el niño de la bur- 
guesía —y en este caso el mejor servicio que podría 
hacerse al hijo del obrero sería transformarle en hijo 
de burgués»—, o bien hay una pluralidad de modelos 
entre los cuales no se puede ni debe tratar de esta- 
blecer una comparación. Á esto nos lleva, a nuestro 
entender, la noción de «diferencia eespecíficas» que 
desempeña aquí un papel central. 


(1) Liliane Lurgats, en Psychologie scolaire, abril 1973. 
ro, 1969. 
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Un poco más adelante explicaremos por qué nos 
negamos a esta especie de racismo, aunque invertido, 
que divide a nuestra sociedad en especies diferentes 
entre las cuales casi no podría existir comunicación. 


— Combessie (2), en un artículo famoso y de ca- 
lidad efectivamente alta, acusa de «etnocentrismo de 
clase» a los que hablan de deficiencias al referirse 
a los niños de las clases populares; esto significa 
proponer a la clase media como prototipo según el 
cual tendrían que regirse todz.s las clases, y presentar 
al mismo tiempo a la cultura de las clases medias co- 
mo término absoluto definitivo, evidentemente válido 
y fundado, mientras que los demás sólo existirían 
como ausencia de..., grado cero de estos valores, y, 
llevado al límite, sin sentido. Nos tranquilizamos mo- 
ralmente reduciendo lo que hacen los demás a una 
serie más o menos incoherente de desviaciones; nos 
negamos a comprender su cultura en lo que tiene 
de específico y en sus caracteres positivos. Como 
consecuencia de esto, la educación consistiría en im- 
portarles, como protectores benévolos, los valores de 
que están desprovistos. Actitudes todas que oscilan 
entre el paternalismo y la colonización. 

Un ejemplo característico: las encuestas sociológi- 
cas muestran con facilidad que los padres de la clase 
obrera castigan corporalmente a sus hijos con mavor 
frecuencia, cuando las consecuencias de la falta les 
parecen graves, y los castigan en función de las con- 
secuencias inmediatas del acto. Ante todo, tratan de 
asegurar la obediencia y el mantenimiento del orden; 
los padres de la clase media apelan más a los senti- 
mientos, esgrimen la amenaza de la privación afec- 
tiva y al mismo tiempo tratan de interpretar la in- 
tención del niño y actúan en función de esa supuesta 
intención. 

Para explicar estas dos maneras de actuar, el autor 
toma en consideración los valores populares en cuan- 
to tales; intenta discernir que los padres obreros se 
pasan la vida manipulando cosas y no ideas ni pala- 
bras, que están sometidos a tareas estandarizadas y a 
un control estrictó, que no tienen en cuenta las in- 
tenciones, sino sólo el resultado obtenido. Así, pues, 
parece que sus prácticas educativas están en absoluta 


(2) Combessie: en la Revue francaise de sociologie, -e- 
ro, 1969. 
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coherencia con sus condiciones de vida, así como en 
las clases medias las prácticas educativas diferentes 
corresponden a condiciones de vida totalmente dis- 
tintas. 

Está claro qué es lo que está en juego: el autor se 
niega a abrir un juicio de valor en la comparación 
de estas dos maneras de actuar; se niega a clasificar 
las actitudes educativas como más o menos fundadas, 
más o menos favorables a la evolución del niño. Pero, 
al mismo tiempo, nos da la sensación de que no se 
introduce ninguna negatividad en la situación del 
niño proletario cuando lo exiguo del alojamiento, el 
agotamiento de sus padres, etc., les lleva a emplear 
una disciplina represiva. ¿No llegaríamos a la conclu- 
sión de que no es urgente en absoluto modificar este 
estado de cosas? 

De manera análoga, Combessie se niega a interpre- 
tar el desinterés por lo escolar y por la promoción 
que promete, como pereza o apatía que la burguesía 
denuncia virtuosamente en tantos niños proletarios. 
El ve en esto un comportamiento realmente adaptado 
para los que sienten palpablemente que, de todas ma- 
neras, la escuela no significará para ellos esa promo- 
ción. De ahí que los sermones les resulten ridículos, 
en tanto que irreales. 

Aquí se nos invita una vez más a comprender en 
su especificidad la conducta de estos niños, a com- 
prender su coherencia; para no tener que calificarla 
de inferior, se dirá que realiza un equilibrio simple- 
mente distinto del de los niños burgueses. Pero a 
pesar de las intenciones del autor ¿no corremos el 
riesgo de justificar que los pequeños proletarios ocu- 
pen los últimos lugares, elevados rrdagrosamente al 
rango de lugares proletarios? 


— En un estudio de innegable interés, Burguié- 
re y Seydoux (3) establecen que los niños que los 
maestros señalan en la gran sección de la escuela de 
párvulos como niños con problemas de adaptación, 
suelen ser con mayor frecuencia hijos de obreros o 
de personal de servicio que hijos de burgueses. 

La explicación que los autores dan de esto es que 
existe «una identidad o al menos una proximidad 
entre las normas culturales de la escuela y las de cier- 


(3) Everyne Burguiere y Andrée Seydoux: en Cresas, 
”. 10, 1973. 


366 


tos medios usuarios de la escuela, especialmente, los 
cuadros dirigentes». Resultan favorecidos los niños 
a quienes estas mormas les son más conocidas, es de- 
cir, más familiares. 

Así pues, la escuela hizo una elección entre los 
modelos posibles, una elección en apariencia arbi- 
traria, en realidad política y destinada a mantener la 
dominación de las clases dominantes. A fin de que 
nada venga a turbar su pureza, se niega a pensar que 
los hijos de los obreros están frecuentemente «seña- 
lados» porque el modo de vida al cual se ven restrin- 
gidos les hace más difícil llegar a un dominio de sí 
mismos y a la armonía de sus pulsiones. Es cierto 
que al principio de su estudio, Burguerie y Seydoux 
dicen: «las causas deben buscarse tanto en el interior 
de las clases sociales como en el aparato escolar mis- 
mo». Pero a medida que avanza el artículo la respon- 
sabilidad se va centrando cada vez más sobre el apa- 
rato escolar únicamente: «¿Acaso no hay en la forma 
misma de las normas culturales valorizadas por la 
escuela una cierta manera de favorecer más a unos 
niños que a otros?». 


—Finalmente, Eric Plaisance y Olga Baudelot (4), 
cuando estudian las dificultades escolares de los ni- 
ños de la clase obrera nos dan la impresión global de 
dudar entre dos modalidades de hipótesis: ¿es que 
estos niños chocan con problemas, con obstáculos 
reales, o es el aparato escolar el que pone en funcio- 
namiento desde el principio, es decir desde la escuela 
de párvulos, mecanismo de rechazo para los alum- 
nos de esas categorías? 

Esta es la razón de que los autores nos abandonen 
a una especie de ambigiiedad y sugieran simplemente 
que nos «interroguemos sobre las continuidades o, 
de lo contrario, las discordancias entre las mormas 
culturales de la escuela y las normas culturales de las 
diferentes clases sociales». 

Con gran moderación se rechaza siempre la idea 
de que la situación explotada de la clase obrera se 
refleja en un determinado número de elementos ne- 
gativos en el tipo de vida y en la escolaridad de estos 
niños. 


(4) Eric Plaisance y Olga Baudelot: en Cresas, nm. 9, 
1973. 
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Importancia, pero también peligro de estas interpre- 
taciones 


Estas ¡interpretaciones nos parecen importantes 
desde una triple perspectiva: en primer lugar, cons- 
tituyen una reacción sin duda indispensable contra la 
opinión difundida que sólo ve en los niños de las 
clases desfavorecidas la deficiencia de su evolución 
intelectual, no sólo con respecto a lo escolar, sino en 
el conjunto de su vida, y que olvida en el silencio 
las cualidades, recursos y posibilidades que contiene. 
Los niños del proletariado sólo se caracterizarían por 
carencias. Y entonces, por más que uno se diga de- 
mócrata, cómo ayudarlos a progresar, a qué fuerza 
confiarse para suscitar su progreso? 

Estas interpretaciones nos obligan a continuación 
a descentrarnos con respecto a las reglas culturales y 
escolares establecidas, a plantear el problema de los 
caracteres singulares inherentes a otras formas de vi- 
vir y, en primer lugar, a los del proletariado. Nos 
vemos llevados, pues, a romper con la confianza in- 
genua en la infalibilidad de los valores burgueses y 
la convicción de que llegarán a ser igualmente los 
valores de todos; los criterios de la escuela dejan de 
aparecer como absolutos. Nos damos cuenta entonces 
de que, en la medida en que dejamos que las cosas 
sigan su curso, los valores incluidos en el compor- 
tamiento popular tienden a ser considerados como 
nulos y sin valor, y ya en el interior mismo de la 
escuela. Poner en tela de juicio las normas de la 
escuela, y para ello considerar las normas del prole- 
tariado, lo cual exige desde luego que no se las re- 
duzca a un conjunto de frustraciones. 

Finalmente, nos encontramos frente a la noción 
tan confusa de impedimentos sociales o socio-cultu- 
rales. Comprendemos que corre el riesgo de remitir 
a un segundo plano patológico y que confusamente 
se asimilan estos famosos impedimentos a la vez con 
perturbaciones individuales o con cualquier cosa que 
evoque las privaciones de orden motriz o sensorial. 
En ese caso sería cada uno de los individuos de la 
clase obrera el que se encontraría en estado de de3- 
viación. Esto puede ser un pretexto para transferir 
a estructuras más o menos médicas, en todo caso se- 
gregativas, a los niños que la escuela debe tomar a 
su cargo; esto puede ser un medio para que la escuela 
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escape a su propio cuestionamiento: todos estos ni- 
ños fracasan porque se encuentran aquejados de una 
especie de entermedad y, por así decirlo, de una con- 
tra-dote. 

Pero debemos insistir también en los peligros que 
contienen esas interpretaciones. 

Digamos en primer lugar que se puede escapar a 
la patologización del impedimento teniendo siempre 
presente en espíritu —y en acción— el vínculo en- 
tre el impedimento y la situación de vida de las clases 
explotadas. Al igual que sus adversarios, los autores 
que acabamos de mencionar no conciben más que una 
sola modalidad de impedimento, del tipo de la defi- 
ciencia fisiológica, una especie de carencia biológica 
de estas famosas dotes, y tienen razón al rechazarlo. 
Dejan fuera de cuestión los impedimentos mucho 
más complejos que no tienen correspondencia alguna 
en el ámbito de las deficiencias sensoriales, cuando 
elementos negativos, extrínsecos, vienen a bloquear 
una riqueza potencial; y esto es lo que trataremos de 
analizar un poco más adelante. 

Pero sobre todo, corren el riesgo de frenar, de mal 
grado sin duda alguna, la acción transformadora in- 
dispensable: primeramente, si la clase obrera no ex- 
perimenta impedimentos fundamentales, la respon- 
sabilidad toda de los fracasos escolares de esos niños 
le cabe a la escuela, y la escuela aparece así como 
una institución tan viciada — puesto que ha organi- 
zado totalmente esta acumulación de defectos— que 
se hace indispensable emprender dentro de ella ac- 
ción renovadora alguna. En segundo lugar, al leer a 
los autores que acabamos de citar se tiene la impre- 
sión de que lo principal, casi lo único que se debe 
cambiar en nuestra sociedad, sería la escuela junto 
con las exigencias que ella impone. En cuanto a la 
situación objetiva de los niños del proletariado, no 
se nos incita de ninguna manera a modificarla ya que 
se declara que no hay seguridad alguna de que los 
niños encuentren realmente, en su desarrollo global, 
dificultades más graves que las de los niños de los 
demás medios sociales. 

Al decir que estos niños proletarios son diferentes 
de los niños burgueses, los que triunfan en la escuela, 
pero que dentro de su clase son tan logrados, tan 
cumplidos como ellos, uno pierde incluso el deseo 
de ayudarles a progresar y se corre el riesgo de con- 
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finarlos apacible y gloriosamente en sus dificultades. 
Finalmente se llegaría, a fuerza de considerar, casi 
como observador curioso, a los hijos del proletariado 
como una especie distinta, con peculiaridades propias, 
a adoptar la actitud del naturalista, feliz de que exis- 
tan muchas especies diferentes y deseoso de mante- 
nerlas intactas. 

Combessie tiene razón al afirmar que el comporta- 
miento llamado de desinterés escolar de estos niños 
es una adaptación a su situación, a su situación de 
estancamiento. Pero nosotros agregaremos ensegui- 
da que sólo es una adaptación al estancamiento de si- 
tuación. Por consiguiente, su especificidad debe ser- 
vir de punto de partida a una voluntad de cambio, 
y no quedarse en una contemplación de las diferen- 
cias como si ellas constituyeran un acontecimiento 
insuperable o satisfactorio. Es más fácil, más hala- 
gúueño, más glorioso negar los impedimentos de los 
niños de la clase obrera que tratar de ponerles re- 
medio. Pero en realidad, esto significa bloquearlos 
en el estado en que se encuentran, impedirles pro- 
gresar: cada uno quedaría encerrado en su forma de 
cultura y podría perfectamente conformarse con ella. 

Hemos llegado a temer que los que así tratan de 
adjudicar una especie de estatus particular a los ni- 
ños del proletariado para protegerlos de toda evalua- 
ción, de toda comparación desvalorizante no alcanzan 
en realidad a sus adversarios, los que identifican pro- 
letariado y deficiencia, juzgan que se trata de una 
deficiencia definitiva y, a la manera de Vermot-Gau- 
chy, propugnan especialidades diferenciadas. Se trata 
del mismo inmovilismo y sobre todo en lo que res- 
pecta a lo escolar, a las acciones a emprender'en la 
escuela. Los unos consideran la lucha de clases como 
algo ridículo puesto que niegan al proletariado la 
fuerza organizada y la precisión de pensamiento ne- 
cesarias para desembocar en esta lucha; en cuanto a 
los otros, desde Baudelot-Establet hasta Olga Baude- 
lot, no podemos escapar a la inquietud de que la pre- 
senten como algo extrañamente inútil. 
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Segunda tema: 


Comprender la doble cara del propio 
proletariado 


Para salir de este callejón sin salida, para compren- 
der la doble cara de los niños del proletariado sin 
caer en la consideración idílica de su riqueza ni re- 
ducirlos a su único impedimento, nos parece indis- 
pensable comprender las dos caras del propio pro- 
letariado adulto, y pedimos perdón por recurrir a 
algunas citas marxistas. 

Por un lado, el proletariado es «equiparado a la 
bestia de carga»; la competencia hace de él «una 
cosa y una mercancía» (5). El Capital dirá que «por 
el juego de las leyes inmanentes de la producción ca- 
pitalista» no sólo se acrecienta «la explotación», sino 
también «la miseria, la opresión, la esclavitud» y a 
Marx no le asustará agregar «la degradación» (6). 

Para caracterizar a este proletariado que acaba de 
realizar la mayor revolución de la historia, Lenin 
empleará los términos «ignorancia, falta de cultura, 
barbarie y embrutecimiento» (7). En la propia 
U.R.S.S., y con mayor razón en los países capitalistas, 
«el proletariado se encuentra todavía dividido, hu- 
millado, corrompido» (8). 

Y sin embargo y precisamente por esto el prole- 
tario se hace cargo de «la misión real de cambiar sus 
condiciones de vida» (5). No existen por un lado el 
deterioro y por otro la tarea revolucionaria; el de- 
terioro mismo es el motor de la tarea revolucionaria, 
y la tarea revolucionaria se busca y se lleva a cabo 
sobre este fondo de deterioro. Si el proletariado po- 
see «un papel histórico» se debe precisamente a que 
se encuentra en una «miseria que no puede ni evitar 
ni disfrazar». «La inhumanidad» a la cual se ve redu- 
cido tanto en su vida como en su pensamiento es la 
que le «lleva directamente a rebelarse». En suma, 
«en el proletariado, el hombre se pierde a sí mismo» 
y será el proletariado mismo el que producirá final- 
mente el reencuentro de todos los hombres. 


(5) Marx-Engels: La Ideologta Alemana, p. 320. 

(6) Marx: El Capital, libro 1, sección 8.*, cap. 32. 
(7) Lenin: t. 29, p. 338. 

(8) Lenin: t. 32. p. 11. 
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Con respecto a la cultura, Gramsci ha puesto bien 
al descubierto esta extraordinaria ambigiedad: los 
proletarios «están todavía en la concepción del mun- 
do de Ptolomeo; su concepción del mundo se encuen- 
tra todavía en el estado fragmenario e ingenuo», y 
sin embargo, «se encuentra muy adelantado desde el 
punto de vista de la función económica y política». 
Ocurre que «el desarrollo industrial ha determinado 
en las masas un cierto grado de autonomía espiritual 
y un cierto espíritu de iniciativa histórica» (9). 

Sin duda, ya se pueden percibir, incluso en la so- 
ciedad capitalista, algunos momentos de realización 
alcanzada por el proletariado, en especial por su van- 
guardia: «Cuando vemos reunidos a los obreros so- 
cialistas fraceses, la fraternidad humana no es entre 
ellos una frase vacía, sino una verdad; y la nobleza 
de la humanidad brilla en estas figuras endurecidas 
por el trabajo» (10). Marx dirá también: «En la 
actualidad se tiene la impresión de que entre los pro- 
letarios es donde la individualidad alcanza un mayor 
desarrollo» (11). Hay allí algo así como promesas y, 
por así decirlo, un escape hacia un mundo distinto, 
una anticipación. 

Esto no impide que, en el plano histórico sea «el 
lado malo» (12), en el feudalismo los siervos y el 
proletariado en el capitalismo, el que provoca el mo- 
vimiento, determina la lucha y acaba por cambiar la 
antigua sociedad. Este es el papel del «lado malo», 
que de todos modos sigue siendo el «lado malo», 
explotado y por lo tanto inevitablemente degradado. 

De ninguna manera se concebirá, pues, a los prole- 
tarios como seres puros, preservados: el proletariado 
representa «la misma alienación humana» (13) que la ' 
clase dominante. Su papel revolucionario no es una 
plenitud ya poseída, no es del tipo triunfal de la - 
realización: es una exigencia que significa lo contra- 
rio —o más bien el sitio— de su sumisión. La clase 
dominante se satisface más o menos con «la aparien- 
cía de una existencia humana», se resigna a ella, va 
tirando entre la tristeza y el tedio, en un mundo de 

(9) Gramsci: en Gramsci dans le texte, p. 94. 

(10) Marx: Manuscritos de 1844, p. 107. (Trad. cast., Ca- 
racas, Universidad Central, 1965.) 

(11) Marx-Engels: La Ideología Alemana, p. 263. 

(12) Marx: Miseria de la filosofía, 7.* observación. 


(13) Marx-Engels: La Sagrada Familia, p. 47. (Trad. cas- 
tellana, México Grijalbo, 1962.) 
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falsas apariencias y de sombras. El proletariado se 
ve «constreñido directamente a rebelarse», a destro- 
zar las ilusiones, en cierto sentido por la fuerza que 
posee, pero sobre todo por el hecho de ser «anula- 
do», «impotente»; y su fuerza consiste en que día 
tras día vive, se ve obligado a vivir su impotencia. 


La vinculación del partido con las masas 


Y en esto se funda el papel del partido de la clase 
obrera, unidad dialéctica de estos dos componentes: 
el proletariado degradado, el proletariado que da ori- 
gen a una sociedad reconcialiadora. 

Un partido constituido, estructurado tanto en su 
pensamiento como en su organización, es indispensa- 
ble; en un primer sentido, su acción está implicada 
por la realidad misma, no hace sino prolongar los fe- 
nómenos reales y llevarlos a su conclusión; «el me- 
canismo mismo de la producción capitalista» es el 
que acrecienta «la resistencia de la clase obrera», la 
vuelve «cada vez más disciplinada, unida y organiza- 
da» (14). En la sociedad capitalista es donde se en- 
cuentra «la fuerza capaz de barrer lo viejo y de crear 
lo nuevo» y esta fuerza misma es la que se debe 
«educar» y «organizar para la lucha» (15). 

Pero como estas fuerzas son, *por así decirlo, las 
fuerzas de la insuficiencia, sólo alcanzan una existen- 
cia eficaz si se han sabido educar, ordenar para la 
lucha. Por consiguiente, no tiene nada de contradic- 
torio decir que la clase obrera es la que suscita el 
porvenir y que sólo en la medida en que los traba- 
jadores estén constituidos sindical y políticamente 
serán capaces de llevar a la práctica un proyecto a 
largo plazo, coherente, fiable. Y esto también por la 
acción de una vanguardia en la que los trabajadores 
reconozcan lo más positivo de sí mismos y en una 
teoría que prolongue sus perspectivas mucho más 
allá de lo que cualquiera de ellos podría suponer. 

Esta relación del partido con la clase obrera, con 
las masas, Brecht la supo explicar de modo muy be- 
netrante: 

«¿Qué es el Partido? 

«Muéstranos el camino que debemos seguir y lo 


seguiremos. Pero. 


(14) Marx: El capital, ibtd. 
(15) Lenin: t. 19, p. 18. 
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»sin nosotros no es el buen camino 

»sin nOSOtros es 

»el peor camino.» 

Al Partido le toca determinar dónde está el ca- 
mino, abrir el camino; pero si no mantiene relacio- 
nes sumamente estrechas con las masas, si éstas, en 
un momento determinado, no se entregan a ese ca- 
mino y si, una vez entregadas a él, no reconocen que 
esa es la senda justa y que les era necesaria para pro- 
gresar, es que en ese momento no era lo que les hacía 
falta, no era el camino justo. 

Esta síntesis continua de una instancia exterior y de 
una ratificación, de un asentimiento interior, de una 
nueva consideración por parte de los interesados, es 
para nosotros la definición misma de pedagogía, de 
la cual nos da el ejemplo el proletariado en su for- 
mación revolucionaria. 


Tercer tema: 


Vuelta a los niños del proletariado 


Atreviéndonos a transponer, a traducir, diremos 
que los niños del proletariado son unos niños terribles 
y revoltosos incapaces de hacer un dictado sin plagar- 
lo de faltas originadas tanto en su ignorancia como 
en su falta de atención. Cuando rompen el material 
o se niegan a reconocer los participios, no hacen 
avanzar en absoluto la causa revolucionaria, sino que 
dan testimonio, para volver a emplear el término de 
Marx, de su «degradación». Y sip embargo, indiso- 
lublemente, su inconducta implica una validez esen- 
cial: proviene del rechazo de una escuela selecciona- 
dora que los desprecia y toma todas las precauciones 
para cerrarles el camino; proviene del rechazo de 
una cultura penetrada de espíritu de clase y que dis- 
fraza obstinadamente su existencia, el papel del pro- 
letariado. 


Si tomamos en serio esta doble afirmación, no con- 
sideraremos a los hijos del proletariado ni como los 
depositarios de una nueva cultura, ya en su forma 
correcta y acabada, ni como impedidos, desfavoreci- 
dos, a los cuales sería mejor proporcionarles una asis- 
tencia benefactora. Finalmente, quizá a partir de esta 
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duplicidad logremos intuir cuál es el papel de la es- 
cuela y cuál la función de la escuela progresista. 


Impedimentos indiscutibles 


Nos parece fundamental insistir, en primer lugar, 
sobre ciertos impedimentos indiscutibles que golpean 
a los hijos del proletariado, para subrayar a la vez 
sus repercusiones temibles y para proclamar que no 
es la escuela quien las ha suscitado. Acabamos de 
mencionar a algunos autores que pretenden a la vez 
negar la realidad de los impedimentos que se abaten 
sobre la clase obrera, interpretarlos como creaciones 
artificiales montadas totalmente por la escuela y la 
cultura dominantes. Frente a ellos vamos a recordar 
algunos índices que la explotación capitalista impri- 
me a sus víctimas, lo cual constituye el terreno pri- 
mero de la lucha de clases. 

Por ejemplo, la tasa de mortalidad entre los recién 
nacidos es más alta cuanto más mos acercamos a las 
clases sometidas a una explotación más dura (16). 
Número de muertes durante el primer año por cada 
1.000 niños que viven: entre los obreros cualifica- 
dos, 42; entre los peones, 61; en el otro extremo, 
entre las profesiones liberales, 19. Entre los más 
explotados, basta con que la madre trabaje y que por 
lo tanto entre en casa un segundo sueldo, para que 
disminuya esta mortalidad infantil, tan pronto como 
el nivel de vida se hace menos aleatorio. 

También debemos tener en cuenta aquí los estu- 
dios de biometría: desde la edad de un año, existen 
diferencias de talla y de peso entre los niños del me- 
dio obrero y los niños provenientes de los cuadros di- 
rigentes y de las profesiones liberales; estas diferen- 
cias se acentúan progresivamente hasta la edad de 
cinco-seis años, cuando los hijos de los obreros son 
por término medio dos centímetros más bajos (17). 
Los alumnos de liceo son más altos y más pesados 
que sus contemporáneos de catorce años que perma- 
necen en la escuela primaria, es decir, que pertene- 
cen a los medios que «normalmente» poblaban Jas 
clases de fin de estudios (en 1948) (18). 

El origen social marca la estatura del niño de una 


(16) Febvuray y Croze: en Population, julio 1954. 
(17) Zazzo: Des gargons de 6 a 12 ans, p. 87. 
(18) Chombart de Lauwe, París, p. 292. 
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manera tan profunda que las diferencias no desapa- 
recen ni siquiera en la adolescencia. Ignazi ha consi- 
derado, entre las edades de dieciocho y veintiún años, 
por una parte, un grupo de estudiantes pertenecien- 
tes a «la élite» porque se trataba o bien de alumnos 
ya recibidos en la Politécnica, o bien de alumnos de 
las clases preparatorias para los grandes escuelas cien- 
tíficas; y por otro, a un grupo de jóvenes provinen- 
tes de las clases medias, de los medios obreros y de 
agricultores y que se habían mantenido en esos me- 
dios. Las estadísticas demostraron significativamente 
que los alumnos de las clases preparatorias y los egre- 
sados de la Politécnica eran «más altos, corpulentos 
y pesados» (19). 


De esto se desprende que la salud es más vacilan- 
te entre los niños de las clases populares. En especial, 
son frecuentes las pequeñas enfermedades, de ahí el 
gran absentismo escolar. No es difícil comprender el 
papel que desempeñan en esto la vivienda, la alimen- 
tación y la higiene general. La posibilidad de que la 
madre organice de manera racional la alimentación, 
así como su competencia para lograrlo, competencia 
que no deja de tener relación con la escolarización 
efectuada, varían de acuerdo con las clases sociales. 
Las mismas causas que provocan la fragilidad sani- 
taria hacen también que la colocación de los niños 
fuera de la familia aparezcan con mucha mayor fre- 
cuencia como inevitable, lo cual tiene graves consé- 
cuencias en el plano afectivo y en cuanto a la regu- 
laridad del desarrollo. C. Chiland llegó a mostrar que 
los niños de seis años que ya han conocido tres me- 
dios de vida o más, frecuentemente ofrecen resulta- 
dos muy desfavorables a la hora de medir la inteli- 
gencia (20). 

Los problemas fisiológicos y los problemas psico- 
lógicos se unen y se agravan los unos a los otros: por 
ejemplo, una nutrición insuficiente hace al niño pe- 
queño más vulnerable a las enfermedades, pero tam- 
bién disminuye su sensibilidad hacia los estímulos 
ambientales (21); es probable que responda con me- 


(19) Ignazi: en Revue de la societé de biométric humai- 
ne, marzo 1967. 

(20) Colett Chiland: L'enfant de six ans et son avenir, 
p. 141. 

(21) Cf. Larmat: Génétique de Vintelligence, p. 131. 
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nos vivacidad y discernimiento a lo que de él esp+- 
ran los seres y las cosas. 


Impedimentos y positividad 


Pero desde luego, en nuestra sociedad capitalista, 
el proletariado, al mismo tiempo que clase explotada 
es la clase que lucha contra la explotación, la que 
tiene fuerza para luchar contra esa explotaónción 
y que, asimismo, ha marcado hitos importantes. Es 
decir, que las exigencias revolucionarias que sostie- 
nen su acción, así como las promesas de las cuales 
son depositarios, penetran, aunque sólo sea de una 
manera parcial y ambigua, el curso de su existencia. 


Sería preciso llegar al análisis de la contradicción 
del impedimento y de la positividad como caracte- 
rística de la clase obrera —y por lo tanto, también 
de sus hijos—; comprender la coherencia, la eficacia 
de la vida popular, escapar también a la desvaloriza- 
ción fácil que complace a la burguesía, sin disimular 
sin embargo, la marcha indeleble de la explotación. 


Por el momento, todo lo que podemos hacer es 
enumerar algunos ejemplos (22). 


a) Perspectivas temporales.—Todos los que se pre- 
ocupan por comprender el modo de vida de la clase 
obrera han quedado sorprendidos por sus actitudes 
con respecto al tiempo: perspectivas temporales a 
corto plazo, de corto vuelo, donde domina el presen- 
te; falta de previsiones, falta de planes de largo al- 
cance; las metas lejanas juegan un papel mucho me- 
nos importantes que los objetivos próximos, los goces 
inmediatos. De ahí proviene una tendencia a aprove- 
char cl presente, a tomarse su tiempo cuando es posi- 
ble. En particular, los padres aflojan su control sobre 
los adolescentes durante un período que se percibe 
como de entreacto antes de la vida activa y sus di- 
ficultades, mientras que para los burgueses se trata, 


(22) Los hechos que han servido de base a este análisis 
han sido tomados de numerosas fuentes. Esencialmente de 
C. Petennet (Ces gens-lá), Hoggart (La culture du pauvre), 
Verrct (artículo de La Pensée, dedicado a este libro, ¡junio 
1972), Cl. Grignon (La force des choses), Andrée Michel 
(Famille, industrialisation, logement), Chombart de Lauwe 
(Famille et habitation, La vie quotidienne des familles ouvri- 
res), Combessie (art. cit) Séminarie d'OEvermann incluido 
en Petite Enfance. 
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en la mayoría de los casos, de una época ansiosa de 
preparación, de estudios, de oposiciones. 

La clase obrera es poco amiga de economizar, lle- 
gando incluso en oportunidades a gastos «fastuosos», 
y no se siente culpable ni de dedicarse al placer ni 
de gastar. Tantas veces uno se ve obligado a restrin- 
girse ¿cómo rechazar entonces los momentos de com- 
pensación, de exceso? La burguesía se indigna y dis- 
tribuye las culpas: Mejor harían en ahorrar ya que 
ganan poco; mejor harían en pensar en su porvenir 
y en preparar el de sus hijos. 

En primer lugar, tenemos que comprender lo bien 
fundado de sus comportamientos: ¿para qué puede 
servir economizar? ¿cómo se puede tener voluntad 
de economizar cuando apenas se posee lo necesario? 
Y puesto que los días de trabajo están determinados 
de manera tan regular, tan inexorable, romper la mo- 
notonía es una necesidad. Por medio de estas distrac- 
ciones, el trabajador quiere probar él también que, 
al menos durante algunos instantes, es capaz de hacet 
a un lado tantos constreñimientos y de afirmar su 
libertad. Es muy simple: puesto que hay tan pocas 
ocasiones que aprovechar, es preciso aprovecharlas 
cuando la ocasión se presenta. 

Y sobre todo, se trata de comprender lo que un 
modo de vida tal es capaz de aportar como renova- 
ción: la alegría del presente, la alegría de abandonar- 
se al presente y a las posibilidades instantáneas que 
esconde; en suma, la capacidad de ser feliz de inme- 
diato, de saber instaurar la fiesta como interrupción 
de las ansiedades. Puede hacerse un paralelo con esta 
asfixia, este tedio, este cúmulo de escrúpulos burgue- 
ses de cuyo peso han hablado tantos de nuestros no- 
velistas recordándolo desde su infancia. Y qué decir 
de esas carreras, esas ascensiones que se realizan a 
fuerza de sacrificios y cuyo amargor no se disipará 
jamás. 

Y sin embargo, no podemos dejar de reconocer 
hasta qué punto este mismo comportamiento lleva 
la señal de la explotación, constituye el reverso de la 
explotación, ya que en él se refleja una inseguridad 
fundamental, un porvenir que no puede ser domina- 
do, que responde a una visión de conjunto. De esto 
se desprende un sentimiento de frustración ya que de 
todos modos, aunque se tomaran las precauciones y 
las previsiones no se podría salir realmente de esa 
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situación, tomar las riendas de su vida y de la de 
sus hijos. La satisfacción inmediata es, al mismo tiem- 
po, la limitación a lo inmediato; significa mantenerse 
al día en una situación precaria. 


b) Solidaridad e individualidad. — Lo que los 
obreros han obtenido lo deben a una acción colecti- 
va, a una resistencia colectiva. La lucha obrera es 
una lucha de masas y el trabajo obrero exige no sólo 
estar juntos, sino también que se unan los esfuerzos 
y se establezca la cooperación en las tareas. 


Por agobiante y penoso que sea, el trabajo obrero 
es a la vez el lugar de la unión, la alegría de la lucha 
unidad (23). En la vida de todos los días, la ayuda 
mutua y la solidaridad son necesidades y al mismo 
tiempo instituyen un placer, tal vez el placer por exce- 
lencia, el modo mismo de la existencia. De ahí la im- 
portancia primordial del grupo: no hay separación ab- 
soluta entre la familia y los vecinos, entre éstos y los 
amigos. «Ser uno mismo es estar en su casa, con los 
suyos. Pensar, es pensar juntos, en voz alta y para to- 
dos, más que solitariamente y contra todos» (24). 
También las distracciones tendrán lugar en grupo 
una de sus funciones esenciales es consolidar el gru- 
po» (25) Hoggart habla tan pronto de una «promis- 
cuidad afectuosa», como de «la calida pertenencia 
al grupo». El proletariado encuentra en ello una ayu- 
da para arreglárselas en los momentos duros, una 
protección contra las amenazas que siempre pueden 
surgir del exterior, de parte de los «otros», de los 


(23) Entre muchos otros testimonios el de Louis Oury: 
Les prolos, p. 55. Se despide de una pequeña fábrica de su 
país paar trabajar en las obras de construcción naval de 
Saint-Nazaire. A su llegada la primera mañana: “Qué enor- 
me cantidad de gente. Siento que me recorre todo el cuervo 
un impulso de entusiasmo, tengo la impresión de participar 
en algo grandioso. Esta multitud que me rodea y yo form.3- 
mos un sólo bloque, siento en este momento la primera no- 
ción de solidaridad. Tengo la impresión de estar amalgamu- 
do en un bloque, soldado a una fuerza poderosa.” 

En 1955, se produce un largo período de huelgas: “E! 
jueves 5 de mayo, nos reunimos quince mil metalúrgicos en 
el terraplén. Me quedo impresionado por la sensación de 
fuerza que dan 15.000 hombres reunidos con un objetivo 
común, para una lucha vital. Es entonces cuando compruebo 
que la unión hace la fuerza.” 

(24) Verret: art. cit. 

(25) Hoggart: La culture du pauvre, p. 69 y 123. 
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poderosos, y un consuelo dentro de una existencia 
jamás asegurada. 


Distinguirse de los demás, hacer lo contrario de lo 
que hacen los demás, querer a toda costa hacerlo me- 
jor que ellos, «cultivar la diferencia»: no es así cómo 
las clases populares sienten la realización del individuo. 
Por el contrario, esto sería marchar hacia la discordia, 
la separación. «La gente del pueblo tiene ganas de ha- 
cer lo que hacen los vecinos, lo que se hace», la 
meta que se persigue es agruparse y vivir en comunidad 
con los demás. 


Vivencia de la solidaridad: encontrar la solución 
entre sí, proletarios con proletarios. Hoggart nos hace 
comprender que en esto reside, para los explotados, 
la afirmación de algo que nadie puede arrebatarles y 
que tiene por nombre el respeto de sí mismo. Y de 
esta manera se llega a un sentimiento de clase, que se 
expresa, por lo menos, mediante una escisión entre 
«nosotros» y «ellos»: el rechazo de sus hermosas pa- 
labras, la desconfianza ante promesas demasiado se- 
ductoras para ser ciertas, y que son sospechosas por 
el mero hecho de provenir de gentes que no compar- 
ten su suerte, que no están metidas en las mismas di- 
ficultades, en la misma lucha que ellos; desconfianza 
ante las autoridades que se dicen imparciales, pero de 
las cuales se sabe perfectamente que no tienen la mis- 
ma disposición hacia los ricos que hacia los pobres. 
Frente al individualismo burgués, al encerramiento 
del burgués dentro de sí, al egoísmo de la compe- 
tencia, a la avidez de destacarse a toda costa, la unión 
obrera aparece como el incentivo por excelencia para 
la construcción de un mundo nuevo. 


Pero al mismo tiempo, esta solidaridad está dura- 
mente alterada por los constreñimientos y las restric- 
ciones; no se puede desconocer, por ejemplo, su re- 
lación con las viviendas estrechas donde apenas si hay 
posibilidad de aislarse. Esta es la razón de que, si 
bien por ciertos aspectos, significa ya la unidad de 
las personas, a veces parece situarse también en un 
nivel en el que los individuos no están separados, 
afirmados con sus características propias: la radio 
habla para todos, eso significa que todos tienen ga- 
nas de participar, pero también que todos están obli- 
gados a escuchar. Hoggart observa: estar solo, pensar 
sólo, leer en calma es casi imposible. Se oscila entre 
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«la intimidad», «la unidad colectiva» y «la atmós- 
fera gregaria». La falta de división con los vecinos 
implica al mismo tiempo que los vecinos oyen todo 
lo que pasa. Esta vida comunitaria tiene algo de 
atractivo, pero también corre el riesgo de volverse 
por completo hacia lo más conocido, lo más común, 
lo más fácil, en una palabra, la rutina. 


c) Aspectos de la vida cotidiana.—Lo negativo 
de esto se evidencia de manera inmediata, salta a la 
vista y nosotros nos conformaremos con mencionar 
algunos aspectos; la dificultad estriba en ver de qué 
manera, sin desaparecer como tal, lleva en sí mismo 
los valores esenciales. 

En una vivienda exigua, sobrepoblada, donde los 
juguetes son pocos y rudimentarios, donde casi no 
hay lugar para retozar, el niño pequeño encuentra 
menos ocasiones de experimentar, de desarrollar la 
habilidad motriz y la discriminación perceptiva; su 
atención, su curiosidad se encuentran poco estimula- 
das, se le saca a pasear con menos frecuencia, se le 
deja más tiempo en su cuna. Más tarde, la madre se 
ve obligada a hacer que se quede quieto, a prohibir- 
le muchas cosas, lo cual no favorece su actividad. 

El bebé abre los ojos a un mundo lleno de obje- 
tos inconexos, todo sirve para todo: una misma caja 
será al mismo tiempo cofre, taburete, luego pasará a 
ser utilizada como parte de una cama y acabará sir- 
viendo como combustible. Esto da lugar a una difi- 
cultad para identificar las cosas, para decir con pre- 
cisión lo que es tal cosa, y por lo tanto, para cons- 
truir la propia identidad en relación con las cosas. 

Una madre sobrecargada de trabajo con fre 
cuencia no tendrá tiempo de dejar que el niño se 
ejercite comiendo con la cuchara, vistiéndose sólo, 
y se verá obligada a elegir la solución más rápida: 
vestirlo ella. Esto puede originar un retraso en la ha- 
bilidad gestual y en las acciones de la primera 
autonomía. ¿Podrán los padres encontrar un momen- 
to para ocuparse solamente de sus hijos, para jugar 
y entretenerse con ellos, para estar realmente dis- 
ponibles para ello? 

Decir que son padres explotados significa que es- 
tán demasiado fatigados, demasiado ansiosos con res- 
pecto a su porvenir, que sufren muchas humillacio- 
nes: no es posible que brinden a sus hijos la misma 
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acogida que los que no conocen esos sinsabores, que 
acuerden a sus juegos, a sus palabras y más tarde a 
su trabajo escolar, el mismo interés, el mismo gra- 
do de participación. Tampoco puede esperarse que 
en su educación mantengan un humor constante y 
coherente, y todos los observadores han señalado los 
saltos de la brusquedad a la ternura, de los castigos 
a los mismos, de las privaciones a la permisividad. 

Los intercambios entre padres e hijos recurren en 
gran medida a medios extralingúísticos: mímica, ges- 
tos, risas, palmadas. Sin embargo, corren el riesgo 
de ser pronto limitados por pobreza e indiferencia- 
ción. Las palabras que se dirigen al niño, simples y 
sumamente breves, apenas si implican explicación o 
aliento. De este modo se van preparando las dificul- 
tades tan conocidas de los niños de las clases popula- 
res para desarrollar el lenguaje como medio de co- 
mentar, de expresar, de elaborar lo que sienten. 

Por último, desde su más tierna edad, el joven 
vive el peso de los constreñimientos económicos. Es 
difícil no hacerle sentir que sale muy caro y que no 
aporta nada. De esto suelen provenir sentimientos de 
debilidad, incluso de culpabilidad, y una gran difi- 
cultad para afirmarse. Puesto que no es más que una 
carga, una pesada carga ¿puede tener derecho a ha- 
blar? 

Sobre un plano diferente, Colette Pétonnet (26) 
muestra a estos jóvenes como desprovistos de for- 
mación para los rituales. No hay rituales de comidas 
(a menudo el niño come cuando tiene hambre, de 
prisa, sin esperar a los adultos y sin sentarse a la me- 
sa), ni rituales de la hora de acostarse (incluso en el 
caso de los niños de muy corta edad, los padres no 
suelen inclinarse sobre la cama ni mamifestar gestos 
de ternura en ese momento), no existe hora fija, ni 
metódico ceremonial. Por una parte, esto les va a 
incomodar en la escuela donde hay una gran propen- 
sión a dar importancia a las prescripciones periódi- 
cas y puntuales; pero lo más importante es que co- 
rren el riesgo de carecer de cierto dominio de sí mis- 
mos, un tipo de regularidad y de orden, por haber 
pasado tantas horas en juegos violentos, incontrola- 
dos, en chapucerías y en tareas de recuperación anar- 
quizantes. De manera similar. Claude Grignon dirá: 


(26)  Colett Pétonnet: Ces gens-lá, p. 112. 
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no conocen obligaciones realmente rigurosas, lo que 
éstas implican de exactitud y de atención, de concen- 
tración sobre la tarea a que se está atendiendo. 


A los cuatro vientos.—Sin embargo, sería algo su- 
mamente falso y grave reducir su vida cotidiana a 
esta acumulación de impedimentos e ignorar sus as- 
pectos positivos. 

Las viviendas son estrechas: tanto desde el punto 
de vista material como desde el punto de vista moral, 
o más bien ambos se confunden, hay poco «distancia» 
entre los padres y los hijos; muy pronto los niños se 
ven participando en las condiciones de vida, en los 
ritmos de vida de los adultos; desde muy pronto 
participan en las dificultades sociales, en las preocu- 
paciones, pero también en las alegrías de sus pa- 
dres. 

Esto significa, en primer lugar, que las relaciones 
padres-hijos pueden establecerse de una manera más 
directa, más franca, más inmediata que en la bur- 
guesía. Segundo aspecto: estos niños viven en un uni- 
verso «de tamaño natural», y una vida verdadera. 
Sus padres les hablan, o al menos hablan ante ellos, 
de los problemas de la existencia, no se trata de un 
lenguaje preparado ad usum delpbini. En cuanto a 
ellos, lo que hacen lleva el sello de lo auténtico; na- 
da de quimeras ni de puerilidades; desempeñan ta- 
reas útiles, realizan cosas utilizables sin perderse en 
sus ensoñaciones, sin quedar detenidos por esos temo- 
res imaginarios que los novelistas burgueses mencio- 
nan tan a menudo al describir su infancia. Se ponen 
en contacto con las alegrías reales que ofrece la rea- 
lidad. Poco a poco van aprendiendo a regir su acción 
según la respuesta que da el objeto mismo, a eva- 
luar los resultados tangibles. En suma, participan 
muy pronto en la vida familiar de ocupaciones v de 
ocio que ya hemos visto de qué manera se abre am- 
pliamente hacia el exterior y la comunidad que las 
sustenta. 

Las clases superiores tienen tendencia a comparti- 
mentar su vida como sus apartamentos están comparti- 
mentados en múltiples habitaciones; se separan las 
actividades de los adultos de las de los niños, la fa- 
milia se instala de modo que cada niño tenga su cuar- 
to, que viva y trabaje en él, en calma y también en 
una especie de aislamiento individualista. Los obre- 
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ros se ven llevados mucho menos a distinguir las 
funciones y las edades; a menudo toda la familia se 
reúne en la sala común, que por otra parte, suele ser 
la cocina. De esto se desprende una afectividad a me- 
nudo inestable, difícil de dominar, pero que para el 
niño constituye un apoyo constante, mientras que 
conocemos muchos ejemplos de la sequedad y del 
mal humor burgueses. 


No es suficiente decir que tienen un gran número 
de compañeros; poseen su mundo, el mundo de sus 
:ompinches, están integrados a una verdadera comu- 
nidad juvenil. También en sus juegos aprenden pron- 
to que se esperan de ellos realizaciones verdaderas; 
es preciso dar la cara, y no andarse con rodeos. El 
jefe será el que sepa pelear, correr, trepar. No hay 
escapatoria, lo que sí hay es rudeza, pero también, 
para la mayoría, esto entraña un placer al cual no es- 
tán dispuestos a renunciar porque lo sienten como al. 
go sincero, un medio que protege y que ayuda. 


Es evidente que se trata de un modo de vida en 
conjunto, y se puede pensar que los tabúes sexuales 
serán allí menos opresivos. Los riesgos del vandalis- 
mo y de la delincuencia son evidentes, pero esto hace 
que los niños sean mucho menos dependientes de sus 
padres que los niños burgueses, conscientes de su in- 
dividualidad que, sin duda, es en cierto modo una 
individualidad. grupal. Se trata de niños felices de 
vivir, de vivir juntos, a los cuatro vientos, aunque 
sean vientos duros, que barren todos las miasmas. 


d) De cara a los estudios.—Muchos observado- 
res lo han notado y nosotros ya tuvimos ocasión de 
hacer alusión a ello: estos niños no tienen la sensa- 
ción de que los espera una carrera, no sienten la ne- 
cesidad de «abrirse camino», no cuentan con los es- 
tudios y con el tesón en ellos para salir adelante. De 
ahí las acusaciones de pereza, de inercia, de apatía. 
Los educadores se sienten desarmados, estos niños 
dejan pasar las pocas oportunidades, las magras opor- 
tunidades, que nuestra sociedad no les veda absolu- 
tamente. Con respecto a las autoridades escolares tie- 
nen a menudo la misma actitud que sus padres fren- 
te a las autoridades de la fábrica o del Estado: son 
los «ellos» opuestos a los «nosotros», en todos los 
casos extraños al «nosotros», lejanos, inaccesibles, 
que proceden por decretos cuyas razones es imposible 
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comprender y cuyos motivos son difíciles de buscar. 
Así, pues, el mundo de la escuela, la cultura escolar 
corre el riesgo de ser considerada extraña si no hos- 
til. Y los docentes alegan su inocencia, o, en todo 
caso, su buena fe, su imparcialidad. 

En realidad, lo que los jóvenes proletarios recha- 
zan es, por una parte, el tipo de oficios que se les 
ofrecen o, más bien, el tipo de oficios para el cual 
están señalados, ocupaciones en las que resulta suma- 
mente difícil esperar una realización enriquecedora. 
Y por otra parte, su rechazo de la promoción es la 
negativa a prestarse a un juego que desde un princi- 
pio sienten y saben que es falso, es el rechazo de 
nuestra sociedad y de las determinaciones que impone 
desde la infancia. Por todo lo cual, su pereza viene a 
unirse a la lucha obrera. 

Puede decirse, incluso, que al negar la selección, 
la promoción individual, estos niños oponen a la mo- 
ral burguesa de la competencia el sentimiento más o 
menos consciente de que, todos juntos, pertenecen al 
proletariado, para lo mejor y para lo peor, y que el 
proletariado sólo existe, resiste y progresa en la me- 
dida en que forma una unidad. 

Y precisamente esta fuerza, al menos vislumbrada, 
obliga a un número cada vez mayor de educadores a 
poner en tela de juicio la mecánica escolar y su pro- 
pio papel como garantías de su validez. 

Estos niños oponen las costumbres de su medio, 
de su clase, a las actitudes que la escuela pretende in- 
culcarles. De esta «cultura de la pobreza», Hoggart 
nos ayuda a comprender dos aspectos que pueden ser 
importantes para la escuela: por una parte, nos cen- 
tramos, ante todo, en torno al interés por las perso- 
nas; deseo de comprender y de apreciar las individua- 
lidades, aptitud para captar Jos matices presentes en 
sus comportamientos y en sus relaciones; saben y les 
gusta «sopesar» a las personas, leer un rostro (27). 
Por otra parte, tanto en el cine, como en la radio, 
como en la televisión, un gusto que busca ante todo 
el placer de reconocer lo ya conocido e inmediata- 
mente reconocible, lo cotidiano, la vida en sus formas 
ya familiares. «Presentar todo el mundo a todo el 
mundo», presentar gentes comunes en su marco de 
vida habitual. Un «arte-espejo» una de cuyas funcio- 


(27) Hoggart: 1btd., p. 151. 
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nes esenciales es revivir, afirmar, asegurar los valo- 
res ya reconocidos por el grupo. 

Se pretende unir allí positividad y límite: contra 
las bellas palabras ilusorias y las promesas vagas, es- 
tos vuelos quiméricos que «los otros» prodigan con 
tanta facilidad, el sentido de lo concreto, de lo inme- 
diato, asegurarse a partir de lo real cotidiano. Pero al 
mismo tiempo, temor y dificultad para tomar distan- 
cia, para desprender las perspectivas globales. Contra 
las tentaciones de gratuidad que siempre acechan, 
contra las artes de lo irreal y de lo inútil, aferrarse 
resueltamente a la vida directa, a lo que «nosotros» 
vivimos y hemos conquistado poco a poco. Pero por 
eso mismo, se corre el riesgo de desconfiar igualmen- 
te de todo el que se esfuerce por progresar. Y por 
último, la famosa «pereza» de estos niños deja de 
todos modos algún lugar a la pereza, lo cual hace 
que corran el riesgo de no formarse apenas, tanto 
desde el punto de vista técnico como en lo que se 
refiere al modo de vida, a las exigencias que, de una 
manera confusa, su rechazo, su propia lucha, im- 
plican. 

La «cultura de la pobreza», es desde luego un equi- 
librio, una coherencia, y no un cúmulo de impedi- 
mentos. Pero sobre todo, es un momento, una etapa 
de una lucha. Es un llamamiento, ya que las insufi- 
ciencias nacidas de la explotación están inscritas en 
lo más íntimo de esta vida y, por otra parte, los inte- 
resados son los primeros en sentirlas. Esto es lo que 
nos hace comprender Haggart cuando dice: «En su 
fuero más íntimo, las gentes del pueblo saben que las 
satisfacciones más plenas, que suponen el dominio 
del porvenir, no son para ellos.» (28). 


(28) Hoggart: Ibíd., p. 186. 
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CONCLUSION 
Hacia una escuela progresista 


En cada una de estas secciones hemos encontrado, 
en el proletariado y en los hijos del proletariado, no 
sólo un obstáculo unido a una positividad, sino la 
fusión de ambos: el obstáculo contiene una positivi- 
dad, se abre a una positividad y a su vez, la positivi- 
dad es alcanzada por el obstáculo. Una contradicción 
infinitamente compleja de lo positivo y del obstáculo 
que alcanza a los niños de la clase obrera, en la que 
se debaten los niños de la clase obrera. 

Esta es la razón por la cual —y es fundamental 
mencionar a uno y otra al mismo tiempo— estos ni- 
ños son efectivamente víctimas de mecanismos de 
opresión, de atropello de nuestra sociedad y, en con- 
secuencia, no acceden, por el momento, en masa más 
que a las formas menos elaboradas de la escolariza- 
ción y de allí pasan a los oficios menos valorizados. 
Pero al mismo tiempo, son portadores de valores en 
los que se basan las posibilidades de renovación y 
de progreso, en particular la renovación de la escuela. 

Si el proletariado se redujera a sus impedimentos, 
la única escuela que le convendría serían las especia- 
lidades estancadas; su educación sólo sería posible 
orientándole a plegarse a la burguesía y a renunciar 
a sí mismo. Entonces la revolución se convertiría en 
una quimera ya que él es quien debe realizarla y no 
existe otra fuerza capaz de hacerlo. 

Si el proletariado estuviera ya en posesión de la po- 
sitividad plena, si mo ocultara tantas dificultades y 
causas de detención, casi no tendría necesidad de es- 
cuela: se iría, sin obstáculo, hacia las redes no direc- 
tivas de Illich, a la formación en y por el lugar de 
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trabajo, bastaría una especie de libre expresión de la 
ideología proletaria como en Baudelot-Establet. En 
ese caso, el sistema escolar y sus barreras, por ejem- 
plo la relegación de los niños de las clases populares 
en el ciclo de transición, aparece como una conspira- 
ción propiamente escolar, un complot montado artifi- 
cialmente por la clase dominante gracias a la compli- 
cidad de los educadores. La escuela se valdría de 
medios tortuosos para impedir que estos niños sean 
lo que son —o al menos lo que están a punto de 
ser—; puesto que estos niños serían tan «buenos», 
desde el punto de vista escolar, como los otros, se 
habrían suscitado dificultades ficticias para detener- 
los. Por lo tanto, la revolución sería esencialmente 
escolar, centrada sobre todo sobre la escuela. La es- 
cuela desempeñaría en ella un papel predominante 
en los fracasos de los niños de clases populares. Esta 
es la tentación constante que, a nuestro parecer, ace- 
cha a Bourdieu-Passeron. 

En realidad, esos fracasos y la totalidad del sistema 
escolar en lo que tiene de segregatorio, deben enten- 
derse como la resultante de la división en clases de 
nuestra sociedad; en ella se expresan tanto el modo 
de vida que les ha sido asignado a los proletarios du- 
rante toda su juventud como el porvenir que les está 
reservado. 

De ahí que haya sitio y necesidad para una instan- 
cia de formación; la positividad está amenazada ince- 
santemente por el obstáculo y sólo escapará a su pro- 
pia pérdida, a la dispersión, a la confusión, si se or- 
ganiza en una institución reguladora. Á que lo posi- 
tivo se mezcle con lo negativo de manera inextrica- 
ble se debe que la escuela sea indispensable en cual. 
quer intento de desenredarlos. 

La escuela progresista será la escuela que sepa ex- 
traer la positividad oculta en el obstáculo, que ser- 
virá de instrumento mediador entre la positividad y 
el obstáculo. La escuela, al igual que el propio movi- 
miento obrero, implica un equívoco: no podrá des- 
empeñar plenamente su papel a menos que sea den- 
tro de una sociedad renovada y, al mismo tiempo tie- 
ne un papel a desempeñar a diario. Á partir de hoy 
existen posibilidades pedagógicas y políticas de vivi- 
ficar, de valorizar las especialidades diferenciadas, no 
de suprimirlas; en la misma medida, en los mismos 'í- 
mites existe una posibilidad de lucha para el proleta- 
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riado a fin de aflojar la opresión. No logrará elimi- 
narla en esta sociedad, y sin embargo, es esencial que 
se prepare de esa manera para las luchas futuras, que 
forge así su fuerza para las luchas futuras. Así, pues, 
el término escuela progresista es ambiguo y es nece- 
sario que lo sea puesto que designa simultáneamente 
el objetivo de nuestros esfuerzos y lo que ya en el 
presente puede introducirse de progresista en la es- 
cuela. 

Verret enumera de la siguiente manera la gama de 
actitudes entre las que se reparten los hijos del pro- 
letariado frente a las ideologías que se les pretende 
inculcar: exclusión experimentada que a menudo será 
interiorizada como una auto-exclusión; aceptación in- 
consciente o resignada; comsumación distanciada, cí- 
nica, que se expresa tanto por la burla como por las 
depredaciones; asunción instrumental del aprendiz1- 
je escolar como elemento necesario para cualificación 
de la fuerza de trabajo; finalmente, reivindicación dl 
derecho al consumo escolar como cuestionamiento de 
la monopolización de los medios del saber por par“e 
de la clase monopolizadora (1). 

El dinamismo real de la cultura obrera consiste en 
no detenerse en el tercer escalón —<cosa que descri- 
ben con tanto placer Baudelot-Establet— sino en ten- 
der hacia las últimas consecuencias, y aquéllos exigen 
la escuela. Y nosotros debemos comprender que esta 
toma de posesión del saber y de la escuela por parte 
de la clase obrera, ejerce sobre ella una transforma- 
ción equivalente a la que experimenta el modo de 
producción cuando la clase obrera toma posesión de 
las fábricas. 

En la actualidad, el margen de autonomía de la 
escuela está reducido, sus poderes son limitados y en 
una sociedad desgarrada por los antagonismos, no 
constituirá un recinto de reconciliación; de una ma- 
nera u otro, oficialmente en caso de que las especia- 
lidades sean proclamadas y etiquetadas, o subrepti- 
ciamente si se las declara abolidas, se introducirán mo- 
dalidades de selección y de rechazo que actuarán en 
contra de los niños proletarios. La escuela no es el 
agente de renovación, no actuará como agente libe- 
rador; sólo la presión del proletariado puede transfor- 
marla; la escuela sólo progresará en la medida en que, 


(1) Verret: art. cit. 
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en el interior de la sociedad global el proletariado 
ataque la división en clases. 

Y, sin embargo, hay tareas pedagógicas que son 
posibles y necesarias en la sociedad actual. Nosotros 
no esperaremos a después de la revolución para ex- 
traer de la escuela el máximo de lo que puede dar. 
Los educadores progresistas deben ponerse a construir 
junto con los alumnos proletarios, a partir de las exi- 
gencias propias y de los problemas planteados por los 
niños proletarios. 

Á nuestro parecer, la escuela progresista se basa 
en un triple movimiento: la escuela se apoya en lo 
positivo de los niños de la clase obrera; se transfor- 
ma por este elemento positivo, por el impulso que 
habrá recibido de ellos, que habrá extraído de ellos; 
finalmente, este positivo oculto en los obstáculos es 
separado y elaborado por ella: la escuela ayuda a los 
niños proletarios desarrollando sus propios valores, 
sus propias actitudes para que superen las limitacio- 
nes y se desembaracen de las tentaciones que siempre 
acechan. 

De esta manera, la escuela hace lo que está a su 
alcance para hacerse menos segregadora con respecto 
a los niños del proletariado y disminuir sus fracasos; 
todo lo demás depende de la relación entre las clas2s. 

Y si es cierto que el proletariado no es una clase 
que va a remplazar a otra clase, dominada y explo- 
tada a su vez, sino la fuerza capaz de unificar a la so- 
ciedad liberándose y liberando a la sociedad toda, la 
escuela llegará así a ofrecer una vida más intensa y 
una cultura más real a todos los niños. Los hijos del 
proletariado obligan a la escuela o bien a eliminarlos 
o bien a entrar en el camino del cambio; pero al mis- 
mo tiempo, renovarán la escuela gracias a la escuela; 
ellos mismos tienen necesidad de la escuela para re- 
novar la escuela. 

¿Seremos capaces de precisar un poco estas vers- 
pectivas generales retomando —aunque ahora decde 
un ángulo propiamente pedagógico— los ejemplos 
que hemos referido en las páginas anteriores? 


1. Perspectivas temporales 


La escuela actual no tiene ningún escrúpulo para 
funcionar de acuerdo con perspectivas temporales de 
largo alcance, que sólo actúan a largo plazo y que 
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atropellan el presente. Y para ello sigue dos modali- 
dades: «Trabaja bien para que más tarde puedas 
triunfar.» Pero su expansión presente, la plenitud de 
su vida de joven ¿nos preocupa realmente? Por otra 
parte, la actualidad encuentra montones de trabas 
para introducirse como tema de estudio: la clase do- 
minante le teme, prefiere mantenerla en el silencio y 
hablar de otra cosa. Al hacer esto condena a todos 
los alumnos a la oscuridad. 

Los niños del proletariado, por el contrario, están 
aferrados al mundo presente porque éste es el lugar 
de la lucha cotidiana sin la cual sus padres no podrían 
resistir, y para ellos mismos, es el teatro de sus ac- 
ciones ya reales y ya adaptadas; además, están afe- 
rrados al presente porque los planes para el futuro, 
las grandes combinaciones basadas sobre el porvenir 
tienen algo de ridículo para ellos. 

Los niños del proletariado —siempre que sean los 
suficientemente mumerosos y organizados y cuenten 
con educadores progresistas que se unan a su acción— 
obligarán a la escuela a ser una escuela de lo actual 
y no una simple preparación para un porvenir, un 
estorbo que se debe soportar ahora con la vaga espe- 
ranza de que más tarde proporcione algún beneficio. 
Y esto porque uno de los rasgos característicos del 
modo de vida de las clases populares es el apego al 
tiempo presente y el rechazo del sacrificio del pre- 
sente en aras de lejanas promesas. La escuela sólo 
puede tener éxito con los alumnos de las clases no- 
pulares y hacerlos triunfar si es capaz de comunicar 
una alegría actual a lo que enseña: la alegría de con- 
moverse con un poema, ya sea obra de un escritor o 
de ellos mismos, de desarrollar un razonamiento co- 
herente, de construir y de comprender los mecanis- 
mos, la sensación de tener una captación más segura 
de sus problemas. Los alumnos de las clases popula- 
res piden que la escuela les hable de sí mismos v de 
su tiempo, de su mundo y de sus luchas, lo cual im- 
plica un vínculo directo entre el movimiento social y 
lo que sucede en la escuela. Así, pues, la exigencia de 
transformación es muy profunda. 

Actuando así, y dentro de los límites que le están 
permitidos, la escuela luchará contra la segregación, 
se hará menos selectiva ya que se esforzará por ate- 
nuar una de las causas de desacuerdo y por lo tanto 
de fracaso entre los niños de las clases populares. 
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Pero, además, la escuela progresista se impone como 
tarea el impedir que la exigencia del presente, y so- 
bre todo entre estos niños de_clases populares, que- 
de agobiada por el peso de lo anecdótico inmediato, 
que se quede en el pintoresquismo fácil de los peque- 
ños acontecimientos o de los grandes escándalos; tra- 
tará de que los niños encuentren paulatinamente el 
vínculo de unión entre el deseo presente y proyectos 
cada vez más amplios. Nos volvemos a encontrar aquí 
con uno de los temas fundamentales de Makarenko, 
la ampliación progresiva de las perspectivas tempo- 
rales: guiar a los niños hacia planos que abarquen un 
campo de acción que cada vez se desarrolle más ha- 
cia el porvenir englobando también los elementos 
más eficaces del pasado. 

Cuando los niños del proletariado adquieran el do- 
minio del tiempo, será legítimo pensar que no harán 
de él el mismo uso que la burguesía ya que el sen- 
tido del presente les impedirá encerrarse en la eco- 
nomía parsimoniosa y en el tedio del sacrificio per- 
petuo. 

Los niños burgueses son capaces de triunfar en 
una escuela que considere constantemente el pasado 
ya que están bien criados, criados para este tipo de 
esfuerzo; es así que triunfan, trabajan, pero ¿lo hacen 
con entusiasmo? La escuela que se atreva a vivir en el 
presente significará también para ellos una libera- 
ción. 


2. Solidaridad e individualidad 


A pesar de hacer el elogio verbal de la fraternidad, 
la escuela actual no tiene ningún empacho en funcio- 
nar de acuerdo con un sistema de selección, de je- 
rarquía, que actúa sobre el deseo de éxito individual 
y el interés personal; se ensalza el comportamiento 
de tal alumno; el porvenir de cada uno se considera 
independiente del de los demás, y a veces, incluso 
opuesto al de los demás: se trata de prevalecer sobre 
los competidores, si es preciso escondiéndoles la so- 
lución que se acaba de descubrir. 

Los niños del proletariado, por el contrario, están 
dispuestos a rechazar esta ley de la selva en nombre 
de la experiencia de solidaridad y de unión que se 
inscribe en lo más íntimo de la existencia de sus pa- 
dres y que se prolonga en ellos mismos. 
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Por consiguiente, estos niños, en unión, además, 
de los docentes progresistas, son los que pueden pro- 
porcionar los estímulos necesarios para transformar 
la clase en un lugar de cooperación: poner en primer 
plano el progreso de la clase como conjunto, como 
colectividad; compartir el saber, que el que sepa o 
el que sepa hacer explique a los demás. De esta ma- 
nera, la escuela ayudará a descubrir la significación 
social del trabajo, y cada uno podrá situarse con res- 
pecto a la colectividad, encontrar su contribución a 
ella. 

Es cierto que esto no es posible del todo en una 
sociedad de clases, de rivalidades. Pero la lucha por 
lograrlo no es imposible, es nuestra lucha. 

Y, sin embargo, el rechazo de la competencia entre 
los niños proletarios corre el riesgo de deslizarse ha- 
cia la inercia: no querer competir es solidaridad, pero 
también puede ser una pasividad hosca. Los alumnos 
proletarios pueden llegar a trasladar término por tér- 
mino, de una manera mecánica, a la escuela los es- 
quemas extraídos de la sociedad global; en ese caso 
vivirían con la sensación más o menos explícita de 
que todo comportamiento competitivo en la escuela 
es una trasposición de las relaciones sociales de la 
burguesía y una adopción de las conductas del empr.- 
sario capitalista que compite con sus rivales (2). Por 
lo tanto, esto estaría reservado al niño burgués; en 
cuanto a ellos, quedarían fuera del juego y allí d:- 
berían mantenerse; al mismo tiempo se cerrarían el 
camino a tomar parte en los beneficios reales de ese 
juego. 

Se desconocería así la especificidad de lo escolar. 
La escuela progresista puede suscitar formas de éxito 
escolar, un deseo de progresar con respecto a uno 
mismo, y por lo tanto con respecto a los demás, que 
nada tienen que ver con los sueños pequeño-burgu-- 
ses de ascensión individual a toda costa. 

Hoggart (3) muestra con gran lucidez que el pro- 
letariado tiene derecho a vivir en un nivel más alto 
de confort y de bienestar sin sentirse culpable cn 
absoluto de aburguesamiento: se trata de reivindicar 
su parte en lo que ha creado, puesto que él es quien 


(2) Cf. Viviane Isambert- Jamati: en Orientation esco 


laire et professionnelle, 1973, n. 1. 
(3) Cf. Hoggart: 1btd., p. 123. 
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lo ha creado, y reivindica también el derecho a vivir 
dignamente y no en la mugre. El proletariado no «s 
desleal a sí mismo, no cae en la traición por el hecho 
de no aceptar el quedar privado de adquisiciones que 
no existirían sin su trabajo. 

De manera análoga, la escuela tiene que desmistifi- 
car ciertos rechazos de los niños proletarios hasta el 
punto de hacerles sentir que el deseo de promoción 
puede significar, también para ellos, la voluntad de 
mostrar de qué son capaces, a pesar de todas las di- 
ficultades en las que se debaten, y que ellos no valen 
menos que los demás; el deseo de promoción puede 
transformarse en afirmación del orgullo de clase, don- 
de el individuo y el grupo no se oponen ya. 

Queda finalmente por hacer comprender a los 
alumnos que su esfuerzo por alcanzar lo verdadero 
no puede compararse al aprecio de los capitalistas 
por la acumulación de plusvalía. Nos damos cuenta, 
pues, cómo la escuela progresista puede hacer algo 
nuevo, que no es ni la pedagogía tradicional de la 
competencia, ni la resignación a una mediocridad, por 
ejemplo, cuando los «pioneros» se esfuerzan por ha- 
Cer progresar a sus camaradas a fin de que se con- 
viertan ellos también en seres dignos de pertenecer al 
grupo de los pioneros. 

Así, pues, este sentimiento de solidaridad, que for- 
ma parte de la existencia misma de los proletarios y 
por consiguiente de la de sus niños, no puede ser 
aceptado sin modificaciones por la escuela, como si 
fuera pura y perfecta. A la vez, la escuela progresista 
encuentra su fundamento en la experiencia de soli- 
daridad y debe ayudarla a convertirse en una expre- 
sión más cabal de sí misma. 

Verret prosigue con el trabajo de Hoggart o. más 
exactamente, muestra cómo el movimiento obrero 
prolonga las descripciones de Hoggart: el grupo, la 
unidad colectiva, no es sólo la familia el vecindario, 
los amigos, sino también la fábrica, la fábrica como 
lugar de cooperación técnica de las operaciones de 
trabajo, la fábrica como lugar de la explotación y de 
la resistencia a la explotación. De ahí la organización, 
aunque muy lenta y difícil, en sindicatos y en parti- 
dos obreros. Es así que el proletariado confía en sus 
propios valores para superar sus límites, límites que 
lo mantendrían en un amable conservadurismo de las 
tradiciones folklóricas: «La solidaridad del parentes- 
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co se transforma, al transferirse a los usuarios de la 
lucha política y sindical, en consigna de lucha y, por 
consiguiente, de transformación.» 

El sentimiento de solidaridad de los niños prole- 
tarios es al principio bastante borroso, más cercano 
a una especie de calor humano que a la conciencia 
de una comunidad de destino; no escapa a los alcan- 
ces exclusivos contra otros grupos, ni siquiera a las 
infiltraciones racistas. La escuela progresista se apoya 
en el sentido colectivo, mucho más intenso entre los 
niños proletarios, y se impone la tarea de extender y 
afirmar poco a poco las colectividades que los niños 
son capaces de constituir hasta el momento en que 
sean lo suficientemente amplias como para no tener 
ya que plantearse como oposición a otras colectivi- 


dades. 


3. Vida cotidiana y vida escolar 


Limitémonos a tres ejemplos. 


— Acerca de la enseñanza técnica.—Crear una en- 
señanza técnica que posea los mismos valores y digni- 
dad que las otras orientaciones escolares es un tema 
inagotable de la elocuencia ministerial. Para que este 
tema adquiera realidad, es preciso que la escuela se 
transforme, dando su justo lugar a la práctica no sólo 
como modo de formación, sino también como vía de 
acceso a las profesiones. Esto exigiría dar su justo lu- 
gar a los niños del proletariado, porque ellos son los 
que poseen el sentido directo de contacto con la ma- 
teria, de la acción transformadora ejercida sobre Ja 
materia, donde se unen el modo de vida de sus pa- 
dres y sus propios hábitos de aprovechamiento y de 
recuperación. 

También aquí la escuela se hará menos segregacio- 
nista en la medida en que acuerde valor a las activi- 
dades que son familiares y fáciles para aquéllos mis- 
mos a quienes actualmente tiene la costumbre de eli- 
minar. 

Es cierto que este movimiento no llegará a término 
mientras la clase obrera siga siendo clase explotada, 
es decir, clase cuyas prácticas —y entre ellas preci- 
samente la actividad práctica— son desvalorizadas. 
Pero todo progreso político de la clase obrera, toda 
iniciativa por la cual llegue a imponerse, modifica el 
papel que asume, transforma la imagen que da o más 
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bien que impone de sí misma, y por lo tanto rectifica 
en particular el lugar que la técnica puede ocupar en 
el interior del sistema escolar. 

Al mismo tiempo, la escuela tiene otra tarea, la de 
hacer comprender a los alumnos de las clases popu- 
lares que su gusto por la práctica puede quedar ence- 
rrado en una negación de lo teórico y que puede res- 
balar hacia un practicismo estrecho, desprovisto de 
perspectivas de conjunto. Es así que tienen necesidad 
de una escolaridad, de una escolaridad transformada, 
pero escolaridad al fin, que en su profundidad sea 
diferente de la pura, directamente profesional. Nos 
encontramos aquí nuevamente con la escuela poli- 
técnica. 


— La disciplina y el jaleo.—La vida de los alum- 
nos proletarios ha desarrollado en ellos cualidades de 
iniciativa, de independencia, una costumbre de orga- 
nizarse, en gran medida, por sí mismos, que los hace 
entrar en oposición violenta con una disciplina que 
pronto se siente como infantilizante, y asimilada a 
las medidas de represión por las cuales la clase do- 
minante se esfuerza por mantener el orden estable- 
cido. 

Por todo esto, los educadores y las autoridades es- 
colares se ven obligados a plantearse una serie de 
interrogantes fundamentales: ¿qué hicimos para con- 
vencerlos de que nuestras decisiones no se caracteri- 
zan por su arbitrariedad? ¿y si lo hemos tratado sin 
obtener éxito, a qué se debe? ¿no es cierto que al. 
gunas eran injustificables? Incluso por lo que res- 
pecta a las demás, ¿qué instituciones escolares se eri- 
gieron capaces de justificarlas a sus ojos? Y una dis- 
ciplina justificada, ¿significa simplemente que es co- 
herente con respecto al conjunto del sistema o que 
apunta a un progreso de los alumnos? 

Los profesores repiten a los alumnos: «Trabajáis 
para vosotros y no para nosotros, nosotros no somos 
patrones, no ganamos en proporción a vuestro tra- 
bajo», y es verdad. ¿Pero ¿a qué se debe que tantos 
alumnos, y particularmente en los CET, escuentren 
tanta similitud entre las actitudes de los profesores 
y las de los empleadores? 

Se trata de buscar despiadadamente —y de acuer- 
do con los interesados— aquello que se impone por 
tradición en la disciplina sin responder a una nece- 
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sidad real, aquello que los alumnos viven como des- 
valorizante; de transformar lo que no resista a una 
crítica de este tipo; de sostener lo que merezca ser 
sostenido. Pero nosotros simplemente queremos de- 
cir aquí que con mucha frecuencia no se ha conside- 
rado a estos alumnos ni siquiera dignos de acceder a 
la justificación de lo que se espera de ellos, y que 
ésta es la primera etapa a realizar. La segunda es, sin 
duda, dar a los alumnos la sensación de que no sólo 
tienen deberes, esos deberes de los que se les habla 
sin cesar, sino también derechos que deben hacer 
respetar y, por último, una dignidad que deben de- 
fender. Esto en ningún momento deja de tener rela- 
ción con la lucha del proletariado para establecer su 
dignidad. La prueba de ello es que siempre son los 
mismos los que consideran a esos niños viciosos y al 
pueblo incapaz. Hasta el momento en que se llegue 
a reglas de las que la clase misma se haga cargo y 
cuya legitimidad reconozca: los alumnos han partici- 
pado en la elaboración de las reglas, se sienten con- 
cernidos por esas reglas y aprueban su necesidad, y 
por ello se esforzarán para conformarse a ellas. 

Pero en la constitución de estas reglas, el adulto 
debe desempeñar un papel, un papel específico: si 
renuncia a ello, ningún joven podrá ocupar su lugar, 
y el sistema no encontrará su equilibrio. No se trata 
en absoluto de oponerse al deseo del niño, sino de 
introducir la regulación, la dosificación de los esfuer- 
zos, la perspectiva a largo plazo, la metodicidad del 
entrenamiento sin las cuales este deseo se quedaría 
en sus formas esquemáticas y contradictorias. 

Al confundirnos con las autoridades patronales o 
con las autoridades colonizadoras, los alumnos, y so- 
bre todo los alumnos de las clases populares, nos 
obligan a quitarnos violentamente ese rótulo, y eso 
nos lleva a preguntarnos: ¿por qué se nos mete en 
el mismo saco? Y por así decirlo ¿qué debemos ha- 
cer para salir de él? 

El autoritarismo, el riesgo siempre presente del 
autoritarismo se nos presenta no como una causa prl- 
mera, sino como una consecuencia, la consecuencia de 
la inadecuación de los contenidos transmitidos: en 
la medida en que lo que se inculca no responde a los 
intereses del alumno, no es percibido por éste como 
algo que responde a preguntas que son las suyas, só- 
lo puede imponerse por obligación, cualesquiera sean 
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las formas que ésta revista. El riesgo de «coloniza- 
ción» es tanto mayor cuanto más alejada esté la cul. 
tura encarnada por el maestro de la cultura propia 
de los alumnos, ya que entonces, esta cultura domi- 
nante aspira a suplantar, a extirpar, la cultura de los 
dominados; no puede esperar insertarse como conti. 
nuidad enriquecedora de la cultura de la cotidiani- 
dad. 

Autoritarismo y colonización serán superados, pues, 
en la medida en que sean más estrechas, más direc- 
tas las relaciones entre lo que el educador enseña y 
lo que los alumnos esperan; en la medida en que Jos 
alumnos hayan tomado conciencia de la necesidad 
de una teoría general de su experiencia, y que el do- 
cente haya comprendido que esta teoría no tiene vida 
si no está en contacto con la experiencia de las masas; 
es decir, en la medida en que la lucha de clases sea 
real, haya posibilitado ya progresos reales. 

Diremos una vez más que sin duda son los fraca- 
sos y los comportamientos de los alumnos proleta- 
rios los que constituyen la fuerza viva por la cual la 
escuela se metamorfosea. Y, sin embargo, la escuela 
también tiene que actuar sobre sus exigencias: no se 
trata de admirar todo jaleo, de ratificar todo rechazo, 
esto significaría abandonar a los jóvenes a sus impul- 
siones inmediatas, olvidar que cuanto menos elabo- 
rado está algo, tanto más contaminado se encuentra 
por los aportes confusos de las ideología dominantes. 


— Una vez más, la cultura.—Los alumnos proleta- 
rios son los que pueden forzar a la cultura escolar a 
mantener una relación constante con los problemas 
de la vida; ellos son los que pueden imponer una exi- 
gencia de realidad; esperan que la cultura sea un me- 
dio de acción sobre lo real porque tienen una nece- 
sidad vital de actuar sobre lo real y modificarlo; no 
toleran que se disperse en evasión, gratuidad, ni que 
se reduzca a meros ejercicios formales. Las dificul- 
tades a las que se han enfrentado ya sus familias y 
ellos mismos los llevan a denunciar la vaciedad y la 
vanidad de tantas bellas ensoñaciones. 

Pero la escuela también tiene la obligación de ha- 
cerles sentir que esta realidad es más vasta, más com- 
pleja, más ambiciosa de lo que en un principio puede 
parecerles. Una pintura que a primera vista puede 
parecer extravagante constituye finalmente una :¡n- 
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cursión más profunda en la realidad que la repro- 
ducción minuciosa o la fotografía; pero para expsri- 
mentarlo, es preciso aceptar un largo rodeo educa- 
tivo. Les hará falta comprender también que el ál- 
gebra, mediante su abstracción, incluso su extrañeza, 
asegura una captación de lo real mucho más segura 
que cualquier medición directa. Si no se fían de lo 
libresco, la escuela no debe ni ignorarlo ni resignarse 
a ello, sino buscar las obras escritas que puedan con- 
vencerlos de la integración enriquecedora de lo que 
se lee con lo que se vive. El rechazo del sistema es- 
colar y de la cultura en un vago escepticismo. 

Así, pues, los alumnos proletarios son los que pue- 
den llamar a los docentes progresistas a efectuar una 
purificación revolucionaria entre los aportes que la 
escuela burguesa se complace precisamente en amal- 
gamar; separar las exigencias efectivamente funda- 
das de la cultura y las mixtificaciones, las tergiversa- 
ciones a las que da lugar esta misma cultura. No hay 
nada que no sea burgués en lo que difunde la escue- 
la de la burguesía. Es burgués «lanzar» a Víctor Hu- 
go sobre niños que no están preparados para enten- 
derlo, es burgués interpretar a Víctor Hugo de una 
manera puramente formalista dejando en la sombra 
sus tomas de posición fundamentales; pero no es ser 
burgués iniciar a los niños a Víctor Hugo llevándo- 
los paulatinamente más allá de su Tintin habitual. 
Más aún, es la mejor oportunidad para que ellos mis- 
mos extraigan, tanto de los libros como de su expe- 
riencia, aquello que alimentará una toma de cons- 
ciencia creadora del mundo actual. 

Cuanto más mos acercamos a las obras maestras, 
tanto más el peso de la verdad y de la realidad nos 
empujan hacia lo ficticio burgués. Las exigencias de 
los alumnos proletarios, tomadas en cuenta e inter- 
pretadas por los educadores progresistas, es lo que 
hará pasar la clase de André Theuriet a Eluard. La 
cultura obrera tiene necesidad de la escuela, no para 
repudiarse, sino para realizarse. La escuela tiene ne- 
cesidad de que la presión obrera sea fuerte, de lo 
contrario, corre el riesgo de olvidarse de extraer de 
las obras culturales su sustancia revolucionaria. 
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Y HE AQUI QUE NO LLEGO 
A CONCLUIR... 


Espera haber escrito un libro que no sea reformis- 
ta, sino que contribuya al movimiento revoluciona- 
rio, que participe —en la escasa medida de mis fuer- 
zas— en el gran impulso hacia una sociedad socia- 
lista. 

Al mismo tiempo, tengo la ilusión de que pueda 
ayudar a los educadores, a los alumnos, a los padres, 
a luchar desde hoy en la escuela, tal como es en la 
actualidad, a extraer de la escuela de hoy todo lo que 
es capaz de dar hoy, lo cual implica fundamental- 
mente una superación hacia su mañana. Esta es la 
razón por la que me parece que las dos perspectivas 
pueden captarse al mismo tiempo sin crear equívocos 
la una sobre la otra. 


Desde el momento en que se abren los ojos sobre 
la acción conservadora, reproductora de la escuela, a 
pesar de tantas declaraciones e ilusiones, el primer 
impulso es abandonarla a su triste destino, al menos 
hasta la revolución. 


Contra esta tentación me he esforzado en demos- 
trar que si la escuela, por el peso de la sociedad y 
también por su propio peso, va hacia la opresión de 
los oprimidos, es al mismo tiempo uno de los lugares 
donde la lucha existe, donde, de manera privilegiada, 
el combate puede desarrollarse de tal modo que los 
oprimidos adquiera lucidez y fuerza. 


Se trata de unir la clarividencia, ya ineluctable, en 
cuanto a la función de la escuela, y una confianza 
fundada, razonada y razonable en el papel de la es- 
cuela, su papel actual y, sobre todo, su papel posible 
en una sociedad transformada. Pero ¿cuál podría ser 
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su porvenir si su presente no contiene, a pesar de 
todo, el germen, la promesa? 

Esto implica una doble apuesta: podemos realizar 
la unión del pueblo de Francia sin atentar contra la 
lucha de clases; podemos desarollar una pedagogía 
progresista sin enfrentarlos con nuestros alumnos y 
con sus padres, es decir, sin atentar contra sus liber- 
tades. O bien, nuestra sociedad y su escuela están 
condenadas al estancamiento y, pronto, a la regresión, 
o bien las fuerzas progresistas son capaces de unirse, 
de agruparse y de promover, en el plano escolar, pla- 
taforma común de pensamiento y de acción, la laici- 


dad del siglo XX. 
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